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LA THEOLOGIE PHILOSOPHIQUE ET
NEOPLATONISME D’AUGUSTIN®

Feremy Livermore

Vous étes-vous déja interrogé sur la maniere dont le vaste héritage intellectuel
de notre foi nous est parvenu? Moi oui. L'étude du développement de la
théologie a travers l'histoire est une recherche utile pour I'ensemble des chrétiens,
mais aussi pour chaque chrétien en particulier; pour ne pas dire, un sujet fascinant.
Depuis les débuts du parcours historique de la foi chrétienne, I'on peut vite noter
que la the'ologie ne s’est pas de'veloppéc en vase clos. Au contraire, a travers ’his-
toire, les théologiens ont eu a faire face aux demandes pressantes de leur époque.
En fait, on pourrait avancer que la théologie était, et est encore, influencée par les
influences puissantes que constituent la culture, l'autorité, la guerre, la discrimina-
tion, l'histoire, I'ego et I'hérésie. Examinons une tranche de l'histoire a l'aide d'un
cas d’étude sur les influences philosophique dans la sphere de la théologie.

Parmi les plus grands philosophes et théologiens de I'Eglise, Aurele Augustin
d'Hippone [Aurelius Augustinus, connu aussi comme saint Augustin] (354-430
apr. J.-C.) est 'un des plus influents. La somme de ses écrits constitue un testa-
ment légué aux contributions monumentales du développement de la pensée chré-
tienne. Ce penseur du 4° siecle a donné al'ensemble de la chrétienté une théologie
philosophique systématique, articulée et rigoureuse telle, qu'elle ne saurait étre
égalée que par Thomas d’Aquin, Martin Luther et Jean Calvin. Mais sa pensée
était-elle suffisamment orthodoxe pour se soustraire a la controverse? Augustin
a-t-il développé les doctrines chrétiennes essentielles en raison des influences phi-
losophiques grecques dominantes de la période de I'Eglise primitive (Eglise des
premiers siecles) ou sa pensée était-elle purement fondée sur I'enseignement des
Ecritures ? Les doctrines d’Augustin ont-elles laissé un impact positif sur le chris-
tianisme, ou devrait-on le disqualifier en raison de son influence néoplatonicienne ?

Sur la base de la vie et des écrits d’Augustin et des penseurs influents de son
€poque, nous pouvons aisément constater que la philosophie d’Augustin sur le
péché originel, le libre arbitre et la nature de I'homme étaient d’une maniére
significative, influencée par le néoplatonisme. Cela peut se démontrer en consi-
dérant les trois points suivants : 1) Son arriere-plan et son éducation dans la
philosophie grecque et la pensée néoplatonicienne, 2) son interaction avec le pla-
tonisme et le néoplatonisme et I'évaluation de ces derniers dans leur rapport au
christianisme dans ses propres écrits, et enfin 3) le parallele entre la philosophie
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néo-platonicienne et sa théologie Philosophique.

Considérations préliminaires

Avant d’examiner ces considérations, il est essentiel de comprendre certains
€léments préliminaires importants.

Premic¢rement, au temps de la vie d’Augustin, les plus influents penseurs néo-
platoniciens s'étaient déja succédé, mais la plus grande partie des enseignements
des néoplatoniciens gagnaient encore du terrain dans les académies intellectuelles et
dans la culture élargie. Aussi, l'interaction d’Augustin avec leur pensée s’est avérée
tres représentative de son époque, mais 'ampleur de I'impact du néoplatonisme sur
I'ensemble de la culture ne sera pas constatée avant les périodes du Moyen Age et
de La Réforme. Ceci peut étre observé chez plusieurs autres penseurs chrétiens,
incluant Boece, Jean Scots Erigene [Iohannes Scottus] et Bonaventure [saint Bona-
venture, né Giovanni di Fidanzal, lesquels pourraient étre aisément étiquetés aussi
de penseurs néoplatoniciens chrétiens.

Deuxiémement, les termes «néoplatonismex et «néoplatonicien» n’ont pas été
appliqués aux penseurs du platonisme modifié, avant les derniers siecles de l'ere
moderne. Aussi, Augustin se réfere-t-il a eux simplement en parlant des platoni-
ciens. Il s’agit de Philo d’Alexandrie (30 avant J.-C. a 50 apres J.-C.), Ammonius
Saccas d’Alexandrie (176 - 242), Plotin (205 - 270), Porphyre de Tyr (234 -
305) disciple de Plotin, Amelius disciple de Plotin, Proclus (Produs de Lycie ou
Prodos), Jamblique (lamblicos) et Apulée (Apuleius).

Enfin, cet article ne prendra pas en compte les enseignements des néoplatoni-
ciens postérieurs a Augustin, parce qu'évidemment, il n‘aura pas été influencé par
leurs points de vue. En plus, pour limiter cette étude a un volume raisonnable, il
est préférable de retenir uniquement les points de vue des néoplatoniciens influents
par lesquels Augustin est le plus susceptible d’avoir été influencé. Augustin fait la
liste de ces platoniciens de renom’ comme étant «Plotin, Jamblique et Porphyre,
qui étaient Grecs et de 'Africain Apulée.»’ Mais cet artide prend en compte
uniquement les influences possibles de Plotin, Porphyre et Platon.
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Premiere considération : I arriere-plan et les études d eAugustin incluent la lecture de
la philosophie grecque et de la pensée néoplatonicienne.

Tot dans sa vie, durant la période antérieure a sa conversion, Augustin est
devenu un adepte du culte des manichéens. Il a passé pres de dix ans avec eux,
apprenant que de puissantes forces du bien et du mal persistent a travers les
époques. Dans leur pensée, I'ame est une lumiere pure [diffusée, perduel dans
un monde physique d’obscurité, lieu duquel I'ame peut parvenir a la délivrance
pour retourner 2 la lumiére parfaite et originelle. Quoique non néoplatoniques, ces
thémes deviennent importants plus tard, dans les écrits d’Augustin.

Quoique non un expert, Augustin aappris le grec al’école et a continué de I'étu-
dier a travers I'étude des Ecritures.” Il écrit : «Mais pourquoi avais-je en aversion
le grec, que ja étudié étant garcon? Je ne sais trop... La difficulté d’apprendre
entiérement une langue étrangere assaisonnait pour ainsi dire de fiel toute la saveur
de ces fables grecques. En effet, je ne connaissais pas les mots, et ’on usait de dures
menaces et de chitiments rigoureux pour me forcer a les apprendre.»’ Phillip
Schaff, éditeur d'une série volumineuse sur les peres de l’léglise primitive écrit «Si
Augustin n'a jamais atteint un niveau suffisamment approfondi de la connaissance
du grec, il a dd par contre travailler pour améliorer son habileté apres sa conver-
sion, aux fins des études bibliques [...] sa connaissance de la littérature grecque
lui venait pour la plupart des traductions latines. Avec la langue grecque, comme
il le confesse lui-méme avec franchise et modestie, il n’avait en comparaison de
Jérome, quune connaissance limitée.»’ Ainsi, bien que la la.ngue grecque ne ft pas
parfaitement maitrisée par Augustin, son respect pour celle-ci peut étre constaté.

A l'age de 17 ans, il a été envoyé a Carthage pour son éducation ot il a étudié
la philosophie et la religion. Il a lu /' Hortensius de Cicéron (une ceuvre dont nous
n'avons pas d’exemplaire intégral), ce qui a éveillé en lui 'amour de la sagesse.
Cette connaissance et cette passion se sont avérées fort utiles dans ses ceuvres
littéraires futures en théologie philosophique. Schaff indique «Selon le texte de
présentation au début de ses Confessions, il avait recu dans les écoles de Madaure
et Carthage la préparation philosophique et rhétorique habituelle pour le forum,
ce qui lui a été tres utile aussi en théologie.»” Il a ensuite étudié le droit dassique
et la rhétorique et éventuellement, la rhétorique enseignée a Rome. Ceci suggere
une formation dans la méthode de dialogue de Socrate, Platon ou d'autres Grecs.

En 384 a Milan, alors qu'influencé par Ambroise, il a été exposé a plusieurs
«livres des platom'ciens».8 Michael Mendleson, professeur de philosophie a Lehigh
University, ajoute que «les livres des platoniciens lui ont communiqué une struc-
ture métaphysique d'une profondeur et d’une subtilité extraordinaire, un tableau
richement texturé sur lequel la condition humaine peut étre représentée [...]11l ac-
corde aux livres des platoniciens le crédit de lui avoir rendu possible de concevoir
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une réalité immatérielle, spirituelle»’ Plus spécifiquement, le théologien allemand
Johannes Brachtendorf ajoute : «Les néoplatoniciens ont enseigné a Augustin a
Milan les vérités métaphysiques sur Dieu, notamment le fait qu'il soit immuable,
immatériel, I'ultime unité et le bien le plus élevé.»" Cela est trés clair dans les
livres d"Augustin publiés par la suite, lesquels démontrent une connaissance appro-
fondie en philosophie, littérature et théologie de Platon et des néoplatoniciens.
De cet arriere-plan, nous pouvons aisément constater que depuis son jeune age
jusqua sa trentieme année, il y eut peu d'influence chrétienne sur la croissance in-
tellectuelle et le développement d’Augustin (sinon par sa mere), et qu'il fut saturé
par la diversité. Ceci suggere fortement une vie de perpétuels efforts d’appren-
tissage, avec les résultats conséquents. A partir des diverses visions philosophiques
du monde de I'’Antiquité jusqu’aux cultes religieux de son époque, Augustin en
est venu a défendre un christianisme efficace a travers un large et profond cadre
d’influence des systémes de pensée, a la fois exercé par la culture et de l'intérieur.

Deuxieme considération: eAugustin interagit avec le platonisme et le néoplatonisme et
évalue ces derniers par rapport au christianisme dans son euvre écrite.

Augustin a certainement voulu établir une connexion entre le platonisme et le
christianisme parce qu'il savait que, outre la chair (nature humaine déchue) et les
débats internes au sein de I'Eglise catholique [au sens d'Eglise universelle] la sagesse
du monde constituait la force la plus puissante et impérieuse a combattre. Il était
peut-étre divinement disposé a travers ces années d’'une préparation intellectuelle
rigoureuse et de luttes internes, allant de la concupiscence au doute intellectuel a
l’engagcmcnt dans les cultes, en vue de la découverte qu'il pourrait utiliser leurs
propres termes et concepts pour les combattre. Dans son traité De la doctrine
chrétienne, Augustin écrit : «Si les philosophes et principalement les platoniciens
ont parfois quelques vérités conformes a nos vérités religieuses, nous ne devons
pas les rejeter, mais les leur ravir comme a d’injustes possesseurs et les faire passer
a notre usage.»" C'était [a une des meilleures doctrines d’Augustin et d’autres
Peres de I'Eglise a l'effet que Dieu était la source de la vérité, découlant de sa
révélation générale al'ensemble du genre humain et que les chrétiens avaient méme
dava.ntage le droit d’utiliser la logique, le raisonnement et la sagesse que tout autre
penseur de I'Antiquité.” Il écrit : «que tout chrétien fidele et sincere sache que
partout ou il rencontre la vérité, elle appartient a son Dieu et Seigneur.»” Ce
détournement de la pensée classique et de la rhétorique allait démontrer la brillance
d’Augustin et a montré a la face du monde pourquoi le christianisme était en train
de triompher [par la réappropriation de la sagesse par le peuple de Dieul.

En outre, la pertinence de la pensée grecque pour la pensée chrétienne n’était pas
seulement dans la connexion paralléle sous I'influence d’Augustin. En fait, il a sug-
géré que Platon pouvait avoir été influencé par la religion et la tradition juive de
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I’Ancien Testament. Il est méme allé jusqu'a évaluer la possibilité que Platon puisse
méme avoir lu le Pentateuque, puisque la conception de Platon sur le commence-
ment du monde pourrait avoir été un emprunt étrangcr, a Genese 1:1 0t «l'Esprit
de Dieu se mouvait au-dessus des eaux.» Platon mentionne que l'eau, l'air, la terre
(e sol) et le feu étaient mutuellement réunis a la Création. L'air pourrait faire
référence al’Esprit de Dieu dans la pensée de Platon. De plus, Platon comprenait
Dieu comme un étre qui vraiment «est»; ce qui correspond au nom communiqué
a Moise par Dieu dans 'Exode.”

Augustin, bien que voyant les liens, a fait de son mieux pour distinguer et
completement séparer le christianisme en tant que voie, de la partielle «foliex des
écoles gréco-romaines de pensée, de politique et de théologie; ce qui correspondait
aussi a son propre point de départ dans la vie. Il a dd aller plus avant, faute de rien
d’autre, du fait que les platoniciens et Platon lui-méme «ont cru qu'il fallait adorer
plusieurs dieux.»” Ceci irritait Augustin. Au sujet de sa défection, Mendelson
écrit : «il est souvent éclairant de voir sa pensée comme présentant un mouvement
graduel s'éloignant de l'intellectualisme grec vers un volontarisme soulignant la
profonde ignorance et la difficulté de la condition humaine, ainsi que la nécessité
d’une aide divine pour vaincre I'ignorance et la difficulté.»" En outre, le profes-
seur de religion F.B.A. Asiedu stipule que «les sympathies d’Augustin pour la
Pensée néoplatonidenne requiérent peu de commentaires. Dans ce contexte, ses
divergenccs par moment, de la pensée néoplatonicienne est un sujet qui mérite
probablement de faire davantage l'objet de commentaires que c'est souvent le
cas.»” Ainsi, les efforts d’Augustin pour montrer les failles de la pensée gréco-
romaine, en faisant usage de la pensée gréco-romaine se révéleront une tiche utile,
laquelle 1l a décidé de compléter en y consacrant le reste de sa vie.

Augustin prépare la voie en démontrant que la philosophie platonicienne est
la meilleure philosophie chez les Grecs. Tout en considérant la philosophie no-
table des Grecs, il tient pour inférieures la sagesse de la théologie «fabuleuses®
[exemple : des auteurs Homere et Virgilel, la théologie civile, les épicuriens et
les stoiciens, mais il accorde une haute estime a Platon. Tous les autres doivent
lui «céder leur place. »”

Augustin révele I'étendue et la profondeur de ses connaissances quand il com-
mence 2 enseigner le lecteur sur les trois branches de la philosophie platonique;
rationnelle, morale et naturelle. Comparant la philosophie des Grecs [a la voie
chrétiennel, il dit «ll est dair qu'il n’en est aucun qui soit plus pres de nous que
Platon.».™ Il dédare aussi : «Platoniciens ou philosophes d’une autre nation, s'il en
est qui aient eu aussi de Dieu une telle idée, je dis qu'ils pensent comme nous.»”
Pour Augustin, le penseur chrétien peut ne pas avoir lula Philosophie des Grecs,
étant donné que le Chrétien est ainsi averti dans les Ecritures : «Prenez garde de
vous laisser abuser par la philosophie et par de vains raisonnements sur les éléments
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du monde.»” Dans I'ensemble, pour Augustin, bien que quelque peu similaire, la
sagesse chrétienne demeure plus élevée que celle des Grecs.

Dans ce qui suit, nous pouvons voir a quel niveau se situe I'interaction entre le
platonisme et le néoplatonisme, avec le Christianisme chez Augustin.

«La (Cité de Dieux, considérations sur I'dme

La plus grande partie du tiers central de La (ité de Dien constitue une éva-
luation de la pensée de Platon et d’autres néo-platoniciens. En ce qui concerne
I"ime de I'homme, Augustin compare les vues platoniciennes et néoplatoniciennes
et démontre que le Christianisme offre la seule vue pour la délivrance de 1"ame.
Il y est allé de beaucoup d’efforts pour expliquer la philosophie de Platon et ses
disciples, méme jusque dans les derniers chapitres de cet ouvrage épique.

Platon et d’autres néoplatoniciens pensaient que l'ame est une substance imma-
térielle, sous-composante d’un monde de formes, séparée du corps et qui conti-
nue d’exister apres la mort physique. Ces ames sont préexistantes par rapport
aux corps qu’ellcs prennent comme demeures et elles existent aprés leur mort,
car dans le concept platonique, I'ame est éternelle. L'ame est considérée comme
la partie qui anime I'humain. Ceci s’opere a la maniére d’'une dme animale, mais
avec cette différence que 'homme possede une ame en plus rationnelle, pourvue
de facultés intelligentes.

Augustin précise que «Platon disait que les dmes ne peuvent exister éternel-
lement sans corps.»” Pour Platon, Iime se réincarne, mais elle peut retourner
vivre dans un animal plut6t que dans un homme. Et une ame purifiée retourne aux
champs Elyséens et au fleuve Léthé, qui est 'oubli du passé. Cependant, c'est I'ame
de 'homme sage qui se rend a une étoile de son choix pour y demeurer jusqua ce
qu'il ait oubli€ les miseres de la vie. Alors seulement, cherchera-t-il a s'incarner de
nouveau.” Dans <Ménon, Platon enseigne que 1'ame conserve toujours la capacité
de reconnecter avec ce qui a une fois émané de la forme, quand elle était désin-
carnée. En outre, dans La République, Platon développe sur le fait que les vies que
nous menons sont, sous certains aspects, une punition ou une récompense pour les
choix que nous avons faits dans une existence précédente. Le corps était la prison
de I'dAme, mauvais, et il entrainait 'Ame vers le bas. Le but était donc de se libérer
du corps afin que 'ame puisse s'unir au divin.

Plotin a senti que Platon devait étre interprété. Expert de Platon et de philo-
sophie grecque antique, le Dr Lloyd Gerson de I'Université de Toronto a dédaré
que Plotin est souvent appelé le fondateur du néoplatonisme et «est 'un des phi-
losophes les plus influents de I'Antiquité, apres Platon et Aristote.»”

Plotin s’accorde avec Platon, sur la plupart des sujets, mais a précisé que I'dme
ne peut étre spatialement étendue. Généralement en accord avec Platon, Plotin
a mentionné que 1ime ne pouvait étre étendue dans I'espace, car aucune chose
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étendue dans I'espace ne pouvait rendre compte de I'unité du sujet des perceptions
sensorielles.” Aussi, pour Plotin, I'ame bonne retourne a la Monade ou a I'Unité
primordiale, o «l"'Unique est le principe premier de toute chose. Il est a la fois
la cause de sa propre existence et la cause de I'existence, pour tout ce qui existe
hors de lui dans l'univers.»” Chez Plotin, la cause 2 l'origine de la dérivation (ou
émanation) des nombreuses ames du I'Unité premicre «était comprise en termes
d’une dépendance ontologique intemporelle.»’8

Augustin cite souvent Porphyre dans La (ité de Dieu et interagit avec un livre
de Porphyre intitulé De Regressu eAnimae.” Porphyre croyait lui aussi que les ames
se réincarnent apres la mort et que Iime une fois purifice, retourne et demeure
avec le Pere, de sorte qu'elle n’est plus en contact avec le mal et «ne devra jamais
retourner aux miseres d'un corps corruptible.»” Pour Porphyre, il existait un
moyen par lequel I'ame pouvait étre délivrée de ce cycle, mais aucune issue n'avait
€té découverte par aucun systeme philosophique. Pour lui, le christianisme ne pos-
sédait pas la réponse puisque les chrétiens étaient tués pour leurs positions. En plus,
il reniait la résurrection corporelle de corps incorruptibles, lorsque I'ime continue
de vivre éternellement dans le Pére.

Augustin a comparé ces positions et présenté le Christianisme comme la ré-
ponse, en disant que le christianisme est la «voie universelle de I'ame [...] par
laquelle toutes les ames sont délivrées et sans laquelle par conséquent aucune dme
n’est délivrée.»” Il dédare aussi «ils se moquent de nous au sujet de la séparation
de I'ame et du corps [séparation temporaire, en attente de la résurrection du
corps], que nous considérons comme un des chatiments de 1"ame; car a leurs yeux
Iime n’atteint la parfaite béatitude que lorsqu'entiérement dépouillée du corps,
elle retourne a Dieu dans sa simplicité, dans son indépendance et comme dans sa
nudité primitive.»” Augustin combat l'idée selon laquelle les 4mes les plus bénies
seraient éternellement incorporelles alors que selon leur croyance (platonicienne)
les dieux, dont les dmes sont plus bénies, demeurent éternellement unis a leur
corps immortel, selon la volonté du Supréme. Cette position est illogique pour
Augustin, puisque selon la notion grecque, la plénitude d’une dme humaine fusion-
nant au divin est irréconciliable avec un dieu béni dans un état corporel.

En comparaison, le christianisme est similaire, mais plus conséquent, lorsqu’on
considére Adam et le chrétien. Si Adam n’avait pas péché, il aurait pu demeurer
dans son corps pour I'éternité comme récompense de son obéissance, de méme,
le corps terrestre des chrétiens sera ressuscité, changé et habité pour I'éternité.”
Augustin a aussi dédaré que si Platon et Porphyre avaient eu a concilier leurs
positions, celle~ci aurait ressemblé a la doctrine chrétienne de la résurrection des
saints, affirmant : « Que Porphyre dise donc avec Platon: elles [les ames] retour-
neront dans des corps; que Platon dise avec Porphyre: elles ne retourneront pas
aleur premiere misere. lls reconnaitront alors tous deux qu'elles retourneront en
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des corps ou elles ne souffriront Plus rien.> Augustin poursuit : «Et maintenant;
une fois accordée que les mes des saints retourneront en des corps immortels, je
pense qu'ils n’auraient pas beaucoup de peine aleur permettre de retourner en ceux
ou ils ont souffert les maux de la terre.»* Sur cette base, Augustin dédlare que
«Platon et Porphyre ont apercu chacun certaines vérités qui peut-étre en auraient
fait des chrétiens.»35 [s'ils avaient pu concilier leurs voies].

Confeuiom, concernant le Logos

Par ailleurs, d’une maniére similaire, Augustin trouvait que le «Principe» que
les néoplatoniciens cherchaient correspond a la personne de Jésus-Christ.” John
Rist, auteur de eAugustine: eAncient Thought Baptized 'exprime ainsi : «La décou-
verte de l'importance de Christ en tant que seule voie a conduit Augustin au-dela
des écrits platoniques [...] si les néoplatoniciens pouvaient exprimer la vérité sur la
nature de Dieu, les moyens de lui accéder leur faisaient défaut. Le néoplatonisme
est incomplet; sa principale faiblesse étant qu'il demeure théorique, sans le pouvoir
de susciter la bonne action.»”

Dans les (onfessions, Livre 7, du chapitre g ala fin du livre, Augustin compare
la doctrine des néoplatoniciens sur le Logos avec «la plus excellente doctrine
du christianisme.» 1l réfute les néoplatoniciens en démontrant par les Ecritures,
texte apres texte, que Jésus était en réalité divin et coéternel avec le Pere; étant
de la méme substance (nature consubstantielle au Pére). Schaff écrit: «Un autre
point de divergence qui apparait dans la revue du platonisme par Augustin, se
trouve dans le rejet platonique de l'idée du Logos se faisant homme. C’est ce que
le génie méme de leur philosophie leur a interdit de tenir, car ils considéraient
la matiére comme impure.»‘8 Brachtendorf ajoute «Pour Augustin, les néopla-
toniciens voient le pays de loin, mais ne trouvent pas le chemin pour y entrer,
lequel est Christ.»”

Lettre a Hermogénien et Ecrits antipélagiens

En outre, dans la lettre Augustin 2 Hermogénien (Hermogenianus), nous pou-
vons voir plus d'interaction avec les néoplatoniciens. 1l écrit [sur les platoniciens
et les académiciensl:

« eAutant que je I'aie pu, je les ai imités plutot que combattus, ce qui passerait mes
Sorces L...] Quoi qu'il en soit de ce que j'ai écrit, ce qui me plait surtout, ce n'est pas d avoir
vaincu les académiciens, ainsi que [ amitié, plus peut-étre que la vérité, vous le fait dire,
Cest d avoir brise le lien qui m'empéchait de m’ approcher des mamelles de la philosophie,
et d avvoir triomphé du désespoir de trowver le vrai, cette pature [nourriture] de lesprit. »*

Et dans de longs écrits antipéla.giens d’Augustin :
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«(ar il n'en est pas comme certains platoniciens ont pensé, parce que chacun de ces
nourrissons est la rétribué dans son dme pour ce qu'il a fait de sa propre volonté ayant
précedé la vie présente; comme ayant e des biens antérieurs 4 sa présente vie, comme
ayant possedé antériewrement 4 son état corporel présent, un libre choix de vivre soit pour
le bien, soit pour le mal. Car [ apitre Taul déclare expressément qu’ avant qu'ils soient nés,
ils wont fait ni le bien, ni le mal.»"

]usqu’ici nous avons vu chez Augustin I'interaction et I'évaluation de Platon et
des néoplatoniciens. Ceci fournit I'indication qu’Augustin comprend leur position
au point tel, qu'il s’en sert, par moment laborieusement, pour mettre en valeur
des points de l'enseignement chrétien. Nul doute qu'il y a davantage d'interac-
tion avec Platon et les néoplatoniciens dans ses (onfessions et dans la (ité de Dieu,
que dans n'importe quelle autre de ses ceuvres, ceuvres dans lesquelles il fait
intervenir Platon et la position des néoplatoniciens, plus que tout autre auteur
ou position antique.

Brachtendorf condut : « Augustin, il est vrai, reproche souvent aux néoplato-
niciens, qu'il tient pour philosophes par excellence, leur obstination a ne pas recon-
naitre l'incarnation et de la méme maniere, leur indisposition a reconnaitre sans
ambiguité Dieu, comme étant le Bien supérieur ou souverain. Il ne conteste pas
cependant, leur enseignement métaphysique concernant Dieu et le monde, mais il
emprunte plut6t de ceux-ci en ce qui touche les concepts sur Dieu et sur le monde,
dans le but de vaincre le manichéisme. »*

Considérons maintenant les paralléles dans la pensée d’Augustin avec le néopla-
tonisme, laquelle pensée, nous savons, changera.

Troisieme (onsidération: le parallele entre le néoplatonisme

et la philosophie théologique d’ Augustin

Tout en démontrant qu’a certains égards, la pensée de Platon et des néoplato-
niciens est erronée ou [inversement] accomplie dans la voie chrétienne, Augustin
maintient aussi quelques-uns des axiomes des platoniciens et des néoplatoniciens.

L’ aspect moral, le bonbeur et Dieu

Pour Platon, la démarche philosophique vise l'atteinte de la vie heureuse.
L'homme est comblé par la satisfaction rencontrée dans la chose ou I'étre aimé et
non seulement dans 'amour (le sentiment). Il ne s’agit pas seulement du plaisir
trouvé en un objet quelconque, mais de I'amour d’une chose qui en soit dignc
(valable). Platon a discouru sur le souverain Bien, soit le plus grand but dans
la recherche du bonheur. Ce bien le plus élevé supplante toute autre recherche.
Aucune autre quéte n'est nécessaire si 'homme cherche et parvient a trouver cet
essentiel. Il faut le chercher pour lui-méme et non pour un but secondaire. C'est le
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but principal ou bien final. Platon savait que le vrai bien et le plus élevé est Dieu,
qui pour lui, était I'immuable, I'immatériel, le créateur incréé, I'étre le plus pur,
la source de la vérité, la raison la plus élevée, la lumiere par laquelle nous attei-
gnons la connaissance, la source supréme du bien, et le bienheureux dispensateur
de la bénédiction. Pour Platon, le bien final est de vivre une vie de vertu et «...
devenir semblable a Dieu, autant qu'il est possible, et devenir comme lui méne 2
devenir saint, juste et sage.»“’ Cela ne peut se faire qu'en connaissant et en imitant
Dieu qui conduit a la béatitude. Philosopher, c’est aimer Dieu. Le philosophe sera
heureux sl fait la joie du Dieu qu'il aime. Qui aime Dieu se trouve béni par la
réjouissance de Dieu.

Dans ses (onfessions, Augustin aborde la bénédiction sous I'angle de I'amour
et la volonté (aspiration) d’une chose. Mais il lutte avec le désir de I'ame pour
Dieu comme faisant partie de la dévotion et de la conception méme de I'ame,
ce qui est impossible sans la grice irrésistible. Dans un extrait assez célebre, cité
des premicres déclarations de ses (Confessions, Augustin écrit: « vous nous avez
créés pour vous et notre ceeur est sans repos jusqua ce qu'il se repose en vous »
[Livre 1, chap. 1]. C’est le désir pour les choses de ce monde et les tentations de
cette vie qui détruisent la gloire que Dieu a voulu que l'homme refléte en retour
a Lui. 1l dit: «Voyez, vous étiez au-dedans de moi et j'étais dehors, et c'est la
que je vous cherchais. Sans égard, je me suis jeté de maniére inconsidérée sur les
choses désirables que vous avez formées. Vous étiez avec moi, mais je n'étais
pas avec vous. Ces choses mont gardé loin de vous, bien qu'elles n’existaient pas
sans vous.** Notre totale dépravation nous empéche de glorifier Dieu et détre
pour Lui un sujet de joie. John Rist ajoute : «En plus de considérer Dieu en tant
quétre, les néoplatoniciens, sur les traces de Platon, le percevaient aussi comme le
Bien? puisqu’ils considérent son étre comme le Bien [...] Pour Augustin, lorsque
l'on trouve du bon chez un homme, c’est d’abord parce qu'il recoit ou prend
part a l'indescriptible Bonté qu'est Dieu.»* Dans ce but, Augustin dédare: «Et
personne, pendant cette vie appelée une tentation continuelle, ne peut affirmer
que, apres avoir changé du pire au meilleur, il ne changera pas du meilleur au
pire. Il nest qu’un espoir, qu’une confiance, qu’une promesse stire : c’est votre
miséricorde. »* Ainsi pour Augustin, ce n'est pas par la philosophie"g, mais par
la grice et la miséricorde recues que nous pouvons considérer devenir un sujet de
bénédiction pour Dieu. Mais comme Platon, Augustin comprend que l'étre et le
bonheur d’une créature sont dérivés de, et accomplies « en vous » [ou «en Toi»].

INTRODUCTION
Le péché originel

Dans le platonisme et le néoplatonisme, le mal et la souffrance dans le monde
sont dus a une «rupture d’avec ’Absolu pour ce qu'il est, dans le sens d’une chute
[..]1 L'Un tombe en morceau et aboutit a la multiplicité, en une relation de la
forme vers la matiere [...] de sorte que retourner a I'Un, c'est se détourner du
matériel, un abandon de la multiplicité.»* Pour les platoniciens, le péché consiste
a se détourner de la vraie Réalité. Nous pouvons aisément voir ce parallele chez
Augustin, mais examinons Plotin dans un premier temps.

Dans les Enneades, Plotin discute de la maniére dont sont interreliés la matiére,
le mal et I'ame. Parce que les ames ont été initiallement dérivées de la forme et
du Bien, elles étaient essentiellement bonnes. Plus encore, pour Plotin, le mal est
I'absence ou la négation du Bien en I'ame humaine. Il argue a I'effet que la matiére,
qui na pas de Qualité accidentelle, est le composé privé de la Forme. Gerson dit
que pour Plotin, «Le mal dans les corps matériels est I'élément en eux, non soumis
ala forme ... La matiére entraine la diminution de la sensibilité (réceptivité) ala
Réalité, du fait que toutes les choses naturelles sont composées de formes incar-
nées.»” Pour Plotin, la matiére n’est ni le mal en soi, ni dans le mal et elle n’est
pas non plus la source du mal en I’ame humaine, malgré la conséquence de I'entrée
de I"ime dans la matiere [le corps et les sens]. L'ame humaine doit composer avec
la matiére, d’ou son affaiblissement.

Il pose la chose en ces termes: «Les facultés de son étre ne conservent pas
toutes un plein libre choix, car la matiére entrave leur manifestation; empiétant
sur le territoire de I'ame et détournant vers le mal tout ce qu'elle a volé jusqua ce
que I'ame trouve la force de progresser a nouveau. Ainsi, la cause 2 la fois de la
faiblesse de I'ame et de tout le mal qui l'atteint se trouve dans la matiére.»” Donc,
pour Plotin, une autre corruption de I'ame succede a son entrée dans la matiere
ol «nous sommes atteints par le mal dans la mesure de notre participation avec
celui-ci, quand déchus de toute notre ressemblance avec le Divin, nous demeurons
dans I'obscurité et la boue.»”

Plotin conclut que le vice ou la vertu de I'ame [le bien et le bon ou le mal chez
I'étre humain] se mesurent par I'écart par rapport a la référence qu’est la perfection
en Dieu. Si une personne peut tendre vers Dieu, elle peut se délester d’ceuvres
mauvaises et s'engager envers davantage de bien. Il écrit: «ceci exige seulement
que I'ame habite la place qu'elle choisit, sans glisser vers les niveaux inférieurs.»”

Cela doit avoir influencé la position d'Augustin sur les origines du mal, en ce
que son langage est tellement similaire et méme établit une structure en accord
avec une hiérarchie néoplatonicienne des étres plus élevés et moins élevés. Bien
qu’Augustin ne limite pas le corps ou la matiére aux états inférieurs,”* il contri-
bue activement a la catégorisation de la réalité en modele de hiérarchie. Dans le
livre 7 des (onfessions, chapitre 3, Augustin défend la position que la matiere créée
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existant en dehors de Dieu est bonne en elle-méme. En ceci nous pouvons voir
qu'Augustin «se distingue de l'essentialisme des métaphysiques de I'’Antiquité qui
ont toujours considéré que seul I'immatériel est bon.»”

Mendelson explique: «Son cadre néoplatonicien le conduit a la position que
le physique/le monde des sens est 'aréne de la tentation et du danger moral, un
lieu ou I'ame humaine doit faire attention de ne pas trop devenir attachée aux
biens inférieurs.»** Nous trouvons ceci dans les confessions d’Augustin : «Enfin, je
cherchai ce que c’était que l'iniquité, et je trouvai que ce n’était point une substance,
mais seulement une perversion de la volonté se détournant de vous, Souveraine
Substance, vers les choses finies, dissipant ce qu'elle a de plus précieux en elle et
s'enflant d’orgueil au dehors.»” [Livre 7, chapitre 161 Chez Augustin, le concept
du péché représente une prise de distance par rapport a Dieu et un fléchissement
chez I'étre, 'homme en dérive par rapport ala source de I'étre, Dieu. Rist écrit que
«méme si Augustin suit les stoiciens et les néoplatoniciens en distinguant les pro-
bléemes moraux des autres maux, il insiste a 'effet que les autres sont vraiment des
maux [...] que le monde déchu est vraiment devenu un endroit de souffrance.»”
En raison du péché d’Adam, une souffrance véritable est entrée dans le monde. Sa
venue a marqué une rupture avec la volonté de Dieu pour la Création.

La doctrine du péché pour Augustin a pour point de départ la chute de 'homme.
Augustin pensait que si Adam n’avait pas péché, il n'aurait pas souffert la rétri-
bution du péché qui indut la mort.” Ainsi, un Adam sans péché pour Augustin,
aurait été immortel. De plus, parce que Dieu a créé Adam juste et non atteint par
la corruption, Adam et sa descendance auraient pu rester sans péché. Mais parce
que le péché est entré dans le monde par Adam, le corps et I'ame sont tous deux
sujets a la mort, de sorte que la mort de I’ame soit la seconde mort, éternelle, qui
intervient lorsque Dieu quitte 'ame, de la méme maniere que le corps et I'ame se
sont séparés dans la premiere mort. Parce que nos ames vivaient en Adam, nous
ne pouvons naitre sans péché, mais naissons nous aussi dans le péché, et nous aussi
méritons les deux morts.®

De facon générale, une analyse complete et équilibrée de la théologie du pé-
ché selon Augustin inclurait son utilisation de la théologie paulinienne [de Paul,
apotre] et de 'Ancien Testament; particulierement de la Création et de la Chute.
Le péché est surtout caractérisé, dans la pensée d'Augustin, par une transgression
de la Loi. Toutefois, le point est que la notion du péché consiste pour Augustin en
un mauvais alignement ou un détachement touchant la volonté. De I'état de libre
perfection d’Adam a un état d'inévitable imperfection (péché hérit¢), Augustin
exprime, a la maniére de Plotin, I'entrée du mal dans I'ame. Donc, comme nous
l'avons vu, il intégre la doctrine paulinienne, la notion de transgression selon la
définition de ’Ancien Testament et spécialement le point de vue du néoplato-
nisme. Mendelson ajoute : « Le probleme du mal a recu un traitement assez diffé-
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rent dans les traditions religieuses non helléniques, et bibliques, en comparaison de
la tradition grecque; contraste avec lequel Augustin avait quelque compréhension,
tandis qu'il s’est familiarisé avaec les premiéres. »

Libre arbitre et nature bumaine

Platon écrit que «tous les hommes sont par nature égaux, tirés de la méme terre
par un méme Artisan.»” L’homme dans son étre, pour Platon, dérive de Dieu, la
source de l'existence, mais 'homme «est un étre en quéte de sens.»” Les hommes
ont a choisir le bien pour en tirer des bienfaits et bénéficier de la nature du Bien
supérieur. Un étre agit, se comporte ou devient conforme avec sa vraie nature.

Davantage pourrait étre écrit sur le point de vue d’Augustin sur le libre arbitre,
dans la mesure ot il a précisé sa pensée a ce sujet dans ses écrits contre les pélagiens.
Cependant, le but ici est de saisir le paralléle entre la pensée augustinienne et la
pensée néoplatonicienne. La liberté de la volonté, pour Augustin, est totale parce
qu'elle n'a pas de contrainte absolue. La volonté n’est pas liée. Quand les gens font
ce qui est mal (pechent), ils exercent leur volonté de facon libre, autonome et non
sous une contrainte inévitable extérieure. Mais Augustin enseigne I'absence d'un
total libre choix. Nous avons la liberté de choix, mais elle est gouvernée et limitée
a ce que nous sommes par nature. Dieu transforme la volonté libre de 'homme en
procédant par un renouvellement de sa nature. De cette facon, par I'exercice de
son libre choix, il choisit le bien et la vertu. C’est la grace irrésistible qui suscite
une telle liberté de la volonté portée vers le bien. Plus il y a de la grice, plus il y
a de la sanctification.*

Cela pourrait étre considéré comme un type de I'éthique néoplatonicienne se-
lon laquelle les habitudes de 'homme forment son caractere, et quensuite il agit
conformément avec son caractere. Il se porte alors vers ce que sa volonté renou-
velée recherche habituellement; car sa volonté le conduit vers le bien, lorsque
I'habitude est créée pour agir en ce sens. Ainsi sa nature choisit librement ce qui
est bon parce qu'il est devenu par nature un homme bon. lci encore, nous voyons
le paralléle entre la pensée augustinienne et la pensée néoplatonicienne.

Conclusion

Ainsi, un examen de l'arriere-plan d'Augustin et de son entrainement a la phi-
losophie grecque et a la pensée néoplatonicienne, de méme que de son interaction
avec le platonisme et le néoplatonisme et I'évaluation de ces derniers dans leur
rapport au christianisme dans ses propres écrits, et enfin avec le parallele entre la
philosophie néoplatonicienne et sa théologie philosophique, il est facile de condlure
que son approche théologique du péché originel, du libre arbitre et de la nature de
I'homme ont subi I'influence du néoplatonisme.
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L’influence ne'oplatonicienne chez Augustin ne doit pas étre percue comme
étant vile ou profane, puisque la majeure partie de sa position est toujours a.lignée
avec Paul.” En fait, c’est 2 Paul que l'on doit probablement la plus grande influence
sur Augustin, a tel point que c'est Paul qui devient le guide ultime, et non pas
les récits narratifs néoplatoniciens. Ceci peut étre aisément constaté dans tous ses
€crits et il aurait lui-méme rejeté toute interprétation néoplatonicienne qui ne
serait en accord avec une théologie orthodoxe.”

Dans I'ensemble, 'histoire a démontré que les principes philosophiques du néo-
platonisme n’allaient pas au détriment de l'impact positif d’Augustin sur I'Eglise.
Les positions d’Augustin sur le temps, la relation de Dieu au temps, la prescience
de Dieu, la providence divine, la prédestination, et I'élection [...] ont grandement
influencé les penseurs nés au Moyen Age tels que Jean Duns Scot, Bogce [Ani-
cius Manlius Severinus Boethiusl, Guillaume d’Ockham [William of Ockham] et
Molina [Julius Molina, a I'origine du molinismel.” Sans Augustin pour paver la
voie par l'introduction de sa théologie dans l'histoire, ces penseurs pourraient ne
pas avoir produit les ceuvres influentes majeures comme ils I'ont fait.

De plus, la pensée d’Augustin a joué un réle pionnier pour le développement de
la théologie des penseurs réformés, dont Jean Calvin, profondément influencé par
la théologie d’Augustin, sur la dépravation totale et la grace irrésistible. D'autres
réformateurs ont eu une haute opinion touchant la position sotériologique d’Au-
gustin sur la révélation directe de Dieu a I'humanité ainsi que sur la notion psy-
chologique puissante du moi individuel [I'egol. Ces themes vont plus tard captiver
le protestantisme et le christianisme €évangélique.

Ainsi, les implications de la théologie d’Augustin ont laissé un impact extréme-
ment positif sur I'Eglise; cela ne peut étre surestimé. Tel que vu dans les (onfes-
sions, le coeur totalement assoiffé et dévoué d’Augustin pour la vérité et la grace
de Dieu allaient donner le ton de la piété et de I'adoration de I'Eglise d’Occident.
Cette citation préférée tirée des (Confessions exprime son cceur spirituel transformé
et reconnaissant. J'espere qu'elle puisse vous encourager a garder un coeur malléable
envers la gracieuse touche de Dieu dans votre vie.

« e vous ai aimée tard, Beauté si ancienne et si nouvelle! Je vous ai aimee
tard. Or, vous ctiez au dedans de moi et moi an-debors, et c’e§¥ la que fe vous
cherchais; fe poursurvais de ma laidenr la beante de vos creatures. Vous ctiez
avec moi et fe n'€tais pas avec vous, reteny loin de vous par tout ce qui sans vous
ne serait que neant. Fous maves appele, vous avez crie, vous avez rompu ma
surdite. Fous avez jete des etincelles, vous avez resplend, vous avez chassé mon
aveuglement. Fous avez repandu votre parfum, je [ 'ai respire et jaspire apres
vous. Je vous ai goditee, et f ui faim et soif. Fous m avez touche, et § ai brilé du
desir de votre paix. » [Livre 10, Chap. 27].
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QUELQUES NOTES SUR LE NEOPLATONISME
D’AUGUSTIN.

Paul Gosselin & Gilles Bernier

Dans le texte qui précede, Livermore pose en ces termes la question de l'in-
fluence du néoplatonisme chez Augustin (2009):

Les dolfrines d’Auguftin ont-elles laissé un impal? positif sur le chriftianisme,
ou devrait-on le disqualifier en raison de son influence néoplatonicienne?

Malgré le constat qu'il fait au cours de son article sur le néoplatonisme d’Augus—
tin, Livermore conclut (2009)

Par-dessus tout, I'hiftoire a demontre que les principes philosophiques du
néoplatonisme n'allaient pas an detriment de I'impalt positif dAugnuftin sur
PEglise. Les positions d’Auguftin sur le temps, la relation de Dien an temps, la
prescience de Dien, la providence divine, la prédestination et I'dlelFion [...] ont
grandement influence les penseurs nes au Moyen Age tels gue Fean Duns Scot,
Boéce, Guillaume d’Ockbham et Molina. Sans Augultin pour paver la voie par
Dintroduttion de sa theéologie dans I'hiftoire, ces pensenrs pourraient ne pas avorr
produit les @uvres influentes majenres comme ils I'ont fait.

Pour notre part, nous n’acceptons pas de « cadrer » la discussion du néopla-
tonisme d’Augustin de la sorte. Nous rejetons I'idée que la question de I'héritage
d’Augustin doive se poser en des termes de « tout ou rien », c’est-a-dire que la
discussion du néoplatonisme d’Augustin aboutit a un choix inéluctable, soit tout
accepter ou tout rejeter de son ceuvre. Dans les faits, il s'agit d'un faux dilemme.
Les Ecritures proposent une autre voie, méme si la théologie chrétienne I'a parfois
néglige’e... c’est-a-dire « Mais examinez toutes choses; retenez ce qui est bon; »
(1Thess 5: 21) Le choix n'est donc pas entre tout accepter de I'ceuvre d’Augustin
ou tout rejeter, mais comme le dit I'’Apotre, examiner et retenir ce qui est bon.
Cela implique nécessairement avoir les Ecritures a la main et faire usage d’une saine
herméneutique pour faire la part des choses et avoir le courage de remettre en
question et rejeter certains enseignements lorsque nécessaire, méme lorsqu'il sagit
d’un personnage aussi prestigieux qu'Augustin.

La tentation des idoles intellectuelles on littéraires.

Tout comme les adeptes de C.S. Lewis” peuvent parfois succomber a la ten-
tation de considérer Lewis comme un intellectuel chrétien «au-dessus de toute
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critique », il en est de méme des adeptes théologiques d’August:in.z Son he’ritage
aussi bien intellectuel, littéraire et the'ologique est vaste et digne de respect. De ce
fait, pour bon nombre de théologiens, il est a peu pres inconcevable de le remettre
en question. Mais a notre avis, C'est une attitude inacceptable et irresponsable,
proche de I'idolatrie. Pour un chrétien cohérent, seules les Ecritures peuvent étre
revétues d'une pareille autorité et exiger un tel respect. Et que disent les Ecritures
justement au sujet de ce genre de question? A I'époque apostolique, nous voyons
Pierre (un apdtre désigné par Christ lui-méme et qui a été le canal de bon nombre
de mirades) qui a vu son comportement et ses attitudes a I'égard des non-juifs
remis en question par Paul* comme on le voit dans cette épitre:

Mais lorsque Cephas vint a Antioche, je lui résiftai en face, parce qu’il était
reprehensible. En cffet, avant [arrivée de quelgues personnes envoyees par
Facques, il mangeait avec les paiens; et, quand elles furent venues, il s'esquiva et
se tint a ['écart, par crainte des circoncis. Avec lui les autres Fuifs usérent aussi
de dissimulation, en sorte que Barnabas méme fut entrainé par leur hypocrisie.
(Galates 2 : 11-13)

Un autre épisode de type différent tiré du Nouveau Testament (NT) est
instructif a cet égard. Il s’agit de I'épisode des Juifs de Bérée (Actes 17: 10-1).
L’apotre Paul avait préché a Thessalonique, mais avait di fuir de cette ville a
cause d’une persécution initiée par les Juifs. Arrivé a Bérée, Paul préche a nouveau
dans la synagogue et on nous dit que les juifs de cette ville avaient des sentiments
«plus nobles» et qu'ils «recurent la parole avec beaucoup d’empressement, et ils
examinaient chaque jour les Ecritures, pour voir si ce qu'on leur disait était exact.»
Cet épisode est tres révélateur. Ces Juifs n'ont pas pris pour acquises les paroles
d’un homme, aussi prestigieux soit-il. Ils ont vérifi€ dans les Ecritures afin de voir
si ses affirmations étaient fondées (ou pas). Cela implique aussi, par extension, le
droit du chrétien ordinaire de rejeter et souligner l'erreur de 'enseignement d’'un
leader chrétien qui ne serait PAS fond¢ sur les Ecritures. Et pourtant dans le cas
des Juifs de Bérée’, sur le plan de l'autorité Paul était apotre et fut l'auteur de
plus de la moitié du Nouveau Testament ! Ce n’est donc pas le fait d’avoir une
attitude critique vis-a-vis les autorités de I'Eglise qui pose probléme en soi, cest
le point de repere qu'on utilise pour vérifier, analyser, remettre en question ou
débattre lorsque nécessaire, qui fait la différence.

Et si dans les milieux évangéliqueslprotestants on retrouve des individus qui,
de par leurs accomplissements d’évangélisation, artistiques, intellectuels ou autres,
sont devenus dans les faits intouchables dans la téte des gens, il y a un probleme,
car cela revient a établir de « petits papes » dans nos églises... Il existe une tra-
dition trés ancienne dans les églises protestantes et évangéliques ou les chrétiens
ordinaires apportent leur Bible dans I'assemblée et font la lecture des citations
bibliques dans le sermon que leur propose le pasteur. Il est possible que certains
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pasteurs pensent que cela a pour but d’éviter de voir leurs brebis s'endormir
pendant le sermon, mais l'objectif véritable est tout autre, cest-a-dire vérifier
(comme le firent les Juifs de Bérée) si ce que le pasteur enseigne est fond€ dans les
Ecritures. Cela implique donc que le pasteur, méme avec sa formation théologique
et son titre eccésiastique, puisse se tromper, enseigner l'erreur et, dans les cas
plus sérieux, en égarer d’autres. Malgré tout le respect et la reconnaissance qu'on
peut devoir aux responsables spirituels dans les églises, aucun homme ne peut étre
considéré intouchable dans son enseignement.

Mais il y a un envers de la médaille, il faut préciser qu'aujourd’hui I'Internet peut
induire probablement autant, sinon davantage d’erreurs et d’amateurisme théolo-
giques que ne le font et l'ont fait a toute autre €poque, la prédication et I'enseigne-
ment dans leurs formes et leurs méthodes de communication plus traditionnelles.
Bref avoir la Bible en main et la lire, ne suffis pas. Beaucoup d’évangéliques re-
cherchent sur I'Internet des prédications et enseignements qui les renforcent dans
leurs préjugés ou préférences. Trop facile de retenir ce que I'on veut entendre et
ce qui nous plait. A chacun de porter sa part de responsabilité.

Mes freres, qu’il n'y ait pas parmi vous un grand nombre de personnes qui

Se mettent & enseigner, car Vous SaVez que NOUuS Serons juges plus severement.

(Facques 3: 1)

Rejeter en bloc I'ceuvre d’Augustin n’est donc pas notre intention ici. Comme
le souligne Livermore, Augustin a fait des contributions intéressantes ala pensée
chrétienne entre autres avec ses réflexions sur le temps, la prescience de Dieu et
la prédestination, mais il reste fort utile et nécessaire de faire la part de choses
chez Augustin, en lui appliquant, comme aux autres peres de I’Eglise, I'ordre de
I'Apotre, c'est-a-dire « examinez toutes choses et retenez ce qui est bon » ce qui
implique (inévitablement) mettre de c6té, examiner de maniere critique et rejeter
ce qui ne L'est pas... Des le premier chapitre des Confessions il nous propose une
pensée utile a méditer : « Vous nous avez faits pour vous, et notre coeur est
inquiet jusqu’a ce qu'il repose en vous ».

Neéoplatonisme, mépris du monde et les arts

Mais revenons a Augustin. Comme beaucoup de chrétiens de sa génération, il a
lutté avec cette question : que peut retenir le chrétien de la philosophie paienne ?
Avant lui, Tertullien était parvenu a une position de rejet radicale, affirmant :
«Qu'y a-t-il de commun entre Athenes [la philosophie grecque] et Jérusalem [les
Ecritures]?» Mais Augustin ne sera pas de cet avis. Par moments, il rejettera
certaines affirmations des philosophes. Par exemple, de l'avis de Platon, méme
le Créateur était contraint par les a.rchétypes", ce que rejeta Augustin aprés ré-
flexion. De l'avis d’Augustin, le Créateur que nous fait connaitre les Ecritures
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n’est contraint d’aucune maniére. Il agit d’une création ex nihilo (c’est-a-dire a
partir de rien), a partir de sa volonté toute-puissante et a laquelle rien ne saurait
s’opposer. Dieu pense la chose, il le dit et elle existe! Rien de plus « simple »... La
créativité du Créateur sexerce donc dans la liberté la plus totale.” Méditant sur
cette question, le physicien anglais James Jeans disait : « Les théories scientifiques
modernes nous obligent a penser que le Créateur a dd travailler tout comme
l'artiste devant sa toile, hors du temps et de I'espace, car ces derniers font partie
de sa création. “Non in tempore, sed cum tempre, finxit Deus mendum’. »*

Le concept néoplatonicien dun monde spirituel survalorisé et d'un monde
physique corrompu et méprisable a effectivement influencé le christianisme ou
il a faconné les attitudes a I'égard des richesses matérielles, la sexualité, inspiré
I'ascétisme, les monasteres, les ordres religieux non mariés et un grand nombre
de tabous.

La philosophie néoplatonicienne (dans son mépris du corps et de la chair)
explique également I'adulation du martyr dans I'Eglise des premiers siedes.’ Chez
un bon nombre de philosophes grecs, le corps est au fond percu comme une pri-
son, une entrave a la vertu et a la réflexion philosophique/spirituelle. “Séma soma”:
le corps est le tombeau ou la prison de 1’ame, selon Pythagore. Chez les Grecs
anciens, se doter d’esclaves pour se libérer de taches terrestres afin de se consa-
crer ala réflexion philosophique est considéré une libération’; mais se débarrasser
completement du corps pour parvenir au niveau supérieur, plus spirituel, est
percu comme une voie supérieure. Pour le chrétien de I'Antiquité subissant cette
influence, le martyr est donc percu comme celui qui méprise le corps et recherche
par-dessus tout le spirituel. Il existe évidemment quelques theémes ascétiques
dans I’Ancien Testament. On peut penser aux Nazaréens dont les veeux sont
décrits au chapitre VI du livre des Nombres. Mais généralement le célibat des
Nazaréens est temporaire et dans le cas d'un des Nazaréens les plus célebres,
Samson, assez peu prisé...

Dans ce contexte, il n'est pas inutile de regarder la philosophie (grecque ou
autre) comme une religion, un systéme de croyances en compétition avec le chris-
tianisme véritable. La philosophie est, il va sans dire, une religion plut6t abstraite™
et peu ritualisée et a laquelle on a collé des connaissances empiriques et autour de
laquelle toute une littérature abondante s’est développée.

Si le mépris de la sexualité qui a fait tant de ravages dans le monde chrétien
et qui a sa source ultime dans les conceptions néoplatoniciennes, il est curieux de
constater que ces mémes conceptions n’aient jamais eu une portée trés grande
dans le monde paien de I’Antiquite'. Le mariage y était la norme et le célibat,
méprisé. Ce ne sera que dans le monde chrétien que ces conceptions auront
toute leur portée.

Comme on le voit dans les (onfessions, avant sa conversion Augustin (354-430
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apr. J.-C.) fut d’abord manichéen et plus tard un adepte de Platon. Augustin a
joué un réle important dans l'introduction dans le monde chrétien de conceptions
néoplatoniciennes. Et méme aprés sa conversion au christianisme, il restera tres
influencé (malgré lui) par le néoplatonisme. Comme les néoplatoniciens, Augustin
avait tendance a considérer que ce qui provient de cette terre, que ce soit des
talents ou moyens d’expression humains, comme peu digne d’étre valorisé et éter-
nellement suspect. Le plaisir des sens est aussi suspect”. Voyez dans quel embarras
cette attitude place Augustin dans ses (Confessions lorsqu’il réfléchit a la place quil
faut accorder au chant dans les Eglises (1936 vol. 14: 229-233 [Confessions Livre
X, xxxii-xxxiv]):

A présent, les chants dont tes paroles sont ['ime, executes par une voix agreable
et exercee, minspivent, fe [avone, quelque satisfaltion ; ce n'eS¥ pas, il ef¥ vrai,
au point détre clouc sur place: je me léve quand je veux. Toutefois ces chants,
pour étre admis en moi avec les pensées qui les font vivre, cherchent dans mon
caur une place assez honorable, et j'ai peine a leur offvir jusie celle qui leur
revient. Parfois, en effet, je leur accorde, me semble-1-1, plus d’honneur qu’il
ne convient: les paroles saintes elles-mémes, je le sens, émenvent nos esprits
et les enflamment de picte avec plus dardeur religieuse, lorsquelles sont
ainsi chantees, que si elles n'étaient pas ainsi chantees; et tous les sentiments
de notre ame, selon leur diversite, trouvent dans la voix et le chant les modes
qui leur conviennent et je ne sais quelle affinite secréte qui les excite.

MaisladelelFation de ma chair”, alaguelle il ne fant paspermettre de briserle nerf
del’esprit, metrompesonvent: lesensalors n accompagne pasiaraison ense résignant
aresterderriéreelle, maissimplement parcequ il a méritéd étreadmisacaused elle,
il va jusqu’a pretendre la precéder et la conduire. Foila comment fe péche en cette
matiére, sans me rendre compte; ¢ eS¥ aprés coup que je me rends compte.

Parfois aussi je depasse la mesure, pour me garder de cette duperie méme, et je
m egare par un exces de s€verite’; mais je vais si loin, par moments, que pensant a
toutes les melodies et suaves cantilenes qui accompagnent les Psaumes de David,
je voudrais les écarter de mes oreilles et celles de I’Eglise elle-méme. Alors il me
parait plus sirla pratigue de l'évéque d Alexandrie, Athanase; on m'a dit souvent,
Je m'en souviens, qu’il faisait prononcer le leffenr du psanme avec une flexion si
legére de la voix que cetait plus prés de la récitation que du chant*.

Cependant, lorsque je me souviens de mes larmes, que §'ai versées anx chants
de I’Fglise dans les premiers temps de ma foi reconvree; lorsque, aujourd hui
encore, fe me sens ému, non par le chant, mais par les choses que 'on chante, si
c’eft d'une voix limpide et sur un rythme bien appropric qu'on les chante; alors la
grande utilite de cette inftitution simpose de nouvean a mon esprit.

Fe flotte ainsi, partage entre le danger du plaisir et la confiatation d'un
effer salutaire. Fincline plutis, sans émettre toutefois un avis irrevocable,
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a approuver la coutume du chant dans I’Egli.re, afin que, par les delices
de Doreille, lesprit encore trop faible puisse selever jusqu’an sentiment de
la picte. Mais, quand il marrive de trouver plus d'émotion dans le chant
que dans ce que ['on chante, je commets un peché qui mérite punition, je le
confesse; et § aimerais micux alors ne pas entendre chanter.

Voila o 5en suis! Plenrez avec moi et plenrez pour moi, vous qui avez en
Vous-mémes, an-dedans, quelgue souci du bien, souci d’on sortent les alfes; car,
s vous ne ['avez pas, tout ceci ne vous touche pas. Mais toi, Seignenr, mon Dieu,
entends, regarde, vois aie pitic, gueris-moi, toi sous les yeux de qui je suis devenu
pour moi-méme un probléme! Et voila bien mon mal!

Pauvre Augustin! Que de tourments inutiles... Mais avec ses présupposés néo-
platoniciens, il lui est impossible d’intégrer tous les éléments du puzzle; corps et
ame, émotions et raison, spirituel et matériel. Il est un homme divisé. On constate
que de I'avis d’Augustin I'admission des chants dans les Eglises est, au fond, un
compromis honteux! On sent qu'a son avis si I'Eglise était plus «fortes sur le
plan spirituel, elle pourrait trés bien sen passer! Et ces conceptions ont eu des
répercussions jusqu'a aujourdhui. Pour mesurer l'influence du platonisme, méme
en milieu évangélique par exemple, on peut samuser a remplacer, dans la citation
qui suit tirée de Platon” s’entretenant avec son ami Glaucon, le mot philosophe par
le mot évangélique (Moutsopoulos 1989: 5-6):

La discussion ef¥ entameée sur le desir de la science qu épronve le philosophe: «
Glaucon répondit: A tentendre, il y aura beaucoup de gens bien singuliers, qui
répondent a ce modele; il me semble en cffet que tous les conrenrs de spefZacles
sont de cenx-la par le plaisiv qu’ils ont d'apprendre; il y a aussi les amatenrs
d’auditions qu’i] serait fort étrange de ranger parmi les philosophes, des gens qui ne
se derangeraient pas volontiers pour entendre des discours et un entretien comme
celui-ci, mais qui courent partont, comme s’ils avaient loue leurs oveilles, pour
cconter tous les chaurs des Dionysies, sans en manquer un seul ni a la ville ni a la
campagne. FSE-ce que tous ces gens-1a et tous cenx qui s appliquent a des futilites
pareilles et & des arts infimes méritent, selon toz, le nom de philosophes £ Nullement,
dis-fe: ils w'en ont que l'apparence. Mais les vrais philosophes, demanda-t-1f, qui
sont-ils selon toi £ Ceux qui aiment & contempler la vérite, repondis-fe... Fe mets
d’un cité cenx que tu appelais tout a l'henre amatenrs de spelfacles, amis des arts
et des hommes d’altion, et de I'autre cenx dont nous parlons, qui senls meritent
le nom de philosophes... Les amatenrs de son et de speciacles, repris-fe, se delecFent
des belles voix, des belles coulenrs, des belles formes et de tous les onvrages ot se
manifeSte la beanté; mais lenr esprit ef¥ incapable d'apercevoir et d'aimer la
nature du beau en soi...

Il y alieu de se demander combien de sermons pharisaiques chez les évangé-
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1iques contre les arts nont pas leur source ultime chez Platon?
Neéoplatonisme et sexunalite

L'influence des idées platoniciennes sur le christianisme a donc été tres impor-
tante. Méme l'interprétation de la Genese en a été affectée. Qui n'a pas entendu,
touchant le récit de la chute d’Adam et Eve, que la Pommc'ﬂ représente la décou-
verte de la sexualité puisque celle-ci est méprisée dans la vision du monde plato-
nicienne, rappelant I'état matériel et animal de 'homme?! Pourtant le récit de la
Genese dément ce mépris ridicule de la sexualité, car méme avant la Chute (dans
un monde parfait) Dieu a ordonné a Adam et Eve «Soyez féconds, multipliez,
remplissez la terre, et I'assujettissez » (Gen. 1: 28). Il suffit de réfléchir un bref
moment. Comment obéir 2 cette ordonnance sans acte sexuel ?

Pour tenter de corriger cet illogismc, mais sans renoncer au mépris du corps,
des sens et du monde matériel, qui ont leur source chez Platon, I'Eglise Catho-
lique a décrété que la sexualité ne serait légitime qu'a condition de viser la
procréation.” Mais il faut constater que cela conduit a des incohérences lorsque
nous considérons un autre livre de la Bible qui dément clairement cette attitude
méprisante a I'égard de la sexualité c’est-a-dire le (antique des (antiques. Dans
ce livre poétique, on y décrit de maniére élégante les diverses parties du corps
humain. 1l était clair pour I'Hébreu de I'Antiquité que la sexualité humaine, a
l'intérieur du cadre du mariage spécifié par la Torah, est une chose belle et pré-
cieuse, un don de Dieu. Il s’agit donc d’un aspect de la nature humaine que l'on
peut célébrer méme au point de l'inclure dans les textes sacrés comme c'est le
cas du (antique des (Cantiguest 1l faut noter qu'un lien obligatoire entre acte sexuel
et reproduction n’est jamais fait dans ce texte. Au cours des siecles, bien sur de
nombreux théologiens chrétiens (influencés par des concepts platoniciens) ont
cherché a interpréter ce livre de maniere strictement allégorique'g. Une inter-
prétation littérale aurait été trop génante...

A légard de la sexualité, on constate que la théologie catholique a suivi la pensée
d’Aristote. Dans son (ommentaire sur L’ Ethigue 4 Nicomaque d eAristote, Thomas
d’Aquin examine ce passage d’Aristote ou il affirme:

«Car cette recherche du plaisir devient insatiable, et en toute occasion, chez
[%tre en proie a cette folie. La violence de la passion ne fait qu accroitre les ctats de
méme nature, si bien que, devenus grands et puissants, ils vont jusqu’a supplanter
la raison. Aussi fant-il veiller que ces passions se maintiennent dans une jufte
moyenne et en limiter le nombre, en ayant soin qu’elles ne contrarient en rien la
raison.» (Etb. a Nicomagque, livre 3, chapitre 12)

A ce sujet, Thomas d’Aquin offre ces remarques:

«Ensuite (1119b11), il montre la ressemblance de 'une et 'autre fantes, quant a
la maniére de les chitier, ou de les réprimer. 1] dit que, parce que la concupiscence
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et le plaisir sont violents, ils angmentent d’eux-mémes; c'eS¥ pourquoi il fant
qu’ils soient mesures, c'eS-a-dire, ne comportent pas d'excés en grandeur, ou
en violence d wifeltion, soient peu en nombre, et ne contrarient en vien la raison
quant a ['espéce de concupiscence ou de plaisir concerne, qui se prend du cite de
Dobjet.» (Commentaire sur [ éthique a Nicomagque; legon 22, paragraphe 647)

Par la suite d’autres théologiens catholiques iront jusqu'a faire de l'acte sexuel,
méme dans le cadre du mariage, un péché, mais un péché de moindre envergure
que le méme acte hors du contexte du mariage.

Le Nouveau Testament discute de la place naturelle de la sexualité dans le
couple, non pas uniquement dans le but de donner naissance a des enfants, mais
également pour le plaisir. L'un n’exdut pas l'autre. Ainsi, d’un c6té, 'apotre Paul
enjoint aux hommes chrétiens de ne plus livrer leur corps a la prostituée ou a la
prostitution sacrée des temples paiens (1Cor. 6 15), mais il ordonne que chaque
membre du couple doive rendre a l'autre, I'homme a la femme et la femme a son
mari, ce qui est nécessaire, pour ceux qui n'ont pas un don particulier pour le
célibat. Le mari et la femme ne doivent pas se priver longuement l'un de l'autre,
pour Protéger l'intégrité et I'exdusivité du mariage, en raison de la puissance de
I'énergie sexuelle (1Cor. 7: 1-8). Les jeunes veuves de I'Eglise sont enjointes de se
remarier pour des raisons semblables (1Tim. 5: 14).

Dans le Nouveau Testament, bien des vérités sont communiquées au moyen de
métaphores, c'est-a-dire de comparaisons entre deux choses. Certaines touchent
des concepts secondaires, d'autres, des points de plus haute importance. Un
concept important qui apparait pour la premiére fois dans le Nouveau Testa-
ment est 1'Eglise, et la métaphore qui sert a illustrer le sens de cette institution
est curieusement le CORPS de Christ ! Manifestement si le mépris des choses
terrestres avait sa source dans les Ecritures une telle métaphore ne s’y trouverait
jamais. Les Ecritures nous affirment méme que le «corps est le temple du Saint-
Esprit>» (1Cor. 6 19). Or tous savent qu'un temple n’est jamais une construction
insignifiante, sans importance. En toute logique, le corps humain a son importance
aussi. Touchant la sexualité, C. S. Lewis, professeur de littérature de la Renais-
sance et du Moyen Age a I'Université de Cambridge, fait des remarques fort
instructives (1943/1985 : 108-109):

Les vienx prédicatents chretiens precisaient que, sans la chute originelle de
Dlhomme, le plaisir sexuel, an lieu d'étre amoindri comme maintenant, serait en
realite plus grand. Et si quelques chretiens a lesprit confus decretérent que le
chriftianisme fetait e discredit sur la sexualite] le corps on la jouissance, ils avaient
tort. Le chriftianisme St presque la seule des religions qui exalte le corps, qui croit
que la matiére eSt bonne, et que Dien lui-méme revétit une fois un corps humain.
De plus, une certaine forme corporelle nous sera donnce au ciel et confituera
une part essenticlle de notre bonbeur, de notre beaute et de notre énergie. Le
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chriftianisme a glorifie le mariage plus que toute antre religion. Quasiment toute
la plus belle pocsie d'amonr dans le monde e§t I'euvre de chretiens. Si quelgn’un
dit que le sexe, en soz, ef¥ manvais, le chriftianisme le contredit sur-le-champ.

Influences grecques et eschatologic chretienne

L’eschatologie biblique n’aborde pas I'étude de la fin des temps sous un angle
négatif, mais comme une délivrance. Elle ne I'aborde pas non plus comme une
«fin» au sens habituel, mais en tant que changement incontournable et bénéfique
qui modifie méme la dimension espace-temps de 'homme. Cette branche de la
théologie traite de la destinée éternelle de la Création actuelle, celle des ames, de la
fin des temps (tels que nous les connaissons) et du remplacement de systemes qui
auront démontré leurs failles et épuisé tous leurs recours, pour intégrer le régne
visible de Dieu qui influence méme les conceptions du temps et de l'espace. Si la
pensée néoplatonicienne a beaucoup d'influence sur les attitudes chrétiennes tou-
chant la culture et la sexualité, elle en aura aussi sur I'eschatologie bien que certains
écueils seront évités.

Dans le christianisme contemporain, en raison des influences grecques et gnos-
tiques (mépris du corps, des sens, et du monde matériel ou terrestre), I'espérance
de la vie éternelle des rachetés est souvent percue encore comme la survie éternelle
d’dmes désincarnées. Un des dichés a cet égard est I’dAme assise sur un nuage,
jouant de la harpe pour I'éternité (et se demandant apres quelques minutes si peut-
étre on s'amuse pas davantage en enfer). Il est pourtant dair selon les Ecritures,
que l'espérance du croyant inclut aussi la résurrection du corps, d’une nouvelle
maniére certes, un corps qui sera transformé, mais un corps quand méme (]COI‘.
157 42-44). Clest aussi ce qu'Augustin a transmis, se dissociant sur ce point de
Platon et des néoplatoniciens, comme nous l'avons vu dans le texte de présenta-
tion de Livermore.

Dans les Ecritures, particulierement dans la grande Révélation (' Apocalypse de
Jean), le «Ciel»> dans le contexte visible du rétablissement du Royaume de Dieu,
consiste davantage en l'union de Dieu qui vient habiter parmi les hommes, sous
de nouveaux cieux et sur une nouvelle Terre (Apocalypse 21: 1-10, 22 ; Psaumes
102 : 25-28 ; Hébreux 1 : 10-12), un nouvel Eden en somme. C’est la dimension du
Ciel en tant que demeure de Dieu, qui vient vers des humains rachetés et trans-
formés par la grace de Dieu, plutot que l'existence éternelle d’ames désincarnées.
Cela differe grandement de l'idée que 'homme monterait comme une vapeur dans
une sphere ou dimension éternelle totalement immatérielle, concept davantage
emprunté au néoplatonisme et aux gnoses. Il est vrai que I'ime humaine se détache
du corps a la mort, mais ce n'est qu'une attente. Dans le livre de 'Apocalypse,
les ames des martyrs qui rédament la justice pour tout le sang répandu dans les
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persécutions démentes, attendent aussi en repos, la résurrection corporelle a venir
(Apocalypse 6: g-11; Ap. 20: 4-6; Romains 8: 1). Loin de décrire le corps
comme vil ou inférieur, les Ecritures le présentent comme créé en vue d’étre une
habitation de Dieu, en esprit (1Cor. 6: 19). Voila pourquoi, il faut chercher la
volonté de Dieu, étant dans notre corps, comme étant le ou la responsable d'une
demeure pour le Pere des esprits (Hébreux 12: g).

Mais le plus étonnant demeure l'incarnation du Christ préexistant, pour le salut
de ceux qui croiront. L'incarnation et la crucifixion, parce que dans un corps, sont
un «scandale pour les Juifs, et une folie pour les Grecs» (1Cor. 1: 23) et ce, déja
au temps de l'apétre Paul, au premier siecle de notre ere. Scandale pour ceux pour
qui Dieu le Fils devenant homme équivaut a un blaspheme et folie pour ceux qui
ont appris, dans leur culture et environnement scolastique (sous influence plato-
nicienne), que le corps sera toujours inférieur ; une prison dont il faut s’extirper
(par l'ascese, par des rites et méme dans certaines sectes ésotériques modernes par
le suicide)™. A noter que les Occidentaux (autant séculiers qu'ecclésiastiques) sont,
en grande partie les héritiers et porteurs contemporains, des concepts des Grecs
anciens. Pour le monde occidental donc, I'incarnation et la crucifixion tendent
plutdt a étre percues comme pure folie (et non scandale comme chez les Juifs), car
ce monde ne lui reconnait pas la prétention au caractere et a l'identité du Divin
et mourir pour les péchés des hommes semble un geste dérisoire, car depuis les
Lumieres on a décrété que ce concept n’existe plus. On voit donc le Christ, au
mieux, comme un réformateur, un « révolutionnaire ». Mais voici ce que pense
Dieu de notre grande sagesse :

«Car mes pensées ne sont pas vos pensées,

Et vos voies ne sont pas mes voies,

Dit I'Eternel.

Autant les cieux sont élevés au-dessus de la terre,
Autant mes voies sont élevées au-dessus de vos voies,
Et mes pensées au-dessus de vos pensées »

(Esaie 55 : 8 ; voir aussi 1Corinthiens 1 : 25)

Conclusion

Lorsquon s’appuie sur les Saintes Ecritures, on constate une divergence radi-
cale avec les philosophies et gnoses grecques qui méprisaient le corps et le monde
visible. Selon la foi chrétienne et les Ecritures, Dieu a prévu la résurrection des
corps et la re-création d'un monde matériel (ou il rétablira de nouveaux cieus,
une nouvelle Terre et la résurrection corporelle) et qui décrit des les premiers
chapitres de la Genese (Gen. 1: 4, 10, 1, 12, 18, 21, 25, 315 Gen. 2: 9) a plusieurs
reprises l'ensemble de la Création originelle, comme «bon ou «trés bon», ou
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«agréable ». Le corps est appelé a devenir, de notre vivant, une habitation de
Dieu en esprit, pour ceux qui acceptent la grace en Jésus-Christ et marchent dans
ses voies. L'ime ne trouve pas Dieu dans la mort, elle est contrainte de le recevoir
avant, dans son corps.

Il faut préciser, Augustin n’est pas le seul ayant introduit la pensée grecque ou
néoplatonicienne dans la théologie, mais étant donné le prestige de son ceuvre, il a
joué un role plus important que d’autres. Au Moyen Age par exemple, un inter-
venant comme Thomas d’Aquin a également joué un réle important dans la trans-
mission de la pensée grecque en Occident. La philosophie et la culture grecques
ont joui d’un prestige immense dans le monde ancien jusqu’au Moyen Age" et ont
été véhiculées autant par les intellectuels que I'éducation scolastique. Cela s’est fait
parfois dans la transmission d’ceuvres complétes, aussi bien que par une transmis-
sion plus diffuse de concepts grecs, mais détachés de leurs sources originales™. Il
en est de méme aujourd’hui. Dans notre génération on rencontre des concepts
modernes ou postmodernes qui sont remballés dans un jargon théologique chrétien
et diffusé par des individus bien intentionnés n'ayant (généralement) aucune idée
de leur source.

Ainsi, nous voyons qu'avec l'influence néoplatonicienne, la chrétienté a trop
souvent intégré et transmis I'idée que ce qui est agréable pour les sens, devrait étre
regardé comme méprisable, un obstacle a celui ou celle qui cherche a s’approcher de
Dieu. 1l a été question, dans cette note, de la sexualité (qui est I'idée de Dieu),
mais également de la musique ou des arts, vus par Augustin, Athanase et Platon.
Mais combien de fois est-il fait référence dans notre société occidentale, a d’autres
plaisirs de la vie. Nous le voyons méme dans la lecture déformée que ce monde
fait de I'Eglise”, dans les médias, pour tenter de discréditer la foi chrétienne, alors
méme que I’Ecriture dit que «tout ce que Dieu a créé€ est bons @ Tim. 4 :4),
si 'on respecte l'intention du Concepteur. Nous le constatons dans la mise en
marché de produits de consommation. Dans le monde du marketing, si un mets
est succulent et délicat (sucré, calorique, dispendieux), fréquemment la publicité
I'associera au «péchéx, a I'interdit (car l'interdit fait vendre). La pratique est en
train de passer a I'usage dans le langage. Jésus a pourtant changé de I'eau contenue
dans des vases destinés aux purifications rituelles, en un vin meilleur que celui qui
est venu a manquer aux noces de Cana, localité de la Galilée. Jésus fit ce premier
mirade pour démontrer son identité et son appel, a ses disciples (Jean 2 :1-11),
mais aussi (indirectement) pour ajouter son approbation a l'institution du mariage.

Mais la théologie déformée par le prisme de la philosophie grec, lui poussera ses
adeptes a chercher un autre sens, réduisant chacun des récits du méme genre, a un
sens allégorique, a une métaphore d’une réalité spirituelle. Ainsi, selon I'approche,
il en résulte au fil des siécles, que Jésus n’est plus accepté comme Fils unique de
Dieu; ce monde postmoderne si profondément religieux et superstitieux, rempli
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d’ésotérisme et de gnosticisme oriental, voudrait qu'il ne soit méme plus un grand
homme, ni méme qu'il n’ait existé. Mais on tolere peut-étre de le réduire a un
petit frimeur, un coureur de jupons (ou de pantalons) ; un petit dieu sans puissance
qui parle bien, trop méme. Selon la pensée grecque, la crucifixion du Messie dans
un corps, marque son infériorité.”* Les ruines apparentes actuelles de I'Eglise uni-
verselle ne constituent pas évidemment, ce 2 quoi les peres grecs de I'Eglise vou-
laient en arriver... Pour la pensée matérialiste, la croix représente I'échec tragique
de son ministére qui dérangeait I'establishment (politique, économique, religieux,
culturel ...) de son temps. Alors que pour Dieu, cette mort rédemptrice, dans
un corps et I'incarnation, est planifiée des avant le début de la création. Clest le
prix cher payé pour sauver les hommes qui reconnaitront leur péché et recevront
gratuitement la solution offerte par Dieu a la condition humaine.

Le cas d’Augustin doit nous faire réfléchir a la possibilité que le prestige de
la pensée dominante de notre génération puisse également ouvrir la porte a des
compromis (délibérés ou pas) avec la vérité chez les théologiens et autres leaders
évangéliques et influencer aussi bien nos attitudes touchant la sexualité, les origines
voire méme nos activités d’évangélisation.

Evidemment, on retrouve des choses utiles et admirables dans la théologie et
l'ceuvre d’Augustin. Touchant sa crédibilité, nous appliquerons la régle de sagesse
voulant qu'il faille retenir «ce qui est bonx, sans tout prendre ou tout rejeter ;
ne pas idolitrer, ne pas mépriser. Augustin n’est pas dieu, mais homme. Et dans
De la Doctrine chrétienne (Livre Il ch XL) il a lui-méme enseigné que lorsque cela
s'avere utile ou nécessaire, s'il se trouve de la sagesse ou de la vérité, méme hors
du peuple de Dieu, il faut retenir ce qui est bon et vrai ; le prendre aux «Egyp-
tiens> et laisser tomber le reste. Car Dieu est la Source de la sagesse et de la vérité
lorsqu’on les rencontre. Dans sa révolte contre Dieu, 'homme n’a pas tout perdu
de ce qui lui a été accordé a l’originc, comme facultés et dons (conscience, intelli-
gence, talents). Il a plutot tout altéré, tordu, voire corrompu, souillant le bon, de
sorte qu’& chaque vertu ou chaque don de Dieu, corresponde aussi sa contrepartie
négative. Par exemple, I'exces de quelque chose de bon en fait quelque chose de
mauvais ; comme il en est de I'excés du manger et du boire, ou encore, lorsque la
responsabilité et la planification se transforment en soucis minant la foi (1Pierre 4 :
35 Luc 21: 34). L'assurance devient orgueil, et ainsi de suite.

Sur le plan littéraire, il semble que les (onfessions d’Augustin constituent la
premiére autobiographie rédigée dans Ihistoire de la littérature occidentale. 1l est
probable que cela ait trouvé inspiration dans l'ordre de Jésus disant a l'homme
délivré de ses mille démons, «Va dans ta maison, vers les tiens, et raconte-leur
tout ce que le Scigneur t'a fait, et comment il a eu pitié de toi» (Marc 5: 19). Clest
sans doute ce texte biblique qui est a l'origine du « témoignage », comme genre
oral ou littéraire, tel qu'il est connu aujourd’hui chez les évangéliques.
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Mais il faut s’arréter ici, pour gotter chacun pour soi I'ceuvre des (onfessions
d’Augustin. ]ugez—en vous-mémes, avec les Ecritures et une saine herméneutique,
pour voir si ce qu'il nous enseigne est exact et admirez la grice que Dieu lui a faite
et qui nous est offerte a vous et moi. Et si Augustin a erré sur certains points,
comme nous le faisons tous, il n’est pas nécessaire de le rejeter en bloc; mais «rete-
nez ce qui est bon» (1Thessaloniciens, §: 24).
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Notes

1 - Une partie du contenu de cette note est extraite du livre Hors du ghetto. PG. Merci
a David Haines pour son assistance sur Aristote.

2 - Ainsi que les érudits spécialisés dans son corpus littéraire.

3 - Et cest vrai également d’autres figures protestantes ou évangéliques d’envergure, soit
Luther, Calvin, Billy Graham ou tout autre prédicateur favori. Cedi dit, la tentation de
I'idolatrie existe pas juste pour les the'ologiens, mais également pour les gra.nds intellectuels,
artistes ou tout autre personalité attirant 'admiration.

4 - Et cet événement semble étre survenu avant que l'autorité d’apétre de Paul soit
reconnue par tous.

5 - 1l faut tenir compte par ailleurs du fait que ces juifs, lors des événements en question
étaient en fait des incroyants (donc sans statut, ni crédibilité dans l’église), ont vérifi€ dans
les Ecritures les affirmations de I'apotre. Et les Ecritures sont claires, elles déclarent que ces
Juifs ont bien fait de vérifier les affirmations de I'Apotre. Ceci implique donc le droit des
gens (croyants ou past) de vérifier les enseignements d’un leader chrétien afin de voir s'ils
sont effectivement fondés dans les Ecritures, c’est-a-dire la Parole de Dieu.

6 - Dans la pensée de Platon, les archétypes ce sont des entités existant dans le monde
spirituel qui déterminent la forme des étres et choses dans le monde physique. Ce sont
donc les modeles parfaits du monde spirituel que tentent d'imiter les étres et choses du
monde physique.

7 - Mais il n’en est pas ainsi de la créativité humaine. Dans notre cas, la production
littéraire, artistique ou musicale ressemble souvent a un accouchement. Cela implique une
part de douleur et de travail et jongler avec des contraintes...

8 - Ce qui aboutira plus tard au culte des martyrs et saints... Certains traits de ce culte sont
tirés directement des cultes paiens des héros (demi-dieux). Dans les (Confessions (Livre
VI, ch. 2), Augustin lui-méme en fournit un exemple avec sa mére Monique apportant
une offrande de pain, de vin et de giteaux de riz aux tombeaux des martyrs. Si Augustin
semble avoir condamné de telles offrandes (faisant un lien trop explicite avec les cultes
paiens), il ne semble pas remettre en question le culte des martyrs comme tel.

9 - Ce qui fut, un moment, un projet d’Augustin lui-méme. Cf : Corgfe::iom, Livre 6,
chap. xiv.

10 - Contrairement aux religions plus traditionnelles, les philosophes se soucient beaucoup
moins du rituel et de I'aspect communautaire, bien que cet aspect fit présent dans
I'Académie fondée par Platon.

11- Evidemment il ne s’agit pas [a d’une attitude biblique. Voyez les versets qui suivent

décrivant le bonheur céleste pour s’en convaincre.

L Eternel des armeées prepare a tous les peuples, sur cette montagne, Un feftin
de mets succulents, Un feStin de vins vieux, De mets succulents, pleins de
moelle, De vins vieux, clarifies. (Emi'c 252 6)

INTRODUCTION

Tu me feras connaitre le sentier de la vie; Iy a d'abondantes joies devant ta
Jface, Des delices eternelles a ta droite. (Ps 16: 11)
1ls se rassasient de ['abondance de ta maison, Et tu les abreuves au torrent de
tes delices. (Ps36: 9)

Pour une discussion plus détaillée de cette question voir le livre étrange, mais utile de
Piper (1986/199s5) Prendre plaisir en Dien. Sans partager les convictions calvinistes de
l'auteur (sur la question de la prédestination), il faut admettre qu'il apporte beaucoup de
lumiere sur I'idée biblique du plaisir.

12 - Evidemment inconsciemment la définition de la chair qu'emploie Augustin ici est
néoplatonicienne, non pas biblique. Mais malheureusement Augustin confond les deux...
L’approche d’Augustin; ici sous-entend que le plaisir sensoriel (écouter un chant, sl
touche les émotions) est péché (ou du moins suspect), notion d’origine platonicienne et
non pas biblique. Suffit de lire le livre des Psaumes...

3 - Ou d’ascétisme.

14 - Cette pratique est peut-étre I'écho d'influences du philosophe paien Porphyre (234 -
305 apr. J.-C.) qui rejetait la musique et le chant dans le service religieux et prénant une
forme de louange “spirituelle” (cC'est-a-dire silencieuse).

15- Discutant des conséquences sociales de la philosophie de Platon, le mathématicien athée
Bertrand Russell fait les remarques suivantes (1946/1975: 131):

Lorsque nous nous demandons ce que pourra accomplir la Republique de Platon,
la réponse eSt plutit ennuyeuse. Elle aboutiva au succés dans les guerres contre
les populations egales en nombre et elle procarera un nivean de vie convenable
pour un petit nombre de personnes. En raison de sa rigidite, il y a tout lien de
croire qu elle ne produira presque ancun art ou science. A cet égard, comme dans
d autres, elle sera comme Sparte.”

Ce qui n’est pas sans rappeler la situation du mouvement évangélique pendant une grande
partie du XX siede aussi... mais cela ne touche pas uniquement les évangéliques qui ont si
longtemps boudé ou méprisé les arts (les qualifiant de « mondains », sinon « du diable »),
car on peut penser aux diverses sociétés fondées sur une vision du monde matérialiste
(comme 'URSS sous Staline) pour y voir les arts et la créativité dépérir.

16- Un des premiers a promouvoir I'idée que le fruit défendu était une pomme est un
auteur du XVle siéde, John Milton, dans son grand potme Le Faradis perdu. (Paradise
Lost. 1667).

17 - Et découlant en toute logique de cette perspective, la contraception est considérée
une faute...

18 - Voyez dans quel embarras le (antique des (Cantiques place Origéne (183-253 apr. J.-
C.), un auteur chrétien parmi d’autres qui a introduit des concepts néoplatoniciens dans le
christianisme. Ce livre biblique est un affront pour le néoplatonisme christianisé d'Origene.
Voyez a son avis, la manitre correcte d'interpréter ce livre (1966:75);

lv
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INTRoDUCTION

Si ces details n'etaient pas compris dans un sens spivituel, seraient-ils autre
chose que des bavardages ¢ S'ils ne renferment pas quelque secret, ne sont-ils pas
indignes de Dien ¢ Celui qui sait entendre spirituellement les Ecritures — on an
moins qui désire [ apprendre — doit donc tendre de toutes ses forces a ne pas vivre
selon la char et le sang; qu’tl devienne digne des secrets spirituels, et, pour me
servir d'une expression plus andaciense, gu’il brdle de passion spivituelle, d amonr
spirituel, car il exifte aussi un amounr spirituel.»

Notons que la recherche de «secrets» est le propre des sectes gnostiques du monde
antique. Et lorsque Origéne commente les versets qui décrivent la beauté des seins de la
bien-aimée, évidemment il faut spiritualiser.

19- Pour de plus amples détails, voir a ce sujet 1Cor. 10: 17 ainsi que le chap. 12 de la
méme épitre.

20 - Et il en est de méme dans la pensée postmoderne (ot la vie n'a de sens que dans la
mesure ol il permet un minimum de plaisir ou d'épanouissement) ol la mort devient la
« solution » pour la souffrance (lorsque les psys et les médecins ne peuvent plus rien), un
« droit », mais un droit géré par I'Etat, il va sans dire...

21 - La seule institution sociale en Occident actuel avec un prestige comparable est la
science. Tout comme il est presque impensable pour nous de remettre en question les dires
des scientifiques, dans le monde antique (et jusquau Moyen Age) il en était de méme de
l'autorité de la philosophie grecque.

22 - Ce qui n’est pas sans rappeler les commentaires de Jésus sur le « levain des pharisiens »
Mt 16 : 6-12).

23 - Proposant une image du christianisme, ot il est dépeint comme étouffant tout ce qui
est bon dans la vie, soit les arts, la sexualité et la science.

24 - Cette conception de la crucifixion apparait chez les gnostiques. Dans I'Evangile
apocryphe de Pierre par exemple, on nie la mort réelle du Christ sur la croix et 'on note au
sujet de sa crucifixion (Quéré 1983: 120):

10. Ils amenérent deux malfaitenrs, entre lesquels ils cracifiérent le Seigneur.
Et [ui se taisait, comme 5l n'éprouvait aucune souffrance. (..) 19. £t Je Seigneur
cria, disant: «Force, d ma force, tu m’as abandonné! Ayant parle, il fut eleve.»

LIVRE PREMIER

ENFANCE D’PAUGUSTIN

Invocation. — Sc;premiérex années. — Pechés de son
enfance.
— Haine de [’étude. — Amour du jeu.



CHAPITRE PREMIER.
Grandenur de Dieun.

Vous étes grand, Seigneur, et infiniment louable (Ps, CXLIV, 3); grande est
votre puissance, et il s n'est point de mesure a votre sagesse (Ps. CXL V],
5)-» Et cest vous que I’homme veut louer, chétive partie de votre création, étre
de boue, promenant sa mortalité, et par elle le témoignage de son péché, et la
preuve €loquente que vous résistez, Dieu que vous étes, aux superbes (I Petr. V,
5 )! Et pourtant il veut vous louer, cet homme, chétive partie de votre création!
Vous l'excitez a se complaire dans vos louanges; car vous nous avez faits pour
vous, et notre coeur est inquiet jusqua ce qu’il repose en vous.

Donnez-moi, Scigneur, de savoir et de comprcndre si notre premier acte est
de vous invoquer ou de vous louer, et s7il faut, d’abord, vous connaitre ou vous
invoquer. Mais qui vous invoque en vous ignorant? On peut invoquer autre
que vous dans cette ignorance. Ou plutét ne vous invoque-t-on pas pour vous
connaitre? «Mais est-ce possible, sans croire? Et comment croire, sans apdtre
(Rom. X, 14)?» Et: «Ceux. 1a loueront le Seigneur, qui le recherchent (Ps.
XXI, 27).» Car le cherchant, ils le trouveront, et le trouvaut, ils le loueront. Que
je vous cherche Seigncur, en vous invoquant, et que je vous invoque en croyant
en vous; car vous nous avez été annoncé. Ma foi vous invoque, Seigneur, cette foi
que vous m'avez donnée, que vous m'avez inspirée par 'humanité de votre Fils,
par le ministere de votre apotre.

Cuarrrre I1.
Dieu est en ["homme; ['homme est en Dieun.

2. Et comment invoquerai-je mon Dieu, mon Dieu et Seigneur ? car I'invoquer,
c'est I'appeler en moi. Et quelle place est en moi, pour qu'en moi vienne mon
Dieu? pour que Dieu vienne en moi, Dieu qui a fait le ciel et la terre? Quoi!
Seigneur mon Dieu, est-il en moi de quoi vous contenir ? Mais le ciel et la terre
que vous avez faits, et dans qui vous m’avez fait, vous contiennent-ils ?

Or, de ce que sans vous rien ne serait, suit-il que tout ce qui est, vous contienne ?
Donc, puisque je suis, comment vous demandé-je de venir en moi, qui ne puis étre
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sans que vous soyez en moi? et pourtant je ne suis point aux lieux profonds, et
vous y étes; «car si je descends en enfer je vous y trouve (Ps CXXXVIILS). »
Je ne serais donc point, mon Dieu, je ne serais point du tout si vous n'étiez en
moi. Que dis-je? je ne serais point si je n'étais en vous, «de qui, par qui et en
qui toutes choses sont (Rom. XI, 36.» (363) Il est ainsi, Seigneur, il est ainsi. Ot
donc vous appelé-je, puisque je suis en vous? D'ou viendrez-vous en moi ? car ou
me retirer hors du ciel et de la terre, pour que de la vienne en moi mon Dieu qui
adit: «Clest moi qui «remplis le ciel et la terre (Jérém. XXIII, 24)? »

Cuarrrre II1.
Dieun est tout entier partout.

3. Etes-vous donc contenu par le ciel et la terre, parce que vous les remplissez ?
ou les remplissez-vous, et reste-t-il encore de vous, puisque vous n’en étes pas
contenu? Et ol répandez-vous, hors du ciel et de la terre, le trop plein de votre
étre ? Mais avez-vous besoin d’étre contenu, vous qui contenez tout, puisque vous
n’emplissez qu’en contenant? Les vases qui sont Plcins de vous ne vous font pas
votre équilibre; car s’ils se brisent, vous ne vous répandez pas; et lorsque vous
vous répandez sur nous, vous ne tombez pas, mais vous nous élevez; et vous ne
vous €coulez pas, mais vous recueillez.

Remplissant tout, est-ce de vous tout entier que vous remplissez toutes choses ?
Ou bien, tout ne pouvant vous contenir, contient-il partie de vous, et toute chose
en méme temps cette méme partie ? ou bien chaque étre, chacune; les plus grands,
davantage; les moindres, moins? Y a-t-il donc en vous, plus et moins ? Ou plutot
n’étes-vous pas tout entier partout, et, nulle part, contenu tout entier?

CuarrTRE IV.
Grandeurs incffables de Dien.

4. Qu'étes-vous donc, mon Dieu? quétes-vous, sinon le Seigneur Dieu? « Car
quel autre Seigneur que le Seigneur, quel autre Dieu que notre Dieu (Ps XVIi,
32) ¥» O tres-haut, trés-bon, trés-puissant, tout-puissant, trés-miséricordieux et
trés-juste, tres-caché et trés-présent, trés-beau et tres-fort, stable et incompré-
hensible, immuable et remuant tout, jamais nouveau, jamais ancien, renouvelant
tout et conduisant a leur insu les superbes au dépérissement, toujours en action,
toujours en repos, amassant sans besoin, vous portez, remplissez et protégez;
vous créez, nourrissez et perfectionnez, cherchant lorsque rien ne vous manque!

Votre amour est sans passion; votre jalousie sans inquiétude; votre repentance,
sans douleur; votre colére, sans trouble; vos oeuvre changent, vos conseils ne
changent pas. Vous recouvrez ce que vous trouvez et n'avez jamais perdu. Jamais
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pauvre, vous aimez le gain; jamais avare, et vous exigez des usures. On vous
donne de surérogation pour vous rendre débiteur; et qu'avons-nous qui ne soit
votre? Vous rendez sans devoir; en payant, vous donnez et ne perdez rien. Et
qu'ai-je dit, mon Dieu, ma vie, mes délices saintes? Et que dit-on de vous en
parlant de vous? Mais malheur a qui se tait de vous! car sa parole est muette.

CHAPITRE V.
Dites a mon idme: je suis ton salut.

5. Qui me donnera de me reposer en vous? Qui vous fera descendre en mon
coeur ? Quand trouverai-je 'oubli de mes maux dans l'ivresse de votre présence,
dans le charme de vos embrassements, 6 mon seul bien? Que m'étes. vous? Par
pitié, déliez ma langue! Que vous suis-je moi-méme, pour que vous m’ordonniez
de vous aimer, e, si je désobéis, que votre’ colere s'allume contre moi et me
menace de grandes miseres ? En est-ce donc une petite que de ne vous aimer pas?
Ah! dites-moi, au non de vos miséricordes, Seigneur mon Dieu, dites-moi ce
que vous m’étes. « Dites 2 mon ame : Je suis ton salut (Ps XXXIV, 3).» Parlez
haut, que j'entende. L’oreille de mon coeur est devant vous, Seigneur; ouvrez-la,
et «dites a mon ame: Je suis ton salut. » Que je coure apres cette voix, et que je
m’attache a vous! Ne me voilez pas votre face. Que je meure pour la voir! Que je
meure pour vivre de sa vue!

6. La maison de mon ame est étroite pour vous recevoir, €largissez-la. Elle
tombe en ruines, réparez-la. Ca et la elle blesse vos yeux, je 'avoue et le sais; mais
qui la balayera? A quel autre que vous crierai-je: « Purifiez-moi de mes secretes
souillures, Seigneur, et n'imputez pas celles d’autrui a votre serviteur (Ps XVIII,
B-14) ¥» «Je crois, c'est pourquoi je parle; Seigneur, vous le savez (Ps CXV,
10). » « Ne vous ai-je pas, contre moi-méme, accusé mes crimes, 6 mon Dieu, et
ne m'avez-vous pas remis la malice de mon cceur Ps XXXI, §)?» «Je n'entre
point en jugement (364,) avec vous qui étes la vérité (Job IX 2,3).» «Et je ne veux
pas me tromper moi-méme, de peur que mon iniquité ne mente a elle-méme (Ps
XXVI, 12).» «Non, je ne conteste pas avec vous; car si vous pesez les iniquités,

Seigneur, Seigneur, qui pourra tenir Ps CXXIX,3)? »

CuarrTRE VI
Enfance de [’homme; eternité de Dien.

7. Mais pourtant laissez-moi parler a votre miséricorde, moi, terre et cendre.
Laissez-moi pourtant Parler, puisque c'est a votre miséricorde et non a I’homme
moqueur que je parle. Et vous aussi, peut-étre, vous riez-vous de moi ? mais vous
aurez bientot pitié. Qu'est-ce donc que je veux dire, Seigncur mon Dieu, sinon
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que jiignore d’ou je suis venu ici, en cette mourante vie, ou peut-étre cette mort
vivante ? Et j'ai été recu dans les bras de votre miséricorde, comme je I'ai appris
des pere et mere de ma chair, de qui et en qui vous m'avez formé dans le temps;
car moi je ne m’en souviens pas.

J'ai donc recu les consolations du lait humain. Ni ma mére, ni mes nourrices
ne s’emplissaient les mamelles: mais vous, Seigneur, vous me donniez par elles
I'aliment de I'enfance, selon votre institution et I'ordre profond de vos richesses.
Vous me donniez aussi de ne pas vouloir plus que vous ne me donniez, et a mes
nourrices de vouloir me donner ce qu'elles avaient recu de vous; car c'était par
une affection prédisposée qu’elles me voulaient donner ce que votre opulence leur
prodiguait. Ce leur était un bien que le bien qui me venait delles, dont elles étaient
la source, sans en étre le principe. De vous, 6 Dieu, tout bien, de vous, mon Dieu,
tout mon salut. C’est ce que depuis m'a dit votre voix criant en moi par tous vos
dons intérieurs et extérieurs. Car alors que savais-je ? Sucer, savourer avec délices,
pleurer aux offenses de ma chair, rien de plus.

8. Et puis je commencai a rire, en dormant d’abord, ensuite éveillé. Tout cela
m’a été dit de moi, et je I'ai cru, car il en est ainsi des autres enfants; autrement je
n’ai nul souvenir d'alors. Et peu a peu je remarquais ou jétais, et je voulais montrer
mes volontés a qui pouvait les accomplir; mais en vain: elles étaient au dedans,
on était au dehors; et nul sens né donnait a autrui entrée dans mon Ame. Aussi
je me démenais de tous mes membres, de toute ma voix, de ce peu de signes,
semblables 2 mes volontés, que je pouvais, tels que je les pouvais, et toutefois en
désaccord avec elles. Et quand on ne m’obéissait point, faute de me comprendre
ou pour ne pas me nuire, je m'emporta.is contre ces grandes personnes insoumises
et libres, refusant d’étre mes esclaves, et je me vengeais d’elles en pleurant. Tels
jai observé les enfants que j"ai pu voir, et ils m’ont mieux réveélé a moi-méme, sans
me connaitre, que ceux qui m’avaient connu en m’élevant.

9. Et voici que deés longtemps mon enfance est morte, et je suis vivant. Mais
vous, Seigneur, vous vivez toujours, sans que rien meure en vous, parce qu’avant
la naissance des siedles et avant tout ce qui peut étre nommé au dela, vous étes,
vous étes Dieu et Scigneur de tout ce que vous avez créé; en vous demeurent les
causes de fout ce qui passe, et les immuables origines de toutes choses muables,
et les raisons éternelles et vivantes de toutes choses irrationnelles et temporelles.

Dites-moi, dites a votre suppliant; dans votre miséricorde, dites a votre misé-
rable serviteur; dites-moi, mon Dieu, si mon enfance a succédé a quelque age
expiré déja, et si cet age est celui que j'ai passé dans le sein de ma mere? J'en
ai quelques indications, j'ai vu moi-méme des femmes enceintes. Mais avant ce
temps, mon Dieu, mes délices, ai-je été quelque part et quelque chose ? Qui pour-
rait me répondre? Personne, ni pere, ni mere, ni I'expérience des autres, ni
ma mémoire. Ne vous moquez-vous pas de moi a de telles questions, vous qui
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m’ordonnez de vous louer et de vous glorifier de ce que je connais?

10. Je vous glorifie, Seigneur du ciel et de la terre, et vous rends hommage des
prémices de ma vie et de mon enfance dont je nai point souvenir. Mais vous avez
permis a'homme de conjecturer ce qu'il fut par ce qu'il voit en autrui, et de croire
beaucoup de lui sur la foi de simples femmes. Déja j'étais alors, et je vivais; et déja,
sur le seuil de I'enfance, je cherchais des signes pour manifester mes sentiments.

Et de qui un tel animal peut-il étre, sinon de vous, Seigneur? et qui serait donc
I'artisan de lui-méme? Est-il autre source d’ou étre et vivre découle en nous,
sinon votre toutc—puissancc, (365) 6 Scigneur, pour qui étre et vivre est tout un,
parce que I'Etre par excellence et la souveraine vie, c’est vous-méme; car vous
étes le Tres-Haut, et vous ne changez pas; et le jour d’aujourd’hui ne passe point
pour vous, et Pourta.nt | passe en vous, parce qu'en vous toutes choses sont, et
rien ne trouverait passage si votre main ne contenait tout. Et comme vos années
ne manquent point, vos années, cest aujourd’hui. Et combien de nos jours, et
des jours de nos peres ont passé par votre aujourd’hui et en ont recu leur étre et
leur durée; et d’autres passeront encore, qui recevront de lui leur mesure d’exis-
tence. Mais vous, vous étes le méme; ce n’est pas demain, ce n'est pas hier, cest
aujourd’hui que vous ferez, c’est aujourd’hui que vous avez fait.

Que m'importe si tel ne comprend pas? Qu'il se réjouisse, celui-la méme, en
disant J'ignore. Oui, qu'il se réjouisse; quil préfere vous trouver en ne trouvant
pas, a ne vous trouver pasen trouvant.

CuarrTre VII
L’enfant est pécheur.

1. Ayez pitie', mon Dieu! Malheur aux Péche's des hommes! Et c’est 'homme
qui parle ainsi, et vous avez pitié de lui, parce que vous I'avez fait, et non le péché
qui est en lui. Qui va me rappeler les péchés de mon enfance ? « Car personne n'est
pur de péchés devant vous, pas méme l'enfant dont la vie sur la terre est d’un jour
(Job XXV, 4).» Qui va me les rappeler, si petit enfant que ce soit, en qui je vois
de moi ce dont je n'ai pas souvenance ?

Quel était donc mon péché d'alors? Etait-ce de pleurer avidement apres la
mamelle ? Or, si je convoitais aujourd’hui avec cette méme avidité la nourriture
de mon ﬁge, ne serais-je pas ridicule et répréhensible ? Je I'étais donc alors. Mais
comme je ne pouvais comprendre la réprimande, ni l'usage, ni la raison ne per-
mettaient de me reprendre. Vice réel toutefois que ces premiéres inclinations,
car en croissant nous les déracinons, et rejetons loin de nous, et je n'ai jamais
vu homme de sens, pour retrancher le mauvais, jeter le bon. Etait-il donc bien,
vu l'ége si tendre, de demander en pleurant ce qui ne se pouvait impunément
donner; de semporter avec violence contre ceux sur qui 'on n’a aucun droit, per-
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sonnes libres, agées, pere, mére, gens sages, ne se prétant pas au premier désir;
de les fraPPer, en tachant de leur faire tout le mal Possible, pour avoir refusé une
pernicieuse obéissance ?

Ainsi, la faiblesse du corps au premier age est innocente, 1ime ne I'est pas. Un
enfant que j'ai vu et observé était jaloux. Il ne parlait pas encore, et regardait, pale
et farouche, son frere de lait. Chose connue; les meres et nourrices prétendent
conjurer ce mal par je ne sais quels enchantements. Mais est-ce innocence dans ce
petit étre, abreuvé a cette source de lait abondamment épanché de n’y pas souffrir
prés de lui un frére indigent dont ce seul aliment soutient la vie? Et I'on endure
ces défauts avec caresse, non pour étre indifférents ou légers, mais comme devant
passer au cours de I'age. Vous les tolérez alors, plus tard ils vous révoltent.

12. Seigneur mon Dieu, vous avez donné a I'enfant et la vie, et ce corps muni
de ses sens, formé de ses membres, orné de sa figure; vous avez intéressé tous les
ressorts vitaux a sa conservation harmonieuse : et vous m’ordonnez de vous louer
dans votre ouvrage, de vous confesser, de gloriﬁcr votre nom, 6 Tres-Haut (Ps
XCl, 2), parce que vous étes le Dieu tout puissant et bon, n’eussiez-vous rien fait
que ce que nul ne peut faire que vous seul, principe de toute mesure, forme parfaite
qui formez tout, ordre supréme qui ordonnez tout.

Or, cet age, Seigneur, que je ne me souviens pas d’avoir vécu, que je ne connais
que sur la foi d'autrui, le témoignage de mes conjectures, I'exemple des autres
enfants, témoignagc fidele néanmoins, cet ﬁgc, jai honte de le rattacher a cette vie
a moi, que je vis dans le siede. Pour moi il est égal enténebres d’oubli a celui que
jai passé au sein de ma mere. Que si méme e j'ai été concu en iniquité, si le sein
«de ma mere m'a nourri dans le péché (Ps L, 7)» ot donc, je vous prie, mon
Dieu, ou votre esclave, Seigneur, ou donc et quand fut-il innocent ? Mais je laisse
ce temps: quel rapport de lui a moi, puisque je n'en retrouve aucun vestige ? (366)

Cuarrrre VIII.
Comment il apprend a parler.

B. Dans la traversée de ma vie jusqua ce jour, ne suis-je pas venu de la
premiere enfance a la seconde, ou plutot celle~ci n’est-elle pas survenue en moi,
succédant a la premiere ? Et I'enfance ne s’est pas retirée ; ou serait-elle allée ? Et
pourtant elle n’était plus; car déja, 'enfant a la mamelle était devenu I'enfant qui
essaye la parole. Et je me souviens de cet age; et j'ai remarqué depuis comment
alors j'appris a parler, non par le secours d’un maitre qui mait présenté les mots
dans certain ordre méthodique comme les lettres bient6t aprés me furent mon-
trées, mais de moi-méme et par la seule force de l'intelligence que vous m'avez
donnée, mon Dieu. Car ces cris, ces accents variés, cette agitation de tous les
membres, n’étant que des interpretes infideles ou inintelligibles, qui trompaient
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mon coeur impatient de faire obéir a ses volontés, j'eus recours a ma mémoire
pour m’emparer des mots qui frappaient mon oreille, et quand une parole déci-
dait un geste, un mouvement vers un objet, rien ne m'échappait, et je connaissais
que le son précurseur était le nom de la chose qu'on voulait désigner, Ce vouloir
m'était révélé par le mouvement du corps, langage naturel et universel que
parlent la face, le regard, le geste, le ton de. la voix ou se produit le mouvement
de I'ame qui veut, possede, rejette ou fuit.

Attentif au fréquent retour de ces paroles exprimant des pensées différentes
dans une syntaxe invariable, je notais peu a peu leur signiﬁcation, et dressant ma
langue 2 les articuler, je m’en servis enfin pour énoncer mes volontés. Et je parvins
ainsi a pratiquer l'échange des signes expressifs de nos sentiments, et j'entrai plus
avant dans l'orageuse société de la vie humaine, sous l'autorité de mes parents et
la conduite des hommes plus agés.

CuarrTre IX.
Aversion pour [’étude; horreur des chitiments.

14. O Dieu, mon Dieu, quelles miseres, quelles déceptions n’ai-je pas subies, a
cet age, ot I'on ne me proposait d’autre régle de bien vivre qu'une docile attention
aux conseils de faire fortune dans le siéde, et d’exceller dans cette science ver-
beuse, servile instrument de I'ambition et de la cupidité des hommes. Puis je fus
livré a I'école pour apprendre les lettres; malheureux, je n'en voyais pas lutilité,
et pourtant ma paresse €tait chatiée. On le trouvait bon; nos devanciers dans la
vie nous avaient préparé ces sentiers d’angoisses qu'il fallait traverser; surcroit de
labeur et de souffrance pour les enfants d’Adam.

Nous trouvames alors, Seigneur, des hommes qui vous priaient, et d’eux nous
apprimes a sentir, autant qu’il nous était possible, que vous étiez Quelquun de
grand, qui pouviez, sans apparaitre a nos sens, nous exaucer et nous secourir. Tout
enfant, je vous priais, comme mon refuge et mon asile, et, a vous invoquer, je
rompais les liens de ma langue, et je vous priais, tout petit, avec grande ferveur,
afin de n’étre point battu a I’école. Et quand, pour mon bien, vous ne m’écoutiez
pas (Ps XXI, 3), tous, jusqua mes parents si €loignés de me vouloir la moindre
peine, se riaient de mes férules, ma grande et griéve peine d’alors.

15. Seigneur, ol est le coeur magnanime, s7il en est un seul ? car je ne parle pas
de l'insensibilité stupide; ou est le coeur dont I'amour vous enlace d’une assez
forte étreinte pour ne plus jeter qu'un oeil indifférent sur ces appareils sinistres,
chevalets, ongles de fer, cruels instruments de mort, dont I'effroi éleve vers vous
des supplications universelles qui les conjurent? Ou est ce coeur? Et pourrait-il
pousser I'héroisme du dédain, jusqu'a rire de I'épouvante d’autrui, comme mes
parents riaient des chatiments que m'infligeait un maitre ? Car je ne les redoutais.
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pas moins, et je ne vous priais pas moins de me les éviter; et je péchais toutefois,
faute d’écrire, de lire, d’apprendre autant qu'on I'exigeait de moi.

Je ne manquais pas, Seigneur, de mémoire ou de vivacité d’esprit; votre bonté
m'en avait assez libéralement doté pour cet age. Seulement j"aimais a jouer, et j'étais
puni par qui faisait de méme; mais les jeux des hommes s’appellent affaires, et ils
punissent ceux des enfants, et personne n’a pitié ni des enfants, ni des hommes.
Un juge équitable pourrait-il cependant approuver qu'un enfant fit chatié pour
se laisser détourner, par le jeu de paume, d’une étude qui sera plus tard entre ses
mains (367) un jeu moins innocent ? Et que faisait donc celui qui me battait? Une
misérable dispute, ol il était vaincu par un collegue, le pénétrait de plus amers
dépits que je n'en éprouvais a perdre une partie de paume contre un camarade.

CHAPITRE X.
Amounr du jeu.

16. Et néanmoins je péchais, Seigncur mon Dieu, ordonnateur et créateur de
toutes choses naturelles, sauf les péchés dont vous n’étes que régulateur; Seigneur
mon Dieu, je péchais en désobéissant a des parents, a des maitres; car je pouvais
bien user dans la suite de ces connaissances qu'on m’imposait n'importe a quelle
intention. Ce n’était pas meilleur choix qui me rendait désobéissant, c’était I'amour
du jeu; j'aimais toutes les vanités du combat et de la victoire ; et les récits fabuleux
qui, chatouillant mon oreille, y provoquaient de plus vives de’mangeaisons; et ma
curiosité soulevée chaque jour, et débordant de mes yeux, m’entrainait aux spec-
tacles et aux jeux qui divertissent les hommes. Que désirent donc toutefois ces
magistrats pour leurs enfants, sinon la survivance des dignités qui les appellent a
présider les jeux ? Et ils veulent qu'on les chatie, si ce plaisir les détourne d’études,
qui, de leur aveu, doivent conduire leurs fils a ce frivole honneur. Regardez tout
cela, Seigneur, avec miséricorde; délivrez-nous, nous qui vous invoquons; déli-
Vvrez aussi ceux qui ne vous invoquent pas encore, pour qu’x'ls vous invoquent et
soient délivrés.

Cuarrrre XI.
Malade, il demande le baptéme.

17. Javais ouf parler, dés le berceau, de la vie éternelle qui nous est promise par
'humilité du Seigneur notre Dieu, abaissé jusqu'a notre orgueil; et j'étais marqué
du signe de sa croix, assaisonné du sel divin, dés ma sortie du sein de ma mere,
qui a beaucoup espéré en vous.

Vous savez, Seigncur, qu'étant encore enfant, surpris un jour d’une violente
oppression d’estomac, jallais mourir; vous savez, mon Dieu, vous qui étiez déja
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mon gardien, de quel €lan de coeur, de quelle foi je demandai le baptéme de votre
Christ, mon Dieu et Seigneur, a la piété de ma mere et de notre mere commune,
votre Eglise. Et déja, dans son trouble, celle dont le chaste coeur concevait avec
plus d’amour encore I'enfantement de mon salut éternel en votre foi, la mere de
ma chair, appelait a la hite mon initiation aux sacrements salutaires, ol jallais étre
lavé, en vous confessant, Seigneur Jésus, pour la rémission des péchés, quand
soudain je me sentis soulagé. Ainsi fut différée ma purification, comme si je dusse
nécessairement me souiller de nouveau en recouvrant la vie; on craignait de moi
une rechute dans la fange de mes péchés, plus grave et plus dangcrcusc au sortir
du bain céleste.

Ainsi, déja, je croyais, et ma mere croyait, et toute la maison, mon pere excep-
té, qui pourtant ne put jamais abolir en moi les droits de la pie'té maternelle, ni me
détourner de croire en Jésus-Christ, lui qui n’y croyait pas encore. Elle n’oubliait
rien pour que vous me fussiez un pere, mon Dieu, plutot que lui, et ici vous
l'aidiez a 'emporter sur son mari, a qui, toute supérieure qu'elle fiit, elle obéissait,
parce qu'en cela elle obéissait a vos ordres.

18. Pardon, mon Dieu, je voudrais savoir, si vous le voulez, par quel conseil
mon baptéme a été différé. Est-ce pour mon bien que les rénes furent ainsi lachées
a mes instincts pervers? Ou me trompé-je? Mais d’'oui vient que sans cesse ce
mot nous frappe l'oreille: Laissez-le, laissez-le faire; il n'est pas encore baptisé?
Et pourtant, s’a,git—il de la santé du corps, on ne dit pas: Laissez-le se blesser
davantage, car il n’est pas encore guéri.

Oh! que n’ai-je obtenu cette guérison prompte! Que n’ai-je, avec le concours
des miens, placé la santé de mon ame sous la tutelle de votre grace qui me l'efit
rendue! Mieux efit valu. Mais quels flots, quels orages de tentations se levaient
sur ma jeunesse! Ma mere les voyait; et elle aimait mieux livrer le limon informe
a leurs épreuves que 'image divine a leurs profanations.

Cuarrrre XI1.

Dien tournait a son profit I’imprévoyance méme
qui dirigeait ses études.

49. Ainsi, a cet 4ge méme, que l'on redoutait moins pour moi que l'adolescence,
je naimais point l'étude; je haissais d’y étre contraint, et (368) 'on m’y contrai-
gnait, et il m’en advenait bien:? je n’eusse rien appris sans contrainte ! mais moi
je faisais mal; car faire a contrecoeur quelque chose de bon n’est pas bien faire. Et
ceux méme qui me forcatent a I’étude ne faisaient pas bien; mais bien m’en adve-
nait par vous, mon Dieu. Eux ne voyaient pour moi, dans ce qu'ils me pressaient
d’apprendre, qu'un moyen d’assouvir 'insatiable convoitise de cette opulence qui
n’est que misére, de cette gloire qui n’est qu'infamie.

I
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Mais vous, «qui savez le compte des cheveux de notre téte (Matth. X, 30);»
vous tourniez leur erreur a mon profit, et ma paresse, au chatiment que je méri-
tais, si petit enfant, si grand pécheur. Ainsi, du mal quils faisaient, vous tiriez
mon bien, et de mes péchés, ma juste rétribution. Car vous avez ordonné, et il est
ainsi, que tout esprit qui n'est pas dans l'ordre soit sa peine a lui-méme.

Cuarrrre XII1.
Vanité des fictions poctiques qu’il aimait.

20. Mais d’oli venait mon aversion pour la langue grecque, exercice de mes
premicres années ? Cest ce que je ne puis encore pénétrer. ]'étais passionné pour
lalatine, telle que I'enseignent, non les premiers maitres, mais ceux que l'on appelle
grammairiens; car ces €léments, ou l'on apprend a lire, écrire, compter, ne me
donnaient pas moins d’ennuis et de tourments que toutes mes études grecques. Et
d’ou venait ce dégoﬁt, sinon du péché et de la vanité de la vie ? J'étais chair, esprit
absent de lui-méme et ne sachant plus y rentrer (Ps. LXXVII, 39). Plus certaines
et meilleures étaient ces premicres lecons qui m’ont donné la faculté de lire ce qui
me tombe sous les yeux, d’écrire ce qu'il me plait, que celles ou j'apprenais de force
les courses errantes de je ne sais quel Enée, oublieux de mes propres erreurs, et
gémissant sur la mort de Didon, qui se tue par amour, quand je n'avais pas une
larme pour déplorer, 6 mon Dieu, 6 ma vie, cette mort de mon dme que ces jeux
j emportaient loin de vous.

21. Eh! quoi de plus misérable qu'un malheureux sans miséricorde pour lui-
méme, pleurant Didon, morte pour aimer Enée, et ne se pleurant pas, lui qui
meurt faute de vous aimer! O Dieu, lumiére de mon coeur, pain de la bouche inté-
rieure de mon ame, vertu fécondante de mon intelligence, époux de ma pensée,
je ne vous aimais pas; je vous €étais infidele, et mon infidélité entendait de toutes
Parts cette voix: « Courage! courage! » car 'amour de ce monde est un divorce
adultere d’avec vous. Courage! courage! dit cette voix, pour faire rougir, si 'on
n’est pas homme comme un autre. Et ce n’est pas ma misére que je pleurais; je
pleurais Didon «expirée, livrant au fil du glaive sa destinée derniere Enéide (V1,
456), »quand je me livrais moi-méme a vos dernieres créatures au lieu de vous,
terre retournant a la terre. Cette lecture m’était-elle interdite, je souffrais de ne
pas lire ce qui me faisait souffrir. Telles folies passent pour études plus nobles et
plus fécondes que celle qui m'apprit a lire et a écrire.

22. Mais qu'aujourd’hui, mon Dieu, votre vérité me dise et crie dans mon
ame: Il n’en est pas ainsi! il n’en est pas ainsi! Ces premiers enseignements sont
bien les meilleurs. Car me voici tout prét a oublier les aventures d’Enée et fables
pareilles, plutét que l'art d’écrire et de lire. Des voiles, sans doute, pendent
au seuil des écoles de grammaire; mais ils couvrent moins la profondeur d'un
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mystere que la vanité d’une erreur.

Qui’ils se récrient donc contre moi, ces maitres insensés! je ne les crains Plus,
a cette heure ot je vous confesse, 6 mon Dieu, tous les pensers de mon ame
et me plais 2 marquer I'égarement de mes voies, afin d’aimer la rectitude des
votres. Qu'ils se récrient contre moi, vendeurs ou acheteurs de grammaire! Je leur
demande il est vrai qu'Enée soit autrefois venu a Carthage, comme lq poete I'at-
teste; et les moins instruits l’ignorent, les Plus savants le nient. Mais si je demande
par quelles lettres s'écrit le nom d’Enée, tous ceux qui savent lire me répondront
vrai, selon la convention et l'usage qui ont, parmi les hommes, déterminé ces
signes. Et si je demande encore quel oubli serait le plus funeste a la vie humaine,
l'oubli de I'art de lire et d’écrire, ou celui de ces fictions poétiques, qui ne prévoit
la réponse de quiconque ne s’est pas oublié lui-méme?

Je péchais donc enfant, en préférant ainsi la vanité a l'utile; ou plutot je haissais
l'utile et jaimais la vanité. « Un et un sont deux, deux et deux quatre, » était pour
moi une odieuse chanson; et je ne savais pas de plus (369) beau spectacde qu'un
fantéme de cheval de bois rempli d’hommes armés, que l'incendie de Troie et
'ombre de Créuse (Enéide, II).

CuarrTre XIV.
Son aversion pour la langue grecque.

23. Pourquoi donc haissais-je ainsi la langue grecque, pleine de ces fables? Car
Homeére excelle a ourdir telles fictions. Doux menteur, il était toutefois amer
a mon enfance. Je crois bien qu'il en est ainsi de Virgile pour les jeunes Grecs,
contraints de I'apprendre avec autant de difficulté que j “apprenais leur poéte.

La difficulté d’apprendre cette langue étrangere assaisonnait de fiel la douce
saveur des fables grecques. Pas un mot qui me fiit connu; et puis, des menaces
terribles de chitiments pour me forcer d’apprendre. ]’ignorais de méme le latin
au berceau; et cependant, par simple attention, sans crainte, ni tourment, je
l'avais appris, dans les embrassements de mes nourrices, les joyeuses agaceries,
les riantes caresses.

Ainsi je 'appris sans étre pressé du poids menacant de la peine, sollicité seule-
ment par mon dme en travail de ses conceptions, et qui ne pouvait rien enfanter
qu'al'aide des paroles retenues, sans lecons, a les entendre de la bouche des autres,
dont I'oreille recevait les premieres confidences de mes impressions. Preuve qu'en
cette étude une nécessité craintive est un précepteur moins puissant qu'une libre
curiosité. Mais I'une contient les flottants caprices de l'autre,, grace a vos lois, mon
Dieu, vos lois qui depuis la férule de I'école jusqu'a I'épreuve du martyre, nous
abreuvant d’amertumes salutaires, savent nous rappeler a vous, loin du charme
empoisonneur qui nous avait retirés de vous.

B
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Charrrre XV.
Prieére.

24. Exaucez, Scigneur, ma priere; que mon ame ne défaille pas sous votre
discipline; et que je ne défaille pas a vous confesser vos miséricordes qui m’ont
retiré de toutes mes déplorables voies! Soyez-moi plus doux que les séductions qui
m’égaraient! Que je vous aime fortement, et que j'embrasse votre main de toute
mon ime, pour que vous me sauviez de toute tentation jusqu'é la fin.

Et n'étes-vous pas, Seigncur, mon roi et mon Dieu? Que tout ce que mon
enfance apprit d'utile, vous serve; si je parle, si jécris, si je lis, si je compte, que
tout en moi vous serve; car, au temps ou j’apprenais des choses vaines, vous me
donniez la discipline, et vous m'avez enfin remis les péchés de ma complaisance
dans les vanités. Ce n’est point que ces folies ne m'aient laissé le souvenir de plu-
sieurs mots utiles; souvenir que 'on pourrait devoir a des lectures moins frivoles,
et qui ne sémeraient aucun piége sous les pas des enfants.

CuarrrrRe XVI.
Contre les fables impudigues.

25. Mats, malheur a toi, torrent de la coutume! Qui te résistera? Ne seras-tu
jamais a sec? Jusques a quand rouleras-tu les fils d’Eve dans cette profonde et
terrible mer, que traversent a grand’pcine les passagers de la croix? Ne m’as-tu
pas montré Jupiter tout a la fois tonnant et adultere? Il ne pouvait étre l'un et
I'autre; mais on voulait autoriser I'imitation d’un véritable adultére par la fiction
d'un ton. nerre menteur. Est-il un seul de ces maitres ficrement drapés dont
loreille soit assez a jeun pour entendre ce cri de vérité qui part d'un homme sorti
de la poussiere de leurs écoles: «Inventions d’Homere! Il humanise «les dieux! Il
et mieux fait de diviniser les « hommes ( Cicér. Tuscul. 1)! » Mais la vérité, c'est
que le poete, dans ses fictions, assimilait aux dieux les hommes criminels, afin que
le crime cessit de passer pour crime, et qu'en le commettant, on pardit imiter non
plus les hommes de perdition, mais les dieux du ciel.

26. Et néanmoins, 6 torrent d’enfer! en toi se plongent les enfants des hommes;
is rétribuent de telles lecons; ils les honorent de la publicité du forum; elles sont
professées a la face des lois qui, aux récompenses privées, ajoutent le salaire public;
et tu roules tes callloux avec fracas, en criant: Ici I'on apprend la langue; ici I'on
acquiert 1'éloquence nécessaire a développer et a persuader sa pensée. N'aurions-
nous donc jamais su « pluie d’or, «sein de femme, déception, voutes célestes » et
semblables mots du méme passage, si Térence n’elt amené sur la scene un jeune
débauché se proposant Jupiter pour modele d'impudicité, (370) charmé de voir en
peinture, sur une muraille, « comment le dieu verse une pluie d’or dans le sein de
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Danaé et trompe cette femme.» Voyez donc comme il s’anime a la débauche sur ce
divin exemple. «Eh! quel Dieu encore! sécrie-t-il; Celui qui fait trembler de son
tonnerre la voite profonde des cieux. Pygmée que je suis, jaurais honte de I'imiter!
Non, non! je I'ai imité et de grand coeur (Térenc. Eunuc. Act. 3, scen. 5). »

Ces impuretés ne nous aident en rien a retenir telles paroles, mais ces paroles
enhardissent l'impureté. Je n'accuse pas les paroles, vases précieux et choisis, mais
le vin de l'erreur que nous y versaient des maitres ivres. Si nous ne buvions,
on nous frappait, et il ne nous était pas permis d’en appeler a un juge sobre. Et
cependant, mon Dieu, devant qui mon ame évoque désormais ces souvenirs sans
alarme, j'apprenais cela volontiers, je m’y plaisais, malheureux! aussi étais-je appelé
un enfant de grande espérance!

Cuarrrre XVII.
Fanité de ses etudes.

27. Permettez-moi, mon Dieu, de parler encore de mon intclligcnce, votre
don; en quels délires elle s"abrutissait! Grande affaire, et qui me troublait I"ime par
I'appit de lalouange, par la crainte de la honte et des chatiments, quand il s’agissait
d’exprimer les plaintes améres de Junon, «impuissante a détourner de «l'Italie le
chef des Troyens! (Enéide, L, 36-75) » pla.intes que je savais imaginaires; mais on
nous forcait de nous égarer sur les traces de ces mensonges poétiques, et de dire
en libre langage ce que le poete dit en vers. Et celui-la méritait le plus d’éloges qui,
fidele ala dignité du personnage mis en scene, produisait un sentiment plus naif de
colere et de douleur, ajustant a ses pensées un vétement convenable d’expression.

Eh! a quoi bon, 6 ma vraie vie, 6 mon Dieu! a quoi bon cet avantage sur la
plupart de mes condisciples et rivaux, de voir mes compositions plus applau-
dies? Vent et fumée que tout cela! N'était-il pas d’autre sujet pour exercer mon
intelligence et ma langue? Vos louanges, Seigneur, vos louanges dictées par vos
Ecritures mémes, eussent soutenu le pampre pliant de mon coeur. Il n’edit pas été
emporté dans le vague des bagatelles, triste proie des oiseaux sinistres; car il est
plus d'une maniére de sacrifier aux anges prévaricateurs.

Cuarrrre XVIII.

Hommes plus fideles aux lois de la grammaire qu’aux
commandements de Dieu.

28. Eh! quelle merveille que je me dissipasse ainsi dans les vanités, et que, loin de
vous, mon Dieu, je me répandisse au dehors, quand on me proposait pour modéles
des hommes qui rappelant d’eux-mémes quelque bonne action, rougissaient d'étre
repris d'un barbarisme ou d'un solécisme échappé; et qui, déployant, au récit de
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leurs débauches, toutes les richesses d'une élocution nombreuse, exacte et choisie,
se glorifiaient des applaudissements?

Vous voyez cela, Seigneur, et vous vous taisez, «patient, miséricordieux et
vrai (Ps. LXXXV, 15).» Vous tairez-vous donc toujours? Mais a cette heure
méme vous retirez de ce dévorant abime I'ime qui vous cherche, altérée de vos
délices; celui dont le coeur vous dit : «J'ai cherché votre visage; votre visage, Sei-
gneur, je le chercherai toujours (Ps XXVT, 8).» On en est loin dans les ténebres
des passions. Ce n’est point le pied, ce n’est point l'espace qui nous éloigne de
vous, qui nous ramene a vous. Et le plus jeune de vos fils a-t-il donc pris un cheval,
un char, un vaisseau, s'est-il envolé sur des alles visibles, s’est-il dérobé d'un pas
agile, pour livrer en pays lointain aux prodigalités de sa vie ce qu'il avait recu de
vous au départ? Pere tendre, qui lui aviez tout donné alors, plus tendre encore a
la détresse de son retour (Luc XV, 12-32). Mais non, c’est 'entrainement de la
passion qui nous jette dans les ténebres, et loin de votre face.

29. Voyez, Seigncur mon Dieu, dans votre inaltérable patience, voyez avec
quelle fidélité les enfants des hommes observent le pacte grammatical qu'ils ont
recu de leurs devanciers dans le langage, avec quelle négligence ils se dérobent au
pacte éternel de leur salut qu’ils ont recu de vous. Et si un homme qui Posséde
ou enseigne cette antique législation des sons, oublie, contrairement aux régles,
I'aspiration de la premiére syllabe, en disant «omme, » il blesse plus les autres
que si, au mépris de vos commandements, il haissait 'homme, son frere; comme
si I'ennemi le plus funeste était plus funeste a ’homme que la haine méme qui le
souleve; comme si le persécuteur ravageait autrui plus qu'il ne ravage son propre
coeur ouvert a la haine.

Et certes, cette science des lettres n’est pas Gm Plus intérieure que la conscience
écrite de ne pas faire au prochain ce qu'on n'en voudrait pas souffrir. Oht que
vous étes secret, habitant des hauteurs dans le silence! 6 Dieu, seul grand, dont
l'infatigable loi séme les cécités vengeresses sur les passions illégitimes! Cet homme
aspire a la renommée de I'éloquence; il est debout devant un homme qui juge, en
présence d'une foule d’hommes; il s’acharne sur son ennemi avec la plus cruelle ani-
mosité, merveilleusement attentif a éviter toute erreur de langage, a ne pas dire:
«Entre aux hommes; »et il ne se tient pas en garde contre la fureur de son ime
qui l'entraine a supprimer un homme «d’entre les hommes. »
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LIVRE DEUXIEME

AUGUSTIN A SEIZE ANS

Désordres de sa premiére jeunesse. — Ses débauches a I'dge
de seize ans. — Larcin dont il s’accuse sévérement.
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CHAPITRE PREMIER.

Deésordres de sa jeunesse.

e veux rappeler mes impuretés passées, et les charnelles corruptions de mon
ime, non que je les aime, mais afin de vous aimer, mon Dieu. C’est par amour
e votre amour que je reviens sur mes voies infimes dans I'amertume de mon
souvenir, pour savourer votre douceur, 6 Délices véritables, Béatitude et Sécurité
de délices, qui recueillez en vous toutes les puissances de mon étre dispersées en
mille vanités loin de vous, mon centre unique
Car je brilais, dés mon adolescence, de me rassasier de basses voluptés; et je
n’eus pas honte de prodiguer la seve de ma vie a d'innombrables et ténébreuses
amours, et ma beauté s’est flétrie, et je n'étais plus que pourriture a vos yeux, alors
que je me plaisais 2 moi-méme et désirais plaire aux yeux des hommes.

Cuarrrre 11
Ses débanuches a seize ans.

92. Ma plus vive jouissance n’était-elle pas d’aimer et d’étre aimé? Mais je ne
m’en tenais pas a ces liens d’dme 2 dme, sur la chaste lisiere de 'amitié spirituelle.
D'impures vapeurs s'exhalaient des fangeuses convoitises de ma chair, de l'effer-
vescence de la puberté; elles couvraient et offusquaient mon coeur: la sérénité de
I'amour était confondue avec les nuages de la débauche. L'une et I'autre fermen-
taient ensemble, et mon imbécile jeunesse était entrainée dans les Précipices des
passions et plongeait dans le gouffre du libertinage.

Votre colere s’était amassée contre moi, et je I'ignorais. Au bruit des chaines
de ma mortalité, jétais devenu sourd, j'expiais la superbe de mon ame. Et je
m’éloignais de vous, et vous me laissiez; et je m'élancais, et je débordais, et je
me re'Pandais, et je me fondais en adulteres, et vous vous taisiez! O ma tardive
joie, vous vous taisiez alors, et, toujours plus loin de vous, je m’avancais dans les
aridités fécondes en douleurs, avili dans l'orgucil, agité dans la fatigue!

3- Qui eit alors modéré ma peine? Qui m'elt borné a l'usage légitime de la
fugitive beauté des créatures éphémeres et de leurs délices, pour que les flots de
ma jeunesse ne débordassent pas du moins la plage conjugale, s’ils ne pouvaient
s'apaiser dans le but de la procréation des enfants, selon la prescription de votre
loi, Seigneur, qui réglez la génération de notre mortalité, et pouvez étendre une
main adoucie pour émousser des épines inconnues au paradis? car votre toute-
puissance est tout pres de nous, lors méme que nous sommes loin de vous. Que
n'ai-je du moins écouté plus attentivement la voix de vos nuées: «Ils souffriront
des tribulations dans leur chair. Et moi je vous les épargne. Il est bon a'homme de
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ne point toucher de femme. Celui qui est sans femme pense aux choses de Dieu, a
plaire a Dieu. Celui qui est lié par le mariage pense aux choses du monde, a plaire a
sa femme (1 Cor. V1, 28, 1, 32,33,34). » Que n'ai-je ouvert l'oreille a cette voix!
eunuque de volonté en vue du royaume des cieux (Matth. XIX, 12), dans I'attente
plus heureuse de vos embrassements ?

4. Mais je brilais, malheureux, et livré au torrent qui m’entrainait loin de vous,
je m’affranchis de tous vos commandements, sans échapper a votre verge. Qui le
pourrait? Vous (373) étiez toujours présent dans la miséricorde de vos rigueurs,
abreuvant des plus amers dégoﬁts toutes mes joies illégitimes, pour m’entrainer a
chercher les joies exemptes de dégotts. Et ot les eussé-je trouvées hors de vous,
«qui faites entrer la douleur dans le précepte (Ps. XCIII, 20); qui frappez pour
guérir; qui tuez pour nous empécher de mourir a vous (Deut. XXXII, 39)?»

Ot étais-je, et dans quel lointain exil des délices de votre maison, a cette
seizieme année de l'dge de ma chair, qui prit alors le sceptre sur moi; esclave
volontaire, livré sans réserve ala frénésie de cette passion, que notre dégradation
affranchit de tout frein, mais que votre loi condamne? On ne se mit point en
peine d’offrir le mariage au-devant de ma chute; on n'avait a coeur que de me faire
apprendre a bien dire, a persuader par ma parole.

Cuarrrre I11.
Fices de son éducation.

5. Et, cette méme année, ramené de Madaure, ville voisine de notre séjour et
mon premier pelerinage littéraire et oratoire, javais interrompu mes études. On
préparait la dépense d'un plus lointain exil a Carthage, mon pére, humble citoyen
du municipe de Thagaste, consultant moins sa fortune que son ambition. Eh! pour
qui ce récit? Pas pour vous, mon Dieu; mais en m’adressant a vous, je parle a tous
les hommes mes freres, si peu qu'ils soient ceux a qui ces pages tomberont entre
les mains. Et pourquoi ? Pour que tout lecteur considere avec moi de quel profond
abime il nous faut crier vers vous. Et néanmoins se confesser de coeur, vivre de
foi, quoi de plus pres de votre oreille? Quelles louanges alors ne prodiguait-on
pas a mon pere pour fournir, au dela de ses ressources, au studieux et lointain
voyage de son fils? Combien de citoyens beaucoup plus opulents que lui étaient
loin d’avoir tel souci de leurs enfants? Et ce méme pere ne s'inquiétait pas si je
croissais pour vous, si j*étais chaste, pourvu que je fusse disert, ou plutot désert
sans votre culture, 6 Dieu, bon, vrai, seul maitre du champ de mon coeur?

6. Or, a cet age de seize ans, des affaires domestiques ayant mis entre mes
€tudes un intervalle de vacances oisives, je vécus chez mes pare et mere, et cest
alors que les ronces des désirs impurs s'éleverent au-dessus de ma téte, et nulle
main n’était 1a pour les arracher. Loin de la; mon pere s"apercoit un jour, au bain,
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de ma pubescence qui, déja, me couvrait d'un manteau de frémissantes inquié-
tudes, et, tressaillant comme a l'aspect de ses petits-fils, dans sa- joie, il en fait part
a ma mere. Joie de l'ivresse ou ce monde vous oublie, vous, son Créateur, pour
aimer vos créatures au lieu de vous, enivré qu'il est du vin invisible d’une volonté
pervertie et livrée aux vils penchants. Mais déja dans le coeur de ma mere vous
aviez commencé votre temple et jeté les assises de votre sainte habitation. Mon
pere n’était encore, lui, que simple catéchumene, et tout récemment. Elle frémit
donc de pieuse épouvante, et trembla; quoique je ne fusse pas encore fidele, elle
craigm't pour mot ces voies tortueuses ol s'cngagent ceux qui vous présentent le
dos et non la face.

7. Hélas! osé-je encore dire que vous gardiez le silence, 6 mon Dieu, quand je
m’éloignais de vous? Etait-ce ainsi que vous vous taisiez pour moi? Et de qui
étaient donc ces suaves paroles, que, par la bouche de ma mére, votre servante
fidele, vous me disiez a l'oreille? Et rien n’en descendait dans mon coeur pour
I'incliner a l'obéissance. Elle me recommandait instamment, et m'avertit un jour
en secret, avec quelle sollicitude! je m’en souviens, de me dérober a tout amour
impudique et surtout adultére. Je prenais cela pour des avis de femme, que j'eusse
rougi d’écouter. Et c'étaient les votres, et je I'ignorais; et je pensais que vous vous
taisiez, et que seule elle parlait, elle par qui vous me parliez; et c’est vous que je
méprisais en elle, moi son fils, fils de votre servante, et votre serviteur. Mais je
ne savais pas, et je me précipitais avec tant d’aveuglement, qu'entre ceux de mon
age j"étais honteux de mon infériorité de honte; car je les entendais se vanter de
leurs exces, et se glorifier d’autant plus quils étaient plus infimes; et javais a
coeur de pécher; soif de plaisir et soif de gloire. Qu'y a-t-il de bldmable que le
vice? Moi, crainte du blame, je devenais plus vicieux. Et a défaut de crime réel
pour m’égaler aux plus corrompus, je fcignais ce que je navais point fait; javais
peur de paraitre d’autant plus méprisable que j'étais plus innocent, d’autant plus
vil que j'étais plus chaste.

8. Voila avec quels compagnons je courais les places de Babylone, et me roulais
dans sa fange (374)) comme dans des eaux de senteur et de parfums de cinnamome.
Et pour m’attacher plus victorieusement au principe du péché, l'ennemi invisible
me foulait aux pieds, et me séduisait, si facile que jétais a séduire! Sortie du coeur
de la cité abominable, mais culminant, lente encore, dans les voies du retour, la
mere de ma chair m’avertit bien de garder la pudeur, et pourtant cette confidence
de son mari n'éveilla pas en elle la pensée de resserrer dans les limites de 'amour
conjugal, sinon de couper au vif ces instincts passionnés dont les germes, déja si
funestes, offraient a ses alarmes le présage des plus grands dangers. Elle négligea
le remede, dans la crainte que toute mon espérance ne fiit entravée par la chaine
du mariage; non pas cette espérance de la vie future qu'elle placait en vous, ma
pieuse mere, mais l'espérance d’un avenir littéraire dont ils étaient l'un et I'autre
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trop jaloux pour moi; lui, parce qu'il ne songeait guere a vous, et révait des vanités
pour moi; elle, parce que loin de croire que ces études me fussent nuisibles, elle
les regardait comme des échelons qui devaient m’élever jusqu'a votre possession.

Telles sont les conjectures que hasardent mes souvenirs sur les dispositions de
mes parents. Et puis au lieu d’user d’une sage sévérité, on lichait la bride en mes
divertissements a la multitude de mes passions déréglées, et un épais brouillard
interceptait sans cesse a ma vue, 6 mon Dieu, lalumiére de votre vérité! « Et mon
iniquité naissait comme de mon embonpoint (Ps. LXXIL, 7). »

CuarrTre IV.
Larcin.

9. Le larcin est condamné par votre loi divine, Seigneur, et par cette loi écrite
au coeur des hommes, que leur iniquité méme n'efface pas. Quel voleur souffre
volontiers d’étre volé? Quel riche pardonne a I'indigent poussé par la détresse?
Eh bien! moi, j'ai voulu voler, et j'ai volé sans nécessité, sans besoin, par dégoﬁt
de la justice, par plénitude d'iniquité; car j‘ai dérobé ce que j'avais meilleur, et en
abondance. Et ce n’est pas de I'objet convoité par mon larcin, mais du larcin méme
et du péché que je voulais jouir. Dans le voisinage de nos vignes était un poirier
chargé de fruits qui navaient aucun attrait de saveur ou de beauté. Nous allimes,
une troupe de jeunes vauriens, secouer et dépouiller cet arbre, vers le milieu de la
nuit, ayant prolongé nos jeux jusqua cette heure, selon notre détestable habitude,
et nous en rapportimes de grandes charges, non pour en faire régal, si toutefois
nous y goltames, mais ne flit-ce que pour les jeter aux pourceaux: simple plaisir
de faire ce qui était défendu.

Voici ce coeur, 6 Dieu! ce coeur que vous avez vu en pitié au fond de I'abime.
Le voidi, ce coeur; qu'il vous dise ce qu'il allait chercher 13, pour étre gratuitement
mauvais, sans autre sujet de malice que la malice méme. Hideuse qu'elle était, je
l'ai aimée; j'ai aimé a périr; j'ai aimé ma difformité; non l'objet qui me rendait
difforme, mais ma difformité méme, je I'ai aimée ! Ame souillée, détachée de votre
appui pour sa ruine, n'ayant dans la honte d’autre appétit que la honte!

CHAPITRE V.
On ne fait point le mal sans interét.

10. La beauté des corps, tels que or, l'argent..., a son attrait. L'attouchement
est flatté par une convenance de rapport, et a chaque sens correspond une certaine
modification des objets. L'honneur temporel, la puissance de commander et de
vaincre ont leur beauté, d’ou nait aussi la soif de la vengeance. Et, pour atteindre
a ces jouissances, nous ne devons pas sortir de vous, Seigneur, ni dévier de votre
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loi. Cette vie méme que nous vivons ici-bas a pour nous charmer sa mesure de
beauté et sa juste proportion avec toutes les beautés inférieures. Le noeud si cher
de I'amitié humaine trouve sa douceur dans l'unité de plusieurs dmes.

Cause de péché que tout cela, quand le déréglement de nos affections aban-
donne, pour ces biens infimes, les plus excellents, les plus sublimes, vous, Seigneur
notre Dieu, et votre vérité et votre loi. Ces biens d’ici-bas ont leur charme, mais
qu'est-il aupres de mon Dieu, créateur de l'univers, unique joie du juste, délices
des coeurs droits?

1. Recherche-t-on la cause d’un crime, on n’y croit d’ordinaire, que s'il apparait
un désir d’obtenir, une crainte de perdre quelqu'un de ces biens infimes dont nous
parlons, car ils ont leur grﬁce et leur beauté ; niais qu'ils sont bas et rampants, sil'on
songe aux trésors de la gloire et de la béatitude! Il a été (375) homicide. Pourquoi?
Il convoitait la femme ou I'héritage de son frere, il a voulu le voler pour vivre, ou
se mettre en garde contre ses larcins; il brilait de venger une offense. Aurait-il
tué pour le plaisir méme du meurtre ?

Est-ce croyable? Car s'il est dit de cet homme, monstre de démence et de
cruauté, qu’il était gratuitement méchant et cruel, nous savons néanmoins pour-
quoi. «1l craignait, dit Ihistorien, que le repos n’énervat sa main ou son coeur
(Sallust. Guerr. De Cat., C. 1X).» Mais ici encore, pourquoi? Il voulait que
cette pratique du crime le rendit maitre de Rome, fit tomber dans ses mains
honneurs, richesses, autorité; I'affranchit de la crainte des lois, et de cette détresse
ot le réduisaient la perte de sa fortune et la conscience de ses crimes. Ce Catilina
n’aimait donc pas ses forfaits mémes, mais la fin qui le portait a les commettre.

Cuarrrre VI

1] se tronve dans les peches une imitation fausse
des perfections divines.

12. Qu'ai-je donc aimé en toi, malheureux larcin, crime nocturne de mes seize
ans? Tu n'étais pas beau, étant un larcin; es-tu méme quelque chose, pour que
je parle a toi? Ces fruits volés par nous étaient beaux, parce quils étaient votre
oeuvre, beauté infinie, créateur de toutes choses, Dieu bon, Dieu souverain bien
et mon bien véritable. Ces fruits étaient beaux; mais ce n’était pas eux que convoi-
tait mon 4me misérable; j'en avais de meilleurs en abondance; je ne les ai donc
cueillis que pour voler. Car aussitot je les jetai, ne savourant que I'iniquité, ma seule
jouissance, ma seule joie. Si j'en approchai quelqu'un de ma bouche, je n’y gottai
que la saveur de mon crime.

Et maintenant, Seigneur mon Dieu, je cherche ce qui m'a plu dans ce larcin, et je
n’y vois aucune ombre de beauté. Je ne parle point de cette beauté qui réside dans
I'équité, dans la prudence; ou bien, dans I'esprit de 'homme, sa mémoire, ses sens,
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sa vie végétative; ni de la splendide harmonie des corps célestes, et de la terre et
de la mer se peu. plant de créatures par une continuelle succession de naissances et
de morts; ni méme de cette beauté menteuse, voile des vices décevants.

1. Car l'orgueil contrefait I'élévation; et vomis seul, 6 mon Dieu, étes élevé
au-dessus de tous les étres. L'ambition, que cherche-t-elle, sinon les honneurs
et la gloire? Et vous seul devez étre honoré, seul glorifi€ dans tous les. siedes.
La tyrannie veut se faire craindre; et qui est a craindre que vous seul, 6 Dieu?
Votre pouvoir se laisse-t-il jamais rien ravir, rien soustraire? Quand, ou, par
qui se pourrait-il ? Et les profanes caresses veulent surprendre 'amour; mais quoi
de plus caressant que votre amour? Quoi de plus heureusement aimable que la
beauté resplendissante et souveraine de votre vérité? La curiosité se donne pour
la passion de la science; et vous seul possédez la science universelle et supréme.
L’ignorance méme et la stupidité ne se couvrent-elles pas du nom de simplicité
et d'innocence, parce que rien ne saurait étre plus simple que vous? Rien de plus
innocent que vous, car cest dans leurs oeuvres que les méchants trouvent leur
ennemi. La paresse prétend n'étre que I'appétence du repos; et quel repos assuré
que dans le Seigneur? Le luxe se dit magnificence; mais vous étes la source vive
et inépuisable des incorruptibles délices. La profusion se farde des traits de la libé-
ralité€ ; - mais vous étes l’oPulent dispensateur de toutes largesses. Lavarice veut
beaucoup posséder, et vous possédez tout. L'envie dispute la prééminence; quoi
de plus éminent que vous? La colére cherche la vengeance; qui se venge plus jus-
tement que vous ? La crainte frémit des soudaines rencontres, menacantes pour ce
quelle aime; elle veille a sa sécurité : mais pour vous est-il rien d’étrange, rien de
soudain ? Qui vous sépare de ce que vous aimez ? Hors de vous, ou est la constante
sécurité? La tristesse se consume dans la perte des jouissances passionnées, parce
qu'elle voudrait qu'il lui fit aussi impossible qua vous de rien perdre.

14. Ainsi 'ime devient adultere, lorsque, détournée de vous, elle cherche hors
de vous ce qu'elle ne trouve, pur et sans mélange, quen revenant a vous. Ceux-la
vous imitent avec perversité, qui s'€loignent de vous, qui s’élevent contre vous. Et
toutefois, en vous imitant ainsi, ils montrent que vous étes le créateur de l'univers,
et que vous ne laissez aucune place ou 'on puisse se retirer entiérement de vous.
Et moi, qu'ai-je donc aimé dans ce larcin? En quoi ai-je imité mon Dieu? faux et
criminel imitateur! Ai-je pris plaisir a (376) enfreindre laloi par la ruse, au défaut
de la puissance; et, sous les liens de la servitude, affectant une liberté boiteuse, ai-je
trouvé dans la faculté de violer impunément la justice une ténébreuse image de la
Toute-Puissance ? C’est I'esclave qui fuit son maitre et n'atteint qu'une ombre! O
corruption! 6 monstre de vie! 6 abime de mort! Ce qui était illicite a-t-il pu me
plaire, et par cela seul qu'il était illicite ?
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Cuarrrre VII.

Actions de grices.

15. Que rendrai-je au Seigneur qui délivre mon ame du trouble de ces sou-
venirs? Que je vous aime, Seigneur, que je vous rende grices et confesse votre
nom, 6 vous qui m’'avez remis tant de criminelles et abominables oeuvres! A votre
grice, a votre miséricorde je rapporte d’avoir fondu la glace de mes péchés. A
votre grice je rapporte tout ce que je n'ai pas fait de mal. Eh! de quoi n'étais-je
point capable ayant aimé le crime sans intérét? Et je confesse que tout m’est par-
donné, et le mal que jai fait de gré, et celui que m'a épargne’ votre miséricorde.

Quel mortel, méditant sur son infirmité, oserait attribuer a ses propres forces
sa chasteté et son innocence, et se croirait en droit de vous moins aimer, comme
s'il elit eu moins besoin de ce miséricordieux pardon que vous accordez au repen-
tir des pécheurs ? Que 'homme qui, docile a I'appel de votre voix, a évité tous ces
désordres dont je publie le souvenir et l'aveu, se gardc de rire s’il me voit guéri
par le méme médecin a qui il doit de n’avoir pas été, ou plutét d'avoir été moins
malade; qu'il vous en aime autant, qu'il vous en aime davantage, reconnaissant
que celui qui me délivre est le méme qui I'a préservé des mortelles défaillances
du péché.

Cuarrrre VIII.
Ce qu’il avait aimé dans ce larcin.

16. Malheureux! quel avantage trouvais-je donc alors dans ces actions, dont
aujourd’hui la pensée me fait rougir (Rom. VI, 21), et surtout dans ce vol ou
je n'aimai que lui; rien que lui, rien sans doute, car lui-méme n’était rien... pour
moi cependant un surcroit de misere! et pourtant seul je ne l'eusse pas fait. Ma
mémoire me représente bien mon dme alors; non, seul, je ne I'eusse pas fait. Clest
donc, en outre, la société de mes complices que j'ai aimée. J'ai donc aimé autre
chose que le vol? Mais quoi? rien; car cela méme encore n'est rien.

Qu'y a-t-il donc la en réalité ? Qui me I'enseignera, que Celui qui édaire mon
coeur et en dissipe les ténebres? Quelle est enfin la cause de cet acte coupable?
Mon esprit la recherche; il la poursuit; il veut la pénétrer. Si jaimai ces fruits,
si je les désirai, que ne les volai-je seul? Ne suffisait-il pas a ma convoitise de
commettre I'iniquité sans envenimer par le frottement de la complicité les déman-
geaisons de mon désir ? Mais ce plaisir que ces fruits ne me donnaient pas, je ne le
trouvais dans le péché que par cette association de pécheurs.
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CuaarrTre IX.
Liaisons funestes.

17. Quel était donc cet instinct de mon 4me? Vil et honteux instinct! Ame
misérable, tu t'es livrée a lui! Quel était enfin cet instinct maudit? «Oh! qui
peut sonder I'abime des péchés (Ps. XVIIL, 13) ?» C’était un rire malin qui nous
chatouillait le coeur a I'idée de tromper un homme et de l'irriter. Pourquoi donc
avais-je du plaisir a n'étre pas seul? Seul, est-il plus difficile de rire? Il est vrai;
et cependant un homme est seul, et le rire s'empare de lui, si un objet trop ridi-
cule frappe ses sens ou son esprit. Mais moi, je n’eusse rien fait seul; non, seul, je
n’eusse rien fait.

Oui, mon Dieu, voici devant vous la vivante souvenance de mon &me! Seul, je
n’eusse pas commis ce larcin, n’en aimant pas l'objet, n’aimant que lui-méme. Seul,
je n’eusse trouvé aucun plaisir a le faire, je ne l'eusse point fait. O amitié ennemie,
subtile séduction de I'esprit, ardeur de nuire et de dérober, inspirée par I'entrain
et le jeu, sans cupidité, sans passion vindicative, sur un seul mot Allons, dérobons!
et 'on rougit de rougir encore! (377)

CHAPITRE X.
Elan vers Diea.

18. Qui démélera ces tortueux replis, ce noeud inextricable ? Il recele la honte; je
n'y veux plus penser; je ne le veux plus voir. C'est vous que je veus, 6 justice, 6
innocence, si belle aux chastes rega.rds, dont la jouissance nous laisse insatiables! En
vous est la paix profonde et la vie inaltérable. Celui qui entre en vous, «entre dans
la joie de son Seigneur (Matth. XXV, 21). » Libre de toute crainte, il demeure
souverainement bien dans le Bien souverain. J'ai dérivé loin de vous, et je me suis
égaré, mon Dieu; mon adolescence s’est écoulée hors de votre stabilité, et je suis
devenu 2 moi-méme une contrée d'indigence. (378)
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LIVRE TROISIEME

EGAREMENTS DE CCEUR ET D’ESPRIT

Amounrs impurs. — Il tombe a dix-neuf ans dans I’hérésie
des Manichéens. — Priéres et larmes de sa mére. Paroles
prophetiques d’un évéque.
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CHAPITRE PREMIER.

Amours impurs.

e vins a Carthage, ou bient6t j'entendis bouillir autour de moi la chaudiere des
sales amours. Je n’aimais pas encore, et jaimais a aimer; et par une indigence
crete, je m'en voulais de n'étre pas encore assez indigent. Je cherchais un objet a
mon amour, aimant a aimer; et je haissais ma sécurité, ma voie exempte de piégcs.
Mon coeur défaillait, vide de la nourriture intérieure, de vous-méme, mon Dieu;
et ce n'était pas de cette faim-la que je me sentais affamé ; je n’avais pas l'appétit
des aliments incorruptibles: non que j'en fusse rassasié; je n’étais dégotité que par
inanition. Et mon dme était mal portante et couverte de plaies, et se jetant misé-
rablement hors d’elle-méme, elle mendiait ces vifs attouchements qui devaient
envenimer son ulcére. C'est la vie que I'on aime dans les créatures aimer, étre
aimé m’était encore plus doux, quand la personne aimante se donnait toute a moi.
Je souillais donc la source de 'amitié des ordures de la concupiscence; je couvrais
sa sérénité du nuage infernal de la débauche. Hideux et infime, dans la plénitude
de ma vanité, je prétendais encore a I'urbanité élégante. Et je tombai dans I'amour
ol je désirais étre pris, O mon Dieu, 6 ma miséricorde, de quelle amertume
votre, bonté a assaisonné ce miel! Je fus aimé, j'en vins aux liens secrets de la jouis-
sance, et, joyeus, je m'enlacais dans un réseau d’angoisses, pour étre bient6t livré
aux verges de fer brilantes de la jalousie, des soupcons, des craintes, des coleres
et des querelles.

Cuarrrre 11
Théitres.

2. Je me laissais ravir au théitre, plein d’images de mes miseres, et d’aliments a
ma flamme. Mais qu’est-ce donc? et comment 'homme veut-il s’apitoyer au spec-
tacle des aventures lamentables et tragiques qu'il ne voudrait pas lui-méme souf-
frir? Et cependant, spectateur, il veut en souffrir de la douleur, et cette douleur
méme est son plaisir. Qu'est-ce donc, sinon une pitoyable maladie d’esprit? Car
notre émotion est d’autant Plus ViVe, que nous sommes moins guéris de ces pas-
sions quoique patir s'appelle misere, et compatir, miséricorde. Mais quelle est cette
compatissance pour des fictions scéniques? Appelle-t-on l'auditeur au secours?
Non, il est convié seulement a se douloir; et il applaudit I'acteur, en raison de la
douleur quil recoit. Et si la représentation de ces infortunes, antiques ou imagi-
naires, le laisse sans impressions douloureuses, il se retire le dédain et la critique
ala bouche. Est-il douloureusement ému, il demeure attentif, et pleure avec joie.

3. Mais tout homme veut se réjouir; d’oti vient donc cet amour des larmes et de
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la douleur? Le plaisir, que la misére exclut, se trouve-t-il dans la commisération ?
Et ce sentiment fait-il aimer la douleur dont il ne saurait se passer? L'amour est
la source de ces sympathies. Ot va cependant, ou s’écoule ce flot? Au torrent de
poix bouillante, au gouffre ardent des noires voluptés, ot il change et se confond
lui-méme, égaré si loin et déchu de la limpidité céleste. Faut-il donc répudier la
compassion ? Nullement. La douleur est donc parfois aimable; mais garde-toi de
l'impureté, 6 mon (379) ame, sous la tutelle de mon Dieu, Dieu de nos péres, qui
doit étre loué et exalté dans tous les siedes (Dan. 111, 32); garde-toi de I'impureté,
car je ne suis pas aujourdhui fermé a la commisération. Mais alors, au théitre,
jentrais dans la joie de ces amants qui se possédaient dans le crime, et pourtant ce
n’était que feinte et jeux imaginaires. Alors qu'ils étaient perdus l'un pour l'autre,
je me sentais comme une compatissante tristesse; et pourtant je jouissais de ce
double sentiment.

Aujourd’hui, jai plus en pitié la joie dans le vice, que les prétendues souffrances
nées de la ruine d’une pernicieuse volupté, et de la perte d’une félicité malheureuse.
Assurément, c’est la une compassion vraie; mais la douleur n’y est plus un plaisir.
Car si la charité approuve celui qui plaint douloureusement un affligé, néanmoins,
une pitié vraiment fraternelle préférerait quil n’y etit point une douleur a plaindre.
Et, en effet, la bonne volonté ne saurait pas plus vouloir le mal, que le vrai miséri-
cordieux désirer qu'il y ait des misérables pour exercer sa miséricorde.

Il est donc certaine douleur permise, il n'en est point que I'on doive aimer.
Ainsi, Seigneur, mon Dieu, vous qui aimez les ames d'un amour infiniment plus
pur que nous, votre compassion pour elles est d’autant plus incorruptible, que vous
ne sentez l'atteinte d’aucune douleur. Mais I'homme en est-il capable ?

4. Malheureux que j*étais, jaimais 2 me douloir, et je cherchais des sujets de
douleurs. Dans ces infortunes e'trangércs et fausses, ces infortunes rie saltim-
banques, jamais le jeu d'un histrion ne me plaisait, ne mattachait par un charme
plus fort que celui des larmes qui jaillissaient de mes yeux. Faut-il s’en étonner?
Pauvre brebis égarée de votre troupeau, et impatiente de votre houlette, jétais
couvert d’une lepre honteuse.

Et voila d’ou venait mon amour pour ces douleurs, non toutefois jusqu’au désir
d’en étre pénétré plus avant. Car je n'eusse pas aimé souffrir ce qui me plaisait
a voir; mais ces récits, ces fictions m’effleuraient vivement la chair, et, comme
l'ongle envenimé, elles soulevaient bient6t une brilante tumeur, distillant le pus et
la sanie. Telle était ma vie; était-ce une vie? 6 mon Dieu!

Cuarrrre III
Insolence de la jeunesse de Carthage.

5. Et votre miséricorde fidele planait de loin, les ailes étendues sur moi. En
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quelles dissolu. tians ne me suis-je pas consumé? Loin de vous, j'ai suivi une
curiosité sacrile'ge, qui m'amena au Plus profond de I'infidélité, au culte trompeur
des démons, a qui joffrais comme un sacrifice de mes actes criminels, et dans
tous je sentais votre fouet. N'ai-je pas os€, méme pendant la célébration d'une
solennité sainte, dans votre sanctuaire, convoiter I'impudicité et marchander des
fruits de mort? Votre main alors s’est appesantie davantage sur moi, mais non en
raison de ma faute, 6 mon Dieu, mon immense miséricorde, mon refuge contre
ces épouvantables pécheurs, avec qui je m'égarais présomptueus, la téte haute,
toujours plus loin de vous, aimant mes voies et non les vétres, aimant ma liberté
d’esdlave fugitif.

6. Ces études, prétendues honnétes, avaient leur aboutissant au forum de la
chicane; et j'aspirais 2 me distinguer la ou les succes se mesurent aux mensonges.
Tel est I'aveugle. ment des hommes, et, cet aveuglement méme, ils s’en glorifient!
Et déja je l'emportais a I'école du rhéteur; et ma joie était superbe, et j'étais gonflé
de vent. Mais pourtant, plus retenu que les autres, Seigneur, vous le savez, j'étais
bien éloigné de «démolir » avec les «démolisseurs. » (Ce nom de furies et de
démons recoit une acception d’urbanité.) Et je vivais avec eux, impudent dans ma
pudeur, puisque je n’étais pas comme eux; et je trouvais parfois du plaisir dans leur
familiarité, malgré 'horreur que m'inspiraient leurs actes, ces « démolitions » ef-
frontées dont ils assaillaient la modestie de I'étranger, faisant de son trouble l'objet
de leurs jeux iniques et la pature de leurs malignes joies. Quoi de plus semblable
aux actes des démons ? Et pouvaient. ils s’appeler mieux que démolisseurs ? Mais,
démolisseurs démolis, livrés aux secretes risées et aux séductions des esprits de
mensonge, au moment méme ou ils se Plaisaient araillereta tromper autrui. (;80)

CuarrTre IV.

1] se passionne pour la sagesse a la lecture de
I’Hortensius de Cicéron.

7. Clest en telle compagnie que, dans un age encore tendre, jétudiais I'éloquence
ou je désirais exceller, 2 malheureuses et damnables fins, les joies de la vanité hu-
maine. Et I'ordre suivi dans cette étude m’'avait mis sous les yeux un certain livre
de Cicéron, dont on admire plus gc'néralemcnt la languc que le coeur. Ce livre
contient une exhortation a la philosophie, c’est 'Hortensius. Sa lecture changea mes
sentiments; elle changea les prieres que je vous adressais 2 vous-méme, Seigneur;
elle rendit tout autres mes voeux et mes désirs. Je ne vis soudain que bassesse dans
I'espérance du siede, et je convoitai I'immortelle sagesse avec un incroyable élan de
coeur, et déja je commencais a sue lever pour revenir a vous. Car je ne songeais
plus a raffiner mon langa.ge, unique fruit que payaient pour un fils de dix-neuf ans
les épargnes de ma mére, veuve depuis plus de deux années; non, je ne rapportais
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plus 2 la vanité du langage la lecture de ce livre; il m'avait persuadé ce qu'il disait
et non pas son bien dire.

8. Oh! comme je brilais, mon Dieu I comme je brilais de revoler de la terre a
vous! et je ne savais pas ce que vous faisiez en moi. Car la sagesse est en vous, et ce
n’est que 'amour de la sagesse, nommé par les Grecs philosophie, que cette lecture
allumait en moi. Il est des hommes qui se servent de la philosophie pour tromper,
et, de ce nom si grand, si séduisant, si vénérable, ils colorent et fardent leurs
erreurs. Et tous les prétendus sages de son temps ou des siecles antérieurs, 'auteur
de I'Hortensius les note et les montre du doigt, rendant sans le vouloir témoignagc
al'avertissement salutaire que votre Esprit a publié par votre saint et fidele ser-
viteur: « Prenez garde que personne ne vous surprenne par la philosophie, par de
vaines subtilités, selon les traditions des hommes, selon les principes d'une fausse
science naturelle, et non selon le Christ; car en lui habite corporellement toute la
plénitude de la divinité (Coloss. 1, 8,9). »

Et en ce temps, vous le savez, lumiere de mon coeur, jignorais encore ces
paroles de IApoétre, et ce qui me plaisait uniquement en cette exhortation, c'est
que ne proposant 2 mon choix aucune secte, mais la sagesse elle-méme quelle
qu'elle fit, elle m’excitait a 'aimer, a la rechercher, a la poursuivre, al'atteindre et
a I'embrasser fortement; et je briilais, et je débordais d’enthousiasme. Une chose
seule ralentissait un peu mes transports; le nom du Christ n’était pas la. Ce nom,
survant le dessein de votre miséricorde, Scigneur, ce nom de mon Sauveur votre
Fils, avait été amoureusement bu par mon tendre coeur avec le lait méme de ma
mere, et il était demeuré au fond; et, sans ce nom, nul livre, si rempli qu'il fit de
beautés, d’élégance et de vérité, ne pouvait me ravir tout entier.

Cuarrtre V.
Son meépris pour [’Ecritare.

9. Je pris donc la résolution d’appliquer mon esprit a la sainte Ecriture, et de
connaitre ce qu'elle était. Je le sais aujourd’hui: une chose qui ne se dévoile ni a
la pénétration des superbes, ni a la simplicité des enfants; entrée basse, volites
immenses, partout un voile de mysteres! Et je n'étais pas capable d’y entrer,
ni de plier ma téte a son allure. Car alors je n’en pensais pas comme j'en parle
aujourd’hui: elle me semblait indigne d’étre mise en parallele avec la majesté cicé-
ronienne. Mon orgueil répudiait sa simplicité, et mon regard ne pénétrait pas ses
profondeurs. Et c'était pourtant cette Ecriture qui veut croitre avec les petits: mais
je dédaignais d’étre petit; et enflé de vaine gloire, je me croyais grand.
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Cuarrrre VI

1] tombe dans [errenr des manichéens.

10. Aussi, je rencontrai des hommes, au superbe délire, charnels et parleurs;
leur bouche recélait un piége diabolique, une glu composée du mélange des syllabes
de votre nom, et des noms de Notre-Seigneur Jésus-Christ et du Paradet notre
consolateur, I’Esprit-Saint. Ces noms résidaient toujours sur leurs levres, mais ce
n’était qu'un son vainement articulé; leur coeur était vide du vrai. Et ils disaient:
Vérité, vérité; ils me la nommaient sans cesse, et jamais elle n’était en eux. lls
débitaient l'erreur, non-seulement sur vous, qui étes vraiment la vérité, mais sur
ce monde élémentaire, votre ouvrage, ol, par dela les vérités mémes connues des
philosophes jai dii m’élancer, grice (381) a votre amour, 6 mon Pere, 6 bonté
souveraine, beauté de toutes les beautés!

Vérité, vérité, combien alors méme, et du plus profond de mon ame, je sou-
pirais pour vous, quand, si souvent, et de mille manicres, et de vive voix, ces
hommes faisaient autour de moi bruire votre nom dans leurs nombreux et longs
ouvrages! Et les mets qu'ils servaient 2 mon appétit de vérité, c'étaient, au lieu
de vous, «la lune, le soleil,» chefs-d’oeuvre de vos mains, mais votre oeuvre, et
non pas vous, ni méme votre oeuvre supréme; car vos créatures spirituelles sont
encore plus excellentes que ces corps éclatants de lumiére et roulant dans les cieux.

Et ce n’était pas de ces créatures excellentes, c’était de vous seule, 6 vérité sans
changement et sans ombre (Jacq. L,17), que j"avais faim et soif; et I'on ne présentait
a ma table que de splendides fantémes. Et mieux eft valu attacher mon amour
a ce soleil, vrai du moins pour les yeux, qu'a ces mensonges, qui, par les yeux,
trompent l’esprit. Et toutefois je les prenais pour vous, et je m’en nOUrrissais, Mais
sans avidité, car mon palais ne me rendait pas la saveur de votre réalité; et vous
n’étiez rien de toutes ces vaines fictions, ou je trouvais moins aliment qu'épuise-
ment. La nourriture imaginaire de nos songes est semblable a la nourriture de nos
veilles; et elle laisse notre sommeil a jeun. Mais ces vanités ne vous ressemblaient
en rien, comme depuis votre parole me l'a fait connaitre; ce n’étaient que réves
insensés, corps fantastiques, bien €loignés de la certitude de ces corps réels, soit
célestes, soit terrestres, que nous voyons de l'oeil charnel, de I'oeil des brutes et
des oiseaux; corps plus vrais néanmoins dans leur réalité que dans notre imagina-
tion; mais combien notre imagination est plus vraie que cette induction chimérique
qui se plait a en soupconner d’immenses, d’infinis, pur néant, dont alors je me
repaissais a vide!

Mais vous, mon amour, en qui je me meurs pour étre fort, vous n'étes ni ces
corps que nous voyons dans les cieux, ni ceux que nous ne pouvons voir de si
bas; car ils ne sont que vos créatures, et méme ne résident pas au faite de votre
création. Combien donc étes-vous loin de ces folles conceptions, de ces chimeres
de corps qui n’ont aucun étre, qui ont moins de certitude que les images mémes
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des corps réels, entités plus certaines que ces images, et qui ne sont pas vous: vous
n’étes pas méme I'ame qui est leur vie, cette vie des corps meilleure et plus certaine
que les corps; mais vous étes la vie des ames, la vie des vies, indépendante et
immuable vie, 6 vie de mon dme!

1. Ou étiez-vous alors, a quelle distance de moi? Et je voyageais loin de vous,
sevré méme du gland dont je paissais les pourceaux (Luc, XV, 16) . Combien
les fables des grammairiens et des poetes sont préférables a ces mensonges! Ces
vers, cette poésie, cette Médée qui s’envole, sont encore plus utiles que les cinq
éléments, bizarrement travestis pour correspondre aux cinq cavernes de téncbres,
néant qui tue I'ame crédule. La poésie, l'art des vers sont encore des aliments de
vérité. Et je dédamais le vol de Médée, sans I'affirmer; je I'entendais dédamer,
sans y croire; mais ces autres folies, je les ai crues.

Malheur! malheur! Par quels degrés ai-je roulé¢ au fond de l'abime? O mon
Dieu, je vous confesse mon erreur, a vous qui avez eu pitié de moi, quand je ne
vous la confessais pas encore; je vous cherchais, dans une laborieuse et haletante
pénurie de vérité; je vous cherchais non par l'intelligence raisonnable qui m'éleve
au-dessus des animaux, mais par le sens charnel; et vous étiez intérieur al'intimité,
supe'rieur aux sommités de mon ame. Je rencontrai l'ém'gme de Salomon, cette
femme hardie, pauvre en sagesse, assise devant sa porte, ou elle crie: « Mangez
avec plaisir le pain caché; buvez avec délices les eaux dérobées (prov. 1X, 17)»
Cette femme me séduisit, parce qu’elle me trouva tout au dehors habitant l'ceil de
ma chair, et ruminant en moi tout ce qu’il m'avait donné a dévorer.

Cuarrrre VII.
Folies des manichéens.

12. Car je ne soupconnais pas cette autre nature qui seule est en Vérité, et je
me démenais en subtilités pour complaire a ces ridicules imposteurs, quand ils me
demandaient d’oti vient le mal; si Dieu est borné aux limites d'une forme corpo-
relle; s'il a des cheveux et des ongles; et s'il faut tenir pour justes ceux qui avaient
plusieurs femmes, tuaient des hommes et sacrifiaient des animaux? Ces questions
(382) troublaient mon ignorance; je me retirais de la vérité, et me figurais aller
vers elle, parce que je ne savais pas que le mal n'est que la privation du bien, pri-
vation dont le dernier terme est le néant. Et pouvais-je le voir, moi dont la vue
s'arrétait au corps, et l'esprit au fantéme?

Et je ne savais pas que «Dieu est un esprit>» qui n'a point de membres me-
surables en longueur et largeur, dont I'étre n’est point masse, car la masse est
moindre en sa partie, qu'en son tout. Et fit-elle infinie, elle est moindre dans un
espace défini, que dans son étendue infinie; et elle n’est pas toute en tous lieux,
comme l’esprit, comme Dieu, et j’ignorax's entiérement ce qui est en nous, par quoi
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nous sommes semblables a Dieu, et en quel sens r'Ecriture a raison de dire que
«nous sommes faits a son image Gen. I, 27). »

1. Et je ne connaissais pas cette vraie justice intérieure, qui ne juge pas sur
la coutume, mais sur la loi de rectitude du Dieu tout-puissant qui ordonne les
moeurs des pays et des jours, selon les pays elles jours, toujours et partout la
méme, pas autre en d’autres lieux, pas autre en d’autres temps devant qui sont
justes Abraham, Isaac, Jacob, Moise, David et tous ces hommes loués de la bouche
de Dieu, jugés injustes par les ignorants qui jugent au jour de 'homme, et sou-
mettent la conduite universelle du genre humain au point de vue de leur siede et
de leur foyer. Novice aux armes, tu ignores a quel membre s'ajuste ce casque, ce
cuissart; tu prends le casque pour chaussure, le cuissart pour te couvrir la téte; et
tu prétends en murmurant que 'armure n’est pas a ta taille! Un jour, apreés I'heure
du midi, toute vente est prohibée: ce marchand va-t-il se révolter contre cette
défense, parce qu'elle n’existait pas ce matin? Trouveras-tu étrange, dans une
maison, que tel serviteur touche des objets interdits a celui qui verse a boire, que
l'on fasse a I'écurie ce qui n’est pas permis a table ? Et faut-il s’étonner que sous le
méme toit, dans la méme troupe d’esdaves, méme permission ne soit donnée ni
partout, ni a tous ?

Telle est I'erreur de ceux qui ne peuvent souffrir qu'il ait été permis aux justes
des anciens jours ce qui n’est pas permis aux justes d'aujourd’hui; et que Dieu ait
fait tel commandement a ceux-ci, tel a ceux-la, pour des raisons temporelles, tous
néanmoins demeurant esclaves de I'éternelle justice; et cependant, dans un méme
homme, dans un méme jour, sous un méme toit, ce qui sied a un membre répugne
al'autre, ce qui est loisible maintenant cessera de I'étre dans une heure; ce qui est
permis ou ordonné 13, est ici justement défendu,et puni. Est-ce a dire que la justice
est différente et muable? Non; mais les temps quelle gouverne changent dans
leur fuite, car ils sont temps. Et les hommes trop courts de jours et de vue pour
embrasser dans leur ensemble les principes régulateurs des siécles passés et des
différentes sociétés humaines en les rattachant aux éléments contemporains, mais
apercevant sans peine ce qui, dans un seul corps, un seul jour, une seule maison
convient a tel membre, a tel moment, a tel lieu, a telle personne, se soumettent a
l'ordre particulier, et se révoltent contre I'ordre général.

14. ]’ignorais alors ces vérités, et je ny songeais pas; elles frappaient mes yeux
de toutes parts, et je ne voyais pas. Et qua.nd je chantais des vers, je savais bien
qu'il ne m'était pas permis de jeter au hasard un pied quelconque, qu’il fallait le
placer différemment suivant la variété des mesures, et que, dans un méme vers,
le méme pied ne pouvait se répéter partout; quoique l'art lui-méme, qui présidait
a mes chants, soit invariable dans sa législation, constant et universel. Et je ne
considérais pas que la justice, souveraine des bonnes et saintes ames, contient,
d’une maniére infiniment plus excellente et plus sublime, toutes les régles qu'elle a
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données, partout invariable et appropriant néanmoins a la variété des temps, non
pas I'universalité, mais la convenance pa.rticuliére de ses Préceptes. Aveugle que
jétais, je blamais ces saints patriarches qui ont usé du présent suivant I'inspiration
et le commandement de Dieu, et annoncé I'avenir qu'il dévoilait a leurs yeux!

Cuarrrre VIII.
Ce gque Dien commande devient permis.

15. Ou, quand, est-il injuste d’aimer Dieu de tout son coeur, de toute son ame,
de tout son esprit, et son prochain comme soi-méme? Au rebours, les crimes
contre nature, tels que ceux de Sodome, appellent partout et toujours I'horreur et
le chatiment. Que si tous les (383) peuples imitaient Sodome, ils seraient tenus de
la méme culpabilité devant la loi divine, qui n'a pas fait les hommes pour user ainsi
d’eux-mémes. Car cest violer I'alliance qui doit étre entre nous et Dieu, que de
profaner par de vils appétits de débauche la nature dont il est l'auteur.

Pour les délits contraires aux coutumes locales, ils se doivent éviter selon la di-
versité des moeurs: le pacte social établi dans une ville, chez un peuple, par l'usage
ou la loi, ne saurait étre enfreint suivant le caprice d’un citoyen ou d’un étranger.
1l y a difformité dans toute partie en désaccord avec son tout,

Mais quand Dieu ordonne contre la coutume, contre la loi, ou que ce soit,
Cest chose a faire, n'elit-elle jamais été faite; a renouveler, si elle est oubliée;
n'est-elle pas établie ? il faut I'établir. S'il est permis a un roi, dans la ville ot il
régne, d’ordonner ce que nul avant lui et ce que lui-méme n’avait point encore
voulu; lui obéir, ce n’est pas violer I'ordre de la ville, c’est le violer plutét, que
de ne pas lui obéir; car le pacte fondamental de la société humaine est 'obéis-
sance aux rois. Combien donc est-il plus raisonnable de voler a I'exécution des
volontés du grand Roi de l'univers? Dans la hiérarchie des pouvoirs humains,
la préséance de l'autorité supérieure sur la moindre est reconnue par le sujet; a
Dieu la préséance absolue.

16. Méme réprobation de tout crime ou se trouve le désir de nuire par propos
outrageants, par acte de violence, soit inimiti€ vindicative, soit convoitise d’un
bien e'trangcr qui précipite le brigand sur le voyageur, soit précautions de la peur
fatales a qui I'inspire, soit envie du misérable qui jalouse un heureux, de I'heureux
qui craint ou souffre de trouver un égal; soit simple gott du mal d’autrui, qui
séduit les spectateurs des combats de l'aréne, et les rieurs et les railleurs. Voila les
grands chefs d'iniquité qui ont leurs racines dans la triple concupiscence de domi-
ner, de voir, de sentir, tant6t séparées, tantot réunies. Et la vie est mauvaise, qui
s’éleve contre les nombres trois et sept, contre I'harmonieuse harpe a dix cordes,
votre décalogue, 6 Dieu, toute puissance et toute suavité!

Mais quels crimes peuvent vous atteindre, vous que rien ne corrompt? Quels
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forfaits vous intéressent, vous a qui rien ne peut nuire? Et néanmoins vous vous
portez vengeur de tout ce que les hommes attentent contre eux-mémes, parce
qu'en vous offensant ils traitent leurs dmes avec impiété, car l'iniquité est infi-
dele contre elle-méme; parce qu'ils dépravent ou ruinent leur nature que vous
avez faite et ordonnée, soit par I'abus des choses permises, soit par I'impur désir
et l'usage contre nature des choses défendues; parce qu'ils entreprennent contre
vous dans les révoltes de leur coeur et les blasphémes de leur parole, et regimbent
contre l'aiguillon; parce que, brisant toutes les barriéres de la société humaine, ils
s"applaudissent avec audace des factions et des cabales qu'éleve leur intérét ou leur
ressentiment.

Et ces désordres arrivent, lorsquon vous abandonne, source de la vie, seul
et véritable créateur et modérateur du monde; lorsqu'un orgueil privé poursuit
d’un amour étroit un objet d’erreur. Aussi nest-ce que par I'humble piété qu'on a
retour vers vous; vous nous délivrez alors de I'habitude du mal. Propice a I'aveu
du pécheur, vous exaucez les gémisscments de l'esclavage; vous brisez les fers que
nous nous sommes forgés a nous-mémes, pourvu que nous ne dressions plus contre
vous cette corne infernale d’une fausse liberté, jaloux d’avoir davantage, au risque
de tout perdre, préférant notre bien particulier a vous, seul Bien de tous les étres.

CuarrTre IX.
Dien juge antrement que les hommes.

17. Mais en outre de cette multitude de souillures et d'iniquités, il est des péchés
commis dans les voies de retour, qui, justement blimés suivant la lettre de la loi
de perfection, trouvent faveur comme espérance du fruit a venir, comme l'herbe
présage de la moisson. Et il est” des actes qui, coupables en apparence, sont néan-
moins innocents parce quils ne portent atteinte ni a vous, Seigncur mon Dieu,
ni 2 la société civile; ainsi certaines satisfactions dominées a 'entretien de la vie,
selon les habitudes d'une époque, sans qu'on ait sujet d’accuser une convoitise
déréglée; ainsi l'exercice rigoureux d’une autorité légitime, imputable au désir
de réprimer plutét qu'au besoin de nuire. Combien d’actions répréhensibles aux
yeux des hommes, autorisées par votre témoignage; combien louées par eux, que
votre justice condamne ? si différentes sont souvent (384) I'apparence de I'action,
I'intention du coeur, et la donnée secréte des circonstances!

Mais quand soudain vous commandez um chose extraordinaire, jusqu’alors
défendue pas vous, tinssiez-vous cachées pour un temps les raisons de votre
commandement, fit-il contraire aux conventions sociales de quelques hommes;
qui doute qu'il ne faille obéir, puisqu’il n’est de société 1égitime que celle qui vous
obéit ? Mais heureux ceux qui savent que c’est de vous que le commandement
est venu. Toutes les actions de vos serviteurs sont l'expression des nécessités du
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présent ou la ﬁgure de I'avenir.

CHAPITRE X.
Extravagance des manichéens.

18. Dans mon ignorance, je me raillais de ces hommes divins, vos serviteurs
et vos prophetes. Et que faisais-je en riant des saints que vous appréter a rire de
moi? J'en étais venu peu a peu a la niaiserie de croire que la ﬁgue que I'on cueille
et I'arbre maternel pleurent des larmes de lait; et que si un saint selon Manes eiit
mangé cette figue, innocent toutefois du crime de lavoir cueillie, c’étaient des
anges mélés a son haleine, c'étaient méme des parcelles de Dieu, que, dans les
soupirs de l'oraison, la digestion de ce fruit rapportait a ses levres; parcelles du
Dieu souverain et véritable a jamais comprime'es dans cette substance végétale, si
elles n’eussent été dégagées par la dent et I'estomac de I'élu. Malheureux! je croyais
quil valait mieux avoir pitié des productions de la terre que des hommes pour
qui elle produit. Car si tout autre qu'un Manichéen m’elit demandé quelque chose
pour apaiser sa faim, le fruit donné a cet homme m’elt paru comme dévoué au
dernier supplice.

Cuarrrre X1.
Prieres et larmes de sa meére.

19. Et vous avez étendu votre main d’en-haut, et de ces profondes ténebres
vous avez retiré mon dme (Ps. CXLIII, 7). Car, devant vous, votre fidele
servante, ma mere, me pleurait avec plus de larmes que d’autres meres n’en ré-
Pa.ndent sur un cercueil. Elle voyait ma mort a cette foi, a cet esprit qu’clle tenait
de vous, et vous l'avez exaucée, Scigneur. Vous l'avez exaucée, et n'avez pas
dédaigné ces larmes dont le torrent arrosait la terre sous ses yeux partout o elle
versait sa priere, et vous l'avez exaucée. Car d’ou pouvait venir ce songe, qui lui
donna tant de consolation qu'elle m'accorda de partager sa demeure et sa table,
dont naguere elle mavait €loigné, dans I'aversion et I'horreur que lui inspiraient
mes hérétiques blasphemes ?

Elle se voyait debout sur une réglc de bois, quand vient a elle un jeune homme
rayonnant de lumicre, serein, et qui souriait a sa douleur morne et profonde. Il
lui demande la cause de sa tristesse et de ses larmes journalieres, de ce ton qui ne
s'informe pas, mais qui veut instruire; et sur sa réponse qu'elle pleurait ma perte, il
lui commande de ne se Plus mettre en peine, et de faire attention qu'oﬁ elle était,
1a jétais aussi, moi. Elle regarda, et me vit a c6té d’elle, sur la méme regle, debout.
Oh! assurément vous aviez l'oreille a son coeur, Bonté toute-puissante, qui prenez
soin de chacun de nous comme 571l était seul, de tous comme de chacun.
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20. Et, nouveau témoignage de votre grice, lorsqu’au récit de sa vision, je
cherchais a I'entrainer vers l'espérance d’étre un jour elle-méme ce que jétais, elle
me répondit sur I'heure sans hésiter: — Non, il ne m'a pas été dit, ot il est, tu
seras, mais, il sera ou tu es.

— Je vous confesse, Seigneur, mon souvenir, autant que ma mémoire me le
représente, souvenir plus d'une fois rappelé; je fus frappé de cette parole lancée
par ma mere, qui, vigilante a la garde de votre oracle, sans se laisser troubler par
le mensonge d’une spécieuse interprétation, vit aussitot ce qu'il fallait voir, ce que
certainement je n'avais pas vu avant sa réponse, Oui, je fus plus frappé de cette
parole que de la vision méme, présage de ses joies futures, si tardives, et consola-
tion de sa tristesse présente.

Car neuf années s’écoulérent encore, ou, me débattant dans les fanges de I'abime
et les ténebres du mensonge, apres de fréquents efforts pour me relever, et de
cruelles rechutes, je gravitais toujours plus. au fond. Et cependant cette veuve,
chaste, pieuse et sobre, telle que vous les aimez, plus vive a l'espérance, mais non
moins assidue a pleurer et gémir, ne cessait aux heures de ses prieres d'élever
pour moi en votre présence la voix de ses soupirs. (385) Et ses prieres pénétraient
jusques a vous, et vous me laissiez toujours rouler et plonger dans la nuit!

Cuaarrrre XI1I.
Parole prophetique d’un évéque.

21. Mais vous avez rendu un autre orade, dont je me souviens. Il est beaucoup
de choses que je passe sous silence, pour courir a celles qui me pressent de vous
rendre témoignage; il en est beaucoup que j'ai oubliées. Cet orade, vous l'avez
rendu par la bouche d’un évéque, votre serviteur, nourri dans votre Eglise, exercé
au maniement de vos Ecritures. Elle le priait un jour de vouloir bien entrer en
conférence avec moi, pour réfuter mes erreurs, me faire désapprendre le mal et
m’enseigner le bien (elle sollicitait ainsi toute personne qu'elle trouvait capable);
mais il s’en excusa avec une prudence que j’ai reconnue depuis, et lui répondit: que
jétais encore indocile, étant tout Plein des nouveautés de cette hérésie, et des suc-
ces de disputes ou j'avais, lui disait-elle, embarrassé quelques ignorants. — Lais-
sez-le, ajouta-t-il. Seulement, priez le Scigneur pour lui. Lui-méme reconnaitra
par ses lectures toute I'erreur et toute l'impiété de sa créance.

Ensuite il raconta que lui aussi, tout enfant, avait été livré aux Manichéens par sa
mere qu'ils avaient séduite; qu'il avait non-seulement lu, mais transcrit de sa main
presque tous leurs ouvrages, et que sans dispute, sans lutte d’arguments, il avait vu
tout a coup combien cette secte était a fuir; il 'avait fuie. Comme ma mere, loin
de se rendre a ses paroles, le pressait d'instances et de larmes nouvelles, pour quil
me vit et discutat contre moi: — « Allez, lui dit-il avec une certaine impatience,
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laissez-moi, et vivez toujours ainsi. Il est impossible que I’enfant de telles larmes
Périsse.>> — Ma meére, dans nos entretiens, rappelait souvent qu’elle avait recu
cette réponse comme une voix sortie du ciel. (386)
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LIVRE QUATRIEME.

LE GENIE ET LE CCEUR D’AUGUSTIN

Neuf annces d’errenr. — Sa passion pour ['astrologie. —
Mort d’un ami; violence de sa douleur. — Ses livres de la
Beauté et de la Convenance. — Force et vivacité de son
intelligence.
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CHAPITRE PREMIER.

Neuf années d’erreur.

P endant ces neuf années de mon age, de dix-neuf a vingt-huit, je demeurai
dans cet esclavage, séduit et séducteur, au gré de mes instincts déréglés; je
trompais en public par les sciences dites libérales; en secret, par le mensonge d’une
fausse religion: ici, jouet de l’orgucil, 13, de la superstition, partout de la vanité.
Epris du vide de la gloire populaire, j'en étais venu a jalouser les applaudissements
du théitre, les luttes de poésie, la poursuite des couronnes de foin, les bagatelles
des spectades, toutes les intempérances du libertinage. Et demandant d’autre part
d’étre purifié de ces souillures, japportais des aliments a ces saints, a ces €lus de
Manes, pour que I'alambic de leur estomac en exprimat a mon intention des anges
et des dieux libérateurs. Telle était I'extravagance des opinions et des pratiques
que je Profcssa.is avec mes amis, par moi et comme moi séduits.

Qu'ils me raillent, ces superbes, qui n'ont pas encore le bonheur d’étre humi-
li€s et écrasés par vous, mon Dieu: moi je confesse mes ignominies pour votre
gloire; permettez-moi, je vous en conjure, donnez-moi de promener aujourdhui
mes souvenirs par tous les détours de mes erreurs passées, et «de vous immoler
«une victime de joie (Ps XVI, 6).» Car, sans vous, que suis-je 2 moi-méme,
qu'un guide malheureux penché sur les précipices ? Et que suis-je, dans la santé de
Iime, qu'un nourrisson allaité de votre lait, et qui se repait de vous, incorruptible
nourriture ? Et qu'est-ce que I’homme, quelque homme que ce soit, Puisqu’il est
homme ? Qu'ils nous raillent donc, les forts et les puissants ; mais confessons tou-
jours a vous nos infirmités et notre indigence.

Cuarrrre I1.

1l enseigne la rhetorigue. — Son commerce illegitime avec
une femme. — Il rejette les offres d’un devin.

2. J'enseignais alors la rhétorique, I'escrime de la faconde, maitre vénal blessé par
l'intérét; je préférais pourtant, vous le savez, Scigneur, avoir ce qu'on appelle de
bons disciples, et en toute simplicité, je leur apprenais l'artifice, non pour s'élever
jamais contre la vie de l'innocent, mais pour sauver parfois une téte coupable. Et
vous, mon Dieu, vous m’avez vu de loin chanceler sur la voie glissante, vous avez
distingué, dans une épaisse fumée, les étincelles de cette probité qui me dévouait a
I'instruction de ces amateurs de vanité, de ces chercheurs de mensonge dont jétais
le compagnon.

En ces mémes années, j'avais une femme qui ne m’était pas unie par la sainteté
du mariage, mais que 1’imprudence d’un vague désir m’avait fait trouver. Seule
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femme toutefois que je connusse; je lui gardais la foi; mais je ne laissais pas de
mesurer par ma propre expérience tout lintervalle qui sépare les convenances
d’une légitime union, dont la fin est de transmettre la vie, et cette liaison de
voluptueuses amours, dont les fruits naissent contre nos voeus, quoique leur nais-
sance force notre tendresse.

3- Je me souviens encore qu'ayant voulu disputer au concours le prix d'un chant
scénique, un devin me fit demander ce que je lui donnerais pour remporter la
victoire; mais, plein d’horreur de ces abominables sacriléges, je (387) répondis
que, s'a,git—il d’une couronne d’or impérissable, je ne souffrirais pas que ma victoire
cotitét la vie a une mouche. Je savais qu'il immolerait un odieux sacrifice d’animaux,
pour me gagner par cette offrande les suffrages des démons. Mais ce ne fut pas au
regard de votre chaste amour que je répudiai ce crime, 6 Dieu de mon coeur! je
ne savais pas vous aimer, ne pouvant concevoir que des splendeurs corporelles. Et
I’ame qui soupire apres de telles chimeres ne vous est-elle pas infidele, courtisane
du mensonge, péture des vents ?Et je ne voulais pas que pour moi l'on sacrifiat aux
démons, a qui ma superstitieuse créance me sacrifiait chaque jour. Mais n'est-ce
pas repaitre les vents (Osée, XII, 1) que d'alimenter ces esprits qui font de nos
erreurs leurs malignes délices ?

Cuarrrre III
Sa passion pour ["astrologie.

4. Je ne cessais donc de consulter ces imposteurs, que I'on nomine astrolo-
gues, parce quils semblaient n’offrir aucun sacrifice, ni adresser aucune priére aux
esprits, pour la divination de I'avenir. Mais la véritable piété chrétienne repousse
et condamne aussi leur science. C'est a vous, Seigneur, qu'il faut confesser et dire :
«Ayez pitié¢ de moi, guérissez mon ame, parce que j'ai péché contre vous (Ps.
X1, 5).» Et loin d’abuser de votre indulgence jusques au libertinage du péché, il
faut avoir souvenir de cette parole du Seigneur « Voila que tu es guéri, garde-
toi de pécher désormais, de peur quil ne t'arrive pis (Jena, V, 14). Cest cette
ordonnance salutaire qu'ils s’efforcent d’effacer, ceux qui disent: Le ciel vous
forme une fatale nécessité de pécher. C'est a Vénus, c'est a Mars, cest a Saturne
quil faut s’en prendre. On veut ainsi que I'homme soit pur; 'homme! chair et sang,
orgueilleuse pourriture! on veut accuser Celui qui a créé les cieux et ordonne leurs
mouvements. Et quel est-il, sinon vous-méme, 6 Dieu de douceur, source de
justice, «qui rendez a chacun selon ses ceuvres (Matth. XVI, 27) et ne méprisez
pas un coeur contrit et humilié (PS. L,ig)t»

5. Je connaissais alors un homme d'un grand esprit, trés-habile et trés-célebre
dans la médecine; j'avais recu de sa main la couronne poétique; mais c'était le
proconsul, et non le médecin, qui avait couronné ma téte malade. Vous vous
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réservez la cure de ces maladies, 6 vous, «qui résistez aux superbes et faites grace
aux humbles (1 Pier. V,5)!> Et cependant, n'est-ce pas vous qui n'avez cessé de
m’assister par ce vieillard, qui n"avez cessé par sa main de soigner mon dme ? J'étais
entré dans son intimité, et ses entretiens, sans fard d’expression, mais sérieux
et agréables par la vivacité des pensées, trouvaient en moi un auditeur attentif
et assidu, Aussitot qu'il apprit, dans nos entretiens, ma passion pour les livres
d’astrologie, il me conseilla avec une bienveillance paternelle de les jeter 13, pour ne
pas accorder a ces futilités le soin que récdlament les choses nécessaires. Il ajouta qu'il
s’était livré sérieusement a cette étude dans ses premieres années, et avait pensé
d’en faire profession pour vivre; que s’étant élevé a l’intelligence d'Hippocrate, il
ne serait pas demeuré au-dessous de cette nouvelle étude, et ne l'avait finalement
abandonnée pour la médecine, que parce qu'en reconnaissant toutes les erreurs, sa
probité lui avait défendu de tromper les hommes pour gagner sa vie. — Mais vous,
me dit-il, qui pour vivre honorablement avez la rhétorique, vous quune libre
curiosité, et non le besoin de I'existence, attache a ces mensonges, Vous pouvez
m’en croire, puisque je n'a approfondi ces malheureuses connaissances que pour en
faire mon gagne-pain.

Je lui demandai d’oti venait que plusieurs prédictions se trouvassent véritables,
et il me répondit, comme il put, qu'il fallait I'attribuer a la puissance du sort,
universellement répandue dans la nature. Vous consultez un poete au hasard,
disait-1l, vous feuilletez ses chants, dans une intention bien éloignée de celle qui les
inspire, et vous trouvez souvent une conformité merveilleuse a votre pensée; il
ne faut donc pas s’étonner qu'une dme humaine, émue d’un instinct supérieur, sans
savoir ce qui se passe en elle, par hasard et non par science, rende parfois un son
qui s'accorde a I'état et a la conduite d’'une autre ame.

6. Voila ce que j ‘appris de lui, ou de vous par lui; et ce que plus tard je
devais rechercher par moi-méme, vous l'avez esquissé d'un premier trait dans
ma mémoire. Car alors, ni lui, ni mon cher Nébridius, sage et excellent jeune
homme, plein de mépris railleurs pour cet art (388) divinatoire, ne purent me
persuader de le rejeter; je cédais a l'autorité de ceux qui en ont écrit, et je navais
point encore trouvé de raison certaine., telle que j'en cherchais, qui me prouvat
al'évidence que le hasard, et non le calcul des mouvements célestes, décidait de
la vérité de ces prédictions.

Cuarrrre IV.
Mort d’un am:.

7. En ces premieres années de mon enseignement dans ma ville natale, je m'étais
fait un ami, que la parité d’études et d’dge m’avait rendu bien cher; il fleurissait
comme moi sa fleur d’adolescence. Enfants, nous avions grandi ensemble; nous
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avions €té a I’école, nous avions joué ensemble. Mais il ne m'était pas alors aussi
cher que depuis, quoique notre amitié n'ait jamais été vraie; car l'amitié n'est
pas vraie si vous ne la liez vous-méme entre ceux qui s'attachent a vous «par la
charité, que e répand dans nos coeurs 'Esprit-Saint qui nous «est donné (Rom.
V,5)» Et pourtant, elle m'était bien douce cette liaison entretenue au foyer des
mémes sentiments. Je I'avais détourné de la vraie foi, dont son enfance n’avait pas
€té profondément imbue, pour l'amener a ces fables de superstition et de mort
qui colitaient tant de larmes 2 ma mere. Il s’égarait d’esprit avec moi, cet homme
dont mon dme ne pouvait plus se passer. Mais vous voila! ... toujours penché sur
la trace de vos fugitifs, Dieu des vengeances et source des miséricordes, qui nous
ramenez a vous par des voies admirables... vous voila! et vous retirez cet homme
de la vie; a peine avions-nous fourni une année d’amiti€, amitié qui m’était douce
au dela de tout ce que mes jours d’alors ont connu de douceur!

8. Quel homme pourrait énumérer, seul, les trésors de démence dont, a lui
seul, il a fait I'épreuve ? Que fites-vous alors, 6 Dieu, et combien impénétrable est
I'abime de vos jugements? Dévoré de fievre, il gisait sans connaissance dans une
sueur mortelle. On désespéra de lui, et il fut baptisé a son insu, sans que je m’en
misse en peine, persuadé qu'un peu d’eau répandue sur son corps insensible ne sau-
rait effacer de son dme les sentiments que je lui avais inspire's. 11 en fut autrement;
il se trouva mieus, et en voie de salut. Et aussit6t que je pus lui parler (ce qui me
fut possible aussitot qu'il put parler lui-méme, car je ne le quittais pas, tant nos
deux existences étaient confondues), je voulus rire, pensant qu'il rirait avec moi
de ce baptéme qu'il avait recu en absence d’esprit et de sentiment: 1l savait alors
I'avoir recu. Et il eut horreur de moi, comme d’un ennemi, et soudain, avec une
admirable liberté, il me commanda, si je voulais demeurer son ami, de cesser ce
langage. Surpris et troublé, je contins tous les mouvements de mon ame, attendant
que sa convalescence me permit de I'entreprendre a mon gré. Mais il fut soustrait
ama folie, pour étre réservé dans votre sein 2 ma consolation. Peu de jours apres,
en mon absence, la fievre le reprend et il meurt.

9. La douleur de sa perte voila mon coeur de ténebres. Tout ce que je voyais
n’était plus que mort. Et la patrie m'était un supplice, et la maison paternelle une
désolation singuliérc. Tous les témoignages de mon commerce avec lui, sans lui,
€taient pour moi un cruel martyre. Mes yeux le demandaient partout, et il m'était
refusé. Et tout m’était odieux, parce que tout était vide de lui, et que rien ne pou-
vait plus me dire: Il vient, le voici! comme pendant sa vie, quand il était absent.
J'étais devenu un probléme a moi-méme, et jinterrogeais mon ame, « pourquoi
elle était triste et me troublait ainsi, » et elle n'imaginait rien a me répondre. Et si
je lui disais: «Espere en Dieu (Ps. XLI, 6), » elle me désobéissait avec justice,
parce qu'il était meilleur et plus vrai, cet homme, deuil de mon coeur, que ce
fantéme en qui je voulais espérer. Le seul pleurer m'était doux, seul charme a qui
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mon ime avait donné la survivance de mon ami.

CHAPITRE V.
Pourguoi les larmes sont-elles douces anx affliges ¢

10. Et maintenant, Seigneur, tout cela est passé; et le temps a soulagé ma bles-
sure. Puis-je approcher de votre bouche l'oreille de mon coeur? O vous, qui
étes la vérité, me direz-vous: Pourquoi les larmes sont douces aux malheureux?
— Mais peut-étre, quoique présent partout, avez-vous rejeté loin de vous notre
misere ? Et vous demeurez en vous-méme, tandis que nous roulons dans l'insta-
bilité. Et pourtant, si votre oreille ne s'indinait (389) a nos pleurs, que resterait-il
de notre espérance? D'ou vient donc que 'on cueille a I'arbre amer de la vie ces
fruits si doux de gémissements, de pleurs, de soupirs et de plaintes? Qui leur
donne cette saveur? Est-ce I'espérance que vous nous entendez? Cela est vrai de
la priere, mue du désir d'arriver jusqua vous. Mais quoi de semblable dans une
telle affliction, dans cette funebre douleur ot j'étais enseveli? Je n'espérais pas le
voir revivre, mes pleurs ne demandaient pas ce retour; je gémissais pour gémir,
je pleurais pour pleurer. Car j'étais malheureux, j'avais perdu la joie de mon ame.
Serait-ce donc qu'affadi de regrets, dans I'horreur ot le plonge une perte chere, le
coeur se réveille au golit amer des larmes?

Cuarrrre VI
FViolence de sa douleur.

1. Eh! pourquoi toutes ces paroles? Ce n'est pas le temps de vous interroger,
mais de se confesser a vous. ] étais malheureux, et malheureux le coeur enchainé de
I'amour des choses mortelles! Leur perte le déchire, et il sent alors cette réalité de
misére qui 'opprimait avant méme qu'il les ett perdues.

Voila comme jétais alors, et je pleurais amerement, et je me reposais dans
'amertume. Auinsi j'étais malheureux, et cette malheureuse vie m’était encore plus
chére que mon ami. Je l'eusse voulu changer, mais non la perdre plutot que de
I'avoir perdu, lui. Et je ne sais si j'eusse voulu me donner pour lui, comme on le dit,
pure fiction peut-étre, d'Oreste et de Pylade, jaloux de mourir 'un pour l'autre ou
ensemble, parce que survivre était pour eux pire que la mort. Mais je ne sais quel
sentiment bien différent s'élevait en moi; profond dégott de vivre et crainte de
mourir. Je crois que, plus je 'aimass, plus la mort qui me l'avait enlevé, m'apparais-
sait comme une ennemie cruelle, odieuse, terrible; préte a dévorer tous les hommes,
puisquelle venait de I'engloutir. Ainsi jétais alors; oui, je m’en souviens.

O mon Dieu! voici mon coeur; le voici! voyez dedans tous mes souvenirs; 6
vous! mon espérance, qui me purifiez des souillures de telles affections, élevant

AUcusTIN D’HIPPONE

mes yeux jusqua vous, et débarrassant mes pieds de ces entraves (Ps. XXIV,
15). Je m’étonnais de voir vivre les autres mortels, parce qu'il était mort, celui que
javais aimé comme s'il n’edit jamais d mourir; et je m'étonnais encore davantage,
lui mort, de vivre, moi, qui étais un autre lui-méme. II parle bien de son ami le
poete qui i'appelle: Moitié de mon dme (Horac. Od. liv. 11, ch. VI). Oui, j"ai senti
que son ame et la mienne n’avaient été qu'une ame en deux corps; c’est pourquoi la
vie m'était en horreur, je ne voulais plus vivre, réduit a la moitié¢ de moi-méme.
Et peut-étre ne craignais-je ainsi de mourir, que de peur d’ensevelir tout entier
celui que j'avais tant aimé (Rétr. Liv. I, ch. V).

Cuarrrre VII.
7] quitte Thagaste.

12. O démence! qui ne sait pas aimer les hommes selon 'homme. Homme insensé
que j'étais alors, si impatient des afflictions humaines! Oppressé, troublé, je sou-
pirais, je pleurais, incapable de repos et de conseil; je portais mon dme déchirée
et sanglante, et qui ne voulait plus se laisser porter par moi, et je ne savais ol
la poser. Le charme des bois, les jeux et les chants, l'air embaumé, les banquets
splendides, les voluptés du lit et de la table, la lecture, la poésie, rien ne pouvait
la distraire. Tout métait en horreur; la lumiere elle-méme; et tout ce qui n'était
pas lui métait odieux et nuisible, hormis les gémissements et les larmes, qui seuls
donnaient quelque repos a ma douleur.

Et dés qu'une distraction en éloignait mon ame, je pliais sous le fardeau de ma
misére, que vous seul, Seigneur, pouviez soulever et guérir. Je le savais, mais je
manquais de volonté et de force, d’autant plus que vous n’étiez a ma pensée rien
de solide ni de certain. Ce n’était pas vous, mais un vain fantome, mais mon
erreur, qui était mon Dieu. Vainement je voulais y appuyer mon ame; elle man-
quait dans ce vide et retombait sur moi, Et je me restais 2 moi-méme mon unique
lieu, lieu de malheur, ol je ne pouvais rester, et dont je ne pouvais sortir. Ot mon
coeur se fit-il enfui de mon coeur? ot me serais-je précipité hors de moi-méme ?
ol me serais-je dérobé a ma poursuite? Et cependant j ‘abandonnai ma patrie;
carmes yeux le cherchaient moins ot ils n'étaient pas accoutumés a le voir, et de

Thagaste je vins a Carthage. (390)

Cuarrrre VIII.
Sa donlenr diminue avec le temps.

1. Le temps n’est pas oisif; et nos sentiments portent la trace de son cours; il
fait dans notre ame de merveilleuses oeuvres. Et il venait, il passait jour a jour,
et son flot m'apportait d’autres images, d’autres souvenirs, et me rendait peu
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a peu le golt de mes premieres joies; ma douleur se repliait devant elles: et
c’étaient, sinon de nouvelles douleurs, du moins des germes d'afflictions futures
que je semais en moi. Car la douleur edt-elle si facilement pénétré dans l'intimité
de mon étre, si je navais répandu mon dme sur le sable, en aimant un mortel
comme sil ne devait pas mourir ? Or, je trouvais distraction et soulagement dans
les consolations de mes amis qui aimaient avec moi ce que j"aimais au lieu de vous.
Longue fiction, long mensonge, voluptés adultéres de l'esprit, stimulées par le
commerce de la parole. Mais si 'un de mes amis venait a mourir, ce mensonge
ne laissait pas de vivre.

Ces liaisons s'emparaient de mon ame par des charmes encore plus puissants;
échanges de doux propos, d’enjouement, de bienveillants témoignages; agréables
lectures, badinages honnétes, affectueuses civilités; rares dissentiments, sans ai-
greur, comme on en a avec soi-méme; léger assaisonnement de contradiction, sel
qui releve l'unanimité trop constante; instruction réciproque; impatients regrets
des amis absents, joyeux accueil a leur bienvenue. Tous ces doux témoignages que
les coeurs amis expriment de l'air, de la langue, des yeux, par mille mouvements
pleins de caresses, sont comme autant de foyers ot les esprits se fondent et se
réduisent 2 l'unité.

CuarrTre IX.
L’amitié n’est vraie qu’en Diea.

14. Voila ce que 'on aime dans les amis, ce qu'on aime de tel amour, que la
conscience humaine se trouve coupable de ne pas rendre affection pour affection;
elle ne veut de la personne aimée que le témoignage d'une affection partagée. De
lale deuil des morts chéris, les ténebres de la douleur, les douces jouissances chan-
gécs en amertume dans le coeur plein de larmes, et la perte de la vie en ceux qui
meurent devenant la mort des vivants.

Heureux qui vous aime, et son ami en vous, et son ennemi pour vous! Celui-la
seul ne perd aucun étre cher, a qui tous sont chers en celui qui ne se perd jamais.
Et quel est-1l, sinon notre Dieu, Dieu qui a fait le ciel et la terre, qui les remplit,
et en les remplissant les a faits ? Et personne ne vous perd que celui qui vous quitte.
Et celui qui vous quitte, ol va-t-il, ou se réﬁ.lgie—t—il, sinon de vous en vous, de
votre amour dans votre colere? Ou pourra-t-il ne pas trouver votre loi dans sa
peine ? car votre loi est la vérité, et la vérité, c’est vous.

CHAPITRE X.
L’ame ne peut trouver son repos dans les créatures.

15. «Dieu des vertus, convertissez-nous, montrez-nous votre face, et nous
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serons sauvés (Ps. LXXIX, 4).»Hors de vous, ou peut se tourner I'ime de
'homme, sans poser sur une douleur, quelle que soit la beauté des créatures, ou,
loin d’elle et de vous, elle cherche son repos? Mais elles ne seraient rien, si elles
n’étaient par vous, ces beautés qui se levent et se couchent. En se levant, elles
commencent d'étre, elles croissent pour atteindre leur perfection; arrivées la, elles
vieillissent et meurent; car tout vieillit et tout meurt. Ainsi, aussitot nées, elles
tendent a étre, et plus elles s’empressent de croitre afin d’étre, plus elles se hitent
de n’étre plus. Telle est la condition de leur existence. Voila la part que vous leur
avez faite; elles sont d’un ensemble de choses qui ne coexistent jamais toutes a la
fois, mais qui par leur fuite et leur succession produisent ce tout dont elles sont
partie. Et n'est-ce pas ainsi que notre discours s’accomplit par les signes et les
sons ? Jamais il n’existera en totalité, si chaque parole ne passe, aprés avoir pro-
noncé son réle, pour qu'une autre lui succede.

Que mon ame vous loue de telles oeuvres, Dieu leur créateur, mais qu'elle ny
demeure point attachée par I'appat de cet amour qui captive les sens; car elles vont
toujours ot elles allaient, pour ne plus étre, et déchirent de désirs pernicieux 1'ame
avide d'étre et de se reposer dans ce qu’elle aime. Mais I"ime peut-elle trouver son
repos dans leur instabilité? (391) Elles fuient, et I'instant méme de leur présence
se dérobe au sens charnel. Lent est le sens de la chair, parce qu'il est le sens de la
chair. et la maniére d’étre de la chair. Il suffit a sa fin, mais il est impuissant pour
saisir ce qui court d’un point désigné a un autre. Car votre Verbe créateur dit a
I'étre créé: Tu iras d'ici la.

CuarrTrRE XI.
Les créatures changent; Dieu seul est immuable.

16. Ne sois pas vaine, 6 mon ame! prends garde de perdre l'ouie du coeur
dans le tumulte de tes vanités. Ecoute donc aussi: Le Verbe lui-méme te crie
de revenir; la est le lieu du repos inaltérable, ol I'amour n’est pas renoncé s'il ne
renonce lui-méme. Vois; ces objets passent, d’autres leur succedent, et de ces
€léments particuliers se forme I'universalité de l'ordre inférieur. Et moi, est-ce
que je passe? dit le Verbe de Dieu. Fixe ici ta demeure place ici tout ce que tu
as recu d’ici, 6 mon ime!, car tu dois étre lasse de mensonges. Remets a la vérité
tout ce que tu tiens de la vérité, et tu ne perdras rien; tes plaies seront fermées,
tes langueurs guéries, tout ton étre éphémere rétabli, renouvelé, li€ a toi-méme;
il ne te portera plus au lieu ou il descend; mais il subsistera avec toi, appuyé a la
stabilité permanente de Dieu.

17. Pourquoi t'égarer a suivre ta chair? Elle-méme, que ne revient-elle a te
suivre ? Que connais - tu par elle ? Quelques parties d’un tout que tu ignores, et tu
te complais en si peu! Mais si le sens charnel était capable de comprendre ce tout, et
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s'll n’elit recu pour ton chitiment de justes bornes, tes désirs hateraient le passage
de tout ce qui existe dans le présent, afin de jouir de I'ensemble. C’est par ce sens
charnel que tu entends la parole, et tu ne demandes pas 'immobilité des syllabes,
mais leur rapide écoulement, et I'arrivée des derniéres pour entendre le tout. Et
toutes choses forment un certain ensemble, non par coexistence, mais par Succes-
sion, et le tout a plus de charmes que la partie, quand il se laisse voir aux sens.
Mais combien est plus excellent Celui qui a fait cet ensemble de toutes choses? Et
celui-la, c’est notre Dieu. Et il ne passe pas, parce que rien ne lui succede.

CuarrTre XI1.
Les ames trouvent en Dieu le repos et ['immautabilite.

18. Si les corps te plaisent, prends-en sujet de louer Dieus réfléchis ton amour
vers leur Auteur, de peur quen t’arrétant a ce qui te Plait, tu ne lui déplaiscs.

Si les ames te plaisent, aime-les en Dieu. Muables en elles-mémes, elles sont
fixes et immuables en lui; sans lui elles s’évanouiraient dans le néant. Qu’elles soient
donc aimées en lui. Entraine avec toi vers lui toutes celles que tu peux, et dis-leur:
Aimons-le, aimons-

le. Il a tout fait, et il n'est pas loin de ses créatures. Il ne s’est pas retiré apres les
avoir faites, mais c’est en lui comme de lui qu'elles ont leur étre. Voici ot il est; ou
réside le goﬁt de la vérité, dans I'intimité du coeur; mass le coeur s’est détourné
de lui, «Revenez a votre coeur, hommes de péchés (Isaie, XL VI, 8)» et rat-
tachez-vous a Celui qui vous a faits. Demeurez avec lui, et vous serez debout.
Reposez-vous en lui, et vous serez tranquilles.

Ou allez-vous ? au milieu des précipices ? ou allez-vous ? Le bien que vous aimez
vient de lui. Bien véritable et doux tant que vous I'aimerez pour Dieu, il devien-
dra justement amer, si vous avez l'injustice de l'aimer sans son Auteur. Pourquoi
marcher, marcher encore dans ces sentiers rudes et laborieux? Le repos n’est pas
ou vous le cherchez. Cherchez votre recherche ; mais il n’est pas ou vous cherchez.
Vous cherchez la vie bienheureuse dans la région de la mort; elle n'est pas la.
Comment la vie bienheureuse serait-elle ou la vie méme n’est pas?

19. Et notre véritable Vie est descendue ici-bas, et elle s’est chargée de notre
mort, et elle a tué notre mort par I'abondance de sa vie. Et sa voix a retenti
comme un tonnerre, afin que nous revinssions 4 lui dans le secret d’ou il s'est
€lancé vers nous, quand, descendu dans le sein virginal, ot il a épousé la créature
humaine, la chair mortelle pour la soustraire ala mort, «il est sorti comme l’e’poux
de sa «couche, et comme un géant qui dévore sa carriére (Ps. XVIIL 6).» 1
ne s’est point arrété, mais il a couru, criant par ses paroles, ses actions, sa mort,
sa vie, sa descente souterraine et son ascension, que nous retournions a lui. Et il a
(;92) disparu de nos yeux, afin que, rentrant dans notre coeur, nous l’y trouvions.
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Il s’est retiré, et le voila, il est ici. Il na pas voulu étre longtemps avec nous, et il
ne nous a pas quittés. il est retourné d’ot1 il n’était jamais sorti; car «le monde a
été fait par lui; et il était dans ce monde (Jean, 1, 10), et dans ce monde il est venu
sauver les pécheurs (1 Tim.,15) »

C’est de lui que mon ame implore sa guérison, «parce qu'elle a péché contre lui
(Ps XL, 5). Fils des hommes, jusques a quand porterez-vous un coeur appesanti
(Ps. 1V, 3) ?» La vie est descendue vers vous, et vous ne voulez pas monter vers
elle et vivre? Mais oll monterez-vous, puisque vous étes en haut, le front dans
les cieux (Ps LXXII, 9)? Descendez pour monter, pour monter jusqua Dieu:
car vous €tes tombés en montant contre lui. Dis-leur cela, 6 mon ame! afin qu'ils
pleurent dans cette vallée de larmes, dis, et emporte-les avec toi vers Dieu; car tu
parles par son Esprit, si ta parole est brilante de charité.

Cuarrrre XIII1.
D’ou procede I’amonr, — livres qu’il avait écrits
sur la beauté et la convenance.

20. Cest ce que jignorais alors; jaimais les beautés inférieures; et je descendais
I'abime, et je disais 2 mes amis : Qu'aimons-nous qui ne soit beau? Qu'est-ce donc
que le beau? et qu'est-ce que la beauté? Quel est cet attrait qui nous attache aux
objets de notre affection? S'ils étaient sans charme et sans beauté, ils ne feraient
aucune impression sur nous. Et je considérais que, dans les corps eux-mémes, il
faut distinguer ce qui en est comme le tout, et partant la beauté; et ce qui plait par
un simple rapport de convenance, comme la proportion d'un membre au corps,
d’une chaussure au pied, etc. Cette source de pensées jaillit dans mon esprit du plus
profond de mon coeur, et j'écrivis sur le beau et le convenable deux ou trois livres,
je crois; vous le savez, mon Dieu, car cela m’est échappé. Je n'ai plus ces livres, ils
se sont égarés, je ne sais comment.

CuarrTrRe XIV.

71 avait dédié ces livres a [orateur Hicrius. — estime pour
les absents : d’on vient-elle ¢

21. Eh! qui put me porter alors, Seigncur mon Dieu, a les dédier a Hiérius,
orateur de Rome? je ne le connaissais pas méme de vue; je 'aimais sur sa brillante
réputation de savoir, et 'on m’avait rapporté de lui certaines paroles qui m'avaient
plu. Mais en réalité, l'estime des autres et I'enthousiasme que leur inspirait un
Syrien, initié d’abord aux lettres grecques, pour devenir plus tard un modele
d’éloquence latine et d’érudition philosophique, voila ce qui décidait mon admira-
tion. Eh quoi! on entend louer un homme, et on l'aime aussit6t, quoique absent?
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Est-ce que 'amour passe de la bouche du panégyriste dans le coeur de l'auditeur?
non; mais I'amour de I'un allume I'amour de 'autre. On aime 'objet de la 1ouange
lorsqu’on est assuré qu'elle part du coeur, et que l'affection la donne.

22. Clest ainsi que j'aimais alors les hommes, d’apres le jugement des hommes,
et non d’apres le votre qui ne trompe jamais, 6 mon Dieu! Et toutefois mes éloges
n'avaient rien de commun avec ceux que 'on accorde a un habile conducteur, a
un chasseur de l'amphithéatre honoré des suffrages populaires; mon estime était
d’un autre ordre, elle était grave, elle louait comme jeusse désiré d'étre loué moi-
méme. Or, je n'étais nullement jaloux d'étre aimé et loué comme les histrions,
quoique je fusse le premier a les louer et a les aimer; je préférais I'obscurité a telle
renommée, la haine méme a telles faveurs. Mais comment peut se maintenir dans
une méme ame 1'équilibre de ces affections différentes et contraires? Comment
puis-je aimer en cet homme ce que je hais en moi, ce que je repousse si loin de
moi, homme comme lui? Tu ne voudrais pas étre, cela te fiat-il possible, ce bon
cheval que tu aimes; mais en-peux-tu dire autant de l'histrion, ton semblable?
J’aime donc dans un homme ce que je hairais d’étre moi-méme, tout homme que
je suis ? Immense abime que I’homme, dont les cheveux mémes vous sont comptés,
Seigneur, sans qu’un seul s'égare; et il est encore plus aisé pourtant de les nombrer
que les affections et les mouvements de son coeur!

23. Quant a ce rhéteur, le sentiment que j'avais pour lui était de nature a me faire
envier (393) d’étre ce qu'il était; et mes vaniteuses présomptions m'égaraient; et je
flottais a tout vent, et je ne laissais pas d’étre secrétement gouverné par vous. Et
d’otr ai-je appris, et comment puis-je vous confesser avec certitude que j'emprun-
tais plut6t mon amour pour cet homme a 'amour de ses partisans qu‘aux raisons
mémes de leurs élogcs? Si, en effet, au lieu de le louer on I'eGt blamé, et que ces
sujets de louanges eussent été des sujets de censure et de mépris, jeusse été loin de
m’enflammer 2 son égard. Et cependant 'homme et les choses restaient les mémes;
l'opinion seule était différente. Voila ou tombe 1'Ame infirme, qui ne se tient pas
encore 2 la base solide de la vérité. Au souffle capricieux de I'opinion, elle va, elle
plie, elle tourne et revient; et la lumiere se voile pour elle; elle ne distingue plus la
Vérité, la vérité qui est devant elle!

Et c’était un triomphe pour moi, que mon discours et mes études vinssent a la
connaissance de cet homme. il m’approuvait, je redoublais d’ardeurs; sinon, j'étais
blessé dans mon coeur plein de vanité et vide de cette constance qui n’est qu'en
vous. Et cependant je me plaisais toujours a méditer sur le beau et le convenable,
sujet du livre que je lui avais adressé, et mon admiration louait, sans écho, ce
monument de ma pensée.
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CuaarrTre XV.

Son esprit obscurci par les images sensibles ne pouvait
concevoir les substances spirituelles.

24. Mais je ne saisissais pas, dans les merveilles de votre art, le pivot de cette
grande vérité, 6 Tout-Puissant, «seul auteur de tant de merveilles (Ps LXXI,
18) » et mon esprit se promenait parmi les formes corporelles, distinguait le beau
et le convenable, définissait I'un, ce qui est par soi-méme; l'autre, ce qui a un
rapport de proportion avec un objet; principes que j'établissais sur des exemples
sensibles. Et je portais mes pensées sur la nature de l'esprit, et la fausse idée que
javais des étres spirituels ne me permettait pas de voir la vérité; et son édat méme
pénétrait mes yeux, et je détournais mon ame éblouie de la réalité incorporelle
pour l'attacher aux linéaments, aux couleurs, aux grandeurs palpables.

Et comme je ne pouvais rien voir de tel dans mon esprit, je croyais impossible
de le saisir lui-méme. Mais apercevant dans la vertu une paix aimable, dans le vice
une discorde odieuse; 1, je remarquais I'unité ; ici, la division. Et dans cette unité,
je placais I'ame raisonnable, l'essence de la vérité et du souverain bien; dans cette
division, je ne sais quelle substance de vie irraisonnable, je ne sais quelle essence de
souverain mal, dont je faisais non-seulement une réalité, mais une véritable vie, un
étre indépendant de vous, mon Dieu, de vous, de qui toutes choses procedent.
Misérable réveur, j'appelais 'une Monas, spiritualité sans sexe; I'autre Dyas, prin-
cipe des coleres homicides, des emportements, de la débauche; et je ne savais ce
que je disais. J'ignorais et n'avais pas encore appris que nulle substance n’est le mal,
et que notre principe intérieur n'est pas le bien souverain et immuable.

25. Il y a violence criminelle, quand I'esprit livre son activité 2 un mouvement
pervers, quand il souléve les flots turbulents de sa fureur; libertinage, quand I'ame
ne gouverne plus I'indination qui I'entraine aux voluptés charnelles. Et de méme
cette rouille du préjugé et de I'erreur qui flétrit la vie, vient d'un déreglement de
la raison. Tel était alors I’état de la mienne. Car jignorais qu'elle ddt étre éclairée
d’une autre lumiere pour participer de la vérité, n'étant pas elle-méme l'essence
de la vérité. « C’est vous qui allumerez ma lamPe, Seigneur mon Dieu; c’est vous
qui édlairerez mes ténebres (Ps. XVII, 29) et tous, nous avons recu de votre
plénitude, parce que vous étes la vraie lumiere qui édaire tout homme venant en
ce monde (Jean 1, 16,9), lumiére sans vicissitudes et sans ombre (Jacq. I, 17). »

26. Mais je faisais effort vers vous, et vous me repoussiez loin de vous, afin
que je gotitasse la mort; car vous résistez aux superbes. Et quoi de plus superbe
que cette démence inouie qui prétend étre naturellement ce que vous étes? Sujet
au cha.ngement, et le sentant bien 2 mon désir d’étre sage pour devenir meilleur,
jaimais mieux vous supposer muable que de n’étre pas moi-méme ce que vous
étes. Vous me repoussiez donc, et vous résistiez a l'extravagance de mes pensées,
et jimaginais a loisir des formes corporelles; chair, j'accusais la chair; esprit égaré
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et ne revenant pas encore a vous (Ps. LXXVII, 39), jallais, je me promenais
dans un monde (94) imaginaire, d’étres qui ne sont ni en vous, ni en moi, ni
dans les corps; et ce n’étaient point les créations de votre Vérité, mais les fictions
de ma vanité que je formais sur les corps. Et je disais a vos simples enfants, aux
fideles, mes concitoyens, dont alors j'étais séparé par un exil que jignorais, je leur
disais avec ma sotte loquacité: Comment mon ame, créature de Dieu, est-elle
dans l'erreur? Et je ne pouvais souffrir que I'on me répondit: Comment Dieu
est-il dans l'erreur? Et je soutenais que votre immuable nature était entrainée
dans l'erreur plutét que de reconnaitre que la mienne, muable, et volontairement
égarée, subissait I'erreur comme la peine de son crime.

27. Javais vingt-six a vingt-sept ans, lorsque jécrivis ces livres; et je roulais
dans ma fantaisie ces inanités d'images, bourdonnantes a l'oreille de mon coeur.
Et je voulais pourtant, 6 douce vérité, la rendre attentive a l'ouje intérieure de
vos mélodies, quand je méditais sur la beauté et la convenance, jaloux de me
tenir devant vous, de vous entendre pour frémir d'allégressc comme 2 la voix de
I'époux(Jean, 111, 29) et je ne le pouvais, car la voix de I'erreur m’entrainait hors
de moi, et le poids de mon orgueil me précipitait dans I'abime. Vous ne donniez
pas alors la joie et l'allégresse a mon entendement, et mes os ne tressaillaient pas,
n’étant point encore humiliés (Ps. L, 10).

CuarrTre XVIL
Genie d’Augustin.

28. Et de quoi me servait alors qu'a I'agé de vingt ans environ, ayant eu entre
les mains ce livre d’Aristote, qu'on appelle les dix catégories, je le compris seul a
la simple lecture? Et cePendant a ce nom de catégorics, les joues du rhéteur de
Carthagc, mon maitre, se gonﬁaient d’emphase, et plusieurs autres réputés habiles
avaient également éveillé en moi comme une attente inquicte de quelque chose
d’extraordinaire et de divin. J'en conférai depuis avec d’autres qui disaient n’avoir
compris cet ouvrage qua grand’peine, a l'aide d’excellents maitres, non-seulement
par enseignement de vive voix, mais par des figures tracées sur le sable, et ils ne
m’en purent rien apprendre que ma lecture solitaire ne m'etit fait connaitre.

Et ces catégorics me semblaient parler assez dairement des substances, 'homme
par exemple; et de ce qui est en elles, comme la figure de I'homme; quel il est,
quelle est sa taille, sa hauteur; de qui il est frere ou parent; ot il est établi; quand il
est né; s'il est debout, assis; chaussé ou armé; actif ou passif; tout ce qui est enfin
compris, soit dans ces neuf genres, dont j'ai touché quelques exemples, soit dans le
genre lui-méme de la substance, ou les exemples sont innombrables.

29. Quel bien me faisait ou plut6t quel mal ne me faisait pas cette connaissance ?
Je voulais que tout ce qui est fit compris dans ces dix prédicaments; et vous-
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méme, comment vous concevais-je, 6 mon Dieu, simplicité, immutabilité par-
faite? Ma pensée matérielle se figurait votre grandeur et votre beauté réunies en
vous comme 'accident dans le sujet; comme si vous n’étiez pas vous-méme votre
grandeur et votre beauté, tandis que le corps ne tient pas de son essence corporelle
sa gra.ndeur et sa beauté; car, flit-il moins gra.nd et moins beau, en serait-il moins
corps ? Chimere que tout ce que je pensais de vous, et non vérité; inventions de
ma misere, et non réalités de votre béatitude! Et votre ordre s'accomplissait en
moi: la terre me produisait des chardons et des ronces; je ne pouvais arriver qu'au
prix de mes sueurs a gagner mon pain (Gen. 111, 18, 19).

30. Et que me servait encore d’avoir lu et compris seul tout ce que javais pu
lire de livres sur les arts qu'on appelle libéraux, infime esclave de mes passions! Je
me complaisais dans ces lectures, sans reconnaitre d’ou venait tout ce qu'il y avait
de vrai et de certain. Je tournais le dos a la lumiere, la face aux objets édairés, et
mes yeux qui les voyaient lumineux, ne recevaient pas eux-mémes le rayon. Tout
ce que j'ai compris, sans peine et sans maitre, de l'art de parler et de raisonner, de
la géométrie, de la musique et des nombres, vous le savez, Seigneur mon Dieu;
la promptitude de l'intelligence et la vivacité du raisonnement sont des dons de
votre libéralité; mais au lieu de vous en faire un sacrifice, je ne m’en suis servi
que pour ma perte. Jai revendiqué la meilleure part de mon he'ritage, je n’ai pas
conservé ma force pour vous (Ps. LVIIL 10) et «loin de vous dans une terre
étrangére » je l'ai prodiguéc aux caprices des passions, ces folles courtisanes (Luc,
XV, 12, 1, 30). Pour si mauvais usage (395), que me servait un tel bien? Car je
ne m'apercevais des difficultés que ces sciences offraient aux esprits les plus vifs et
les plus studieux, qu'en cherchant a leur en donner les solutions; et le plus intelli-
gent, c'était le moins lent a me suivre dans mes explications.

Et que m’en revenait-il encore, puisque je vous considérais, Scigncur mon Dieu,
vérité supréme, comme un corps lumineux et immense, et moi comme un fragment
de ce corps? O exces de perversité! voila donc ou j'en étais! Et je ne rougis pas,
mon Dieu, de confesser vos miséricordes sur moi, et de vous invoquer, moi qui ne
rougissais pas alors de professer publiquement mes blasphémes et d’aboyer contre
vous. Et que me servait ce génie qui dévorait la science? que me servait d’avoir,
sans nulle assistance de maitres, dénoué les plus inextricables ouvrages, quand une
honteuse et sacrilége ignorance m'entrainait si loin des doctrines de la piété? Et
quel obstade était-ce pour vos petits que la lenteur de leur esprit, si, demeurant
toujours prés de vous, ils attendaient en stireté au nid de votre Eglise la venue de
leurs plumes, ces ailes de la charité que fait croitre 'aliment d’une foi sainte?

O Seigneur, 6 mon Dieu! «espérons en I'abri de vos ailes (Ps. LXII, 8) » pro-
tégez—nous, portcz—nous. Vous nous Porterez tout pctits, « et vous nous portcrcz
jusqu'aux cheveux blancs (Is. XLVI, 4) » car notre force n’est force qu‘avec vous;
elle n'est que faiblesse quand nous ne sommes qu'avec nous-mémes. Tout notre
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bien vit en vous, et-notre rupture avec vous a fait notre corruption. Retournons
a vous, Seigneur, pour n'étre plus mortellement détournés. C’est en vous que vit
notre bien, bien parfait, qui est vous-méme. Craindrons-nous de ne plus retrou-
ver au retour la demeure dont nous nous sommes précipités ? S'est-elle écroulée
en notre absence cette demeure, qui est votre éternité ? (396)

LIVRE CINQUIEME

AUGUSTIN A VINGT-NEUF ANS

1] se dégodite des doctrines manichéennes a l’ige de vingt-

neuf ans. — Il va a Rome, puis a Milan pour enseigner la

rhetorigue. — Ayant entendu Ambroise, i1l rompt avec les
manichéens et demeure catéchumeéne dans [’Eglise.
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CHAPITRE PREMIER.

Que mon dme vous loue, Seigneur, pour vous aimer.

Recevez le sacrifice de mes confessions, cette offrande de malangue, formée,
excitée par vous a confesser votre nom. Guérissez toutes les puissances de
mon ame; qu'elles s'écrient: « Seigneur, qui est semblable a vous (Ps XXXIV,
10) ?» Celui qui se confesse a vous, ne vous apprend rien de ce qui se passe en
lui; car votre rcgard ne reste pas a la porte d'un coeur fermé, et votre main n’est
pas repoussée par la dureté des hommes; votre miséricorde ou votre justice la
rompt, quand il vous plait; «et personne ne se peut dérober a votre chaleur (Ps
XVIIL, 7). »

Que mon ame vous loue pour vous aimer; qu'elle confesse vos miséricordes
pour vous louer! Votre création est un hymne permanent en votre honneur;
les esprits, par leur propre bouche; les étres animés et les étres corporels, par la
bouche de ceux qui les contemplent, publient vos louanges; et notre ame se réveille
de ses langueurs, elle se souléve vers vous en s’appuyant sur vos oeuvres, pour
arriver jusqua vous, Artisan de tant de merveilles; 13, est sa vraie nourriture; I3,
sa véritable force.

CuarrTre I1.
Oa fuit I’impie, en fuyant Dieu ¢

2. Ot vont, ot fuient loin de vous ces hommes sans repos et sans équité ? Vous
les voyez; votre regard perce leurs ténebres; laideur obscure qui fait ressortir la
beauté de l'ensemble. Quel mal ont-ils pu vous faire? Quelle atteinte porter a
votre empire qui demeure dans sa justice et son inviolabilité du plus haut des cieux
au plus profond des abimes? Ou ont-ils fui, en fuyant votre face ? Ou pouvaient-
ils vous échapper? Ils ont fui, pour ne pas voir Celui qui les voit; pour ne vous
rencontrer qu'étant aveugles. Mais « vous nabandonnez rien de ce que vous avez
fait (Sa,g. X1, 25) »Les injustes vous ont rencontré, pour leur juste supplice; ils se
sont dérobés a votre douceur, pour trouver votre rectitude et tomber dans votre
apreté. Ils ignorent que vous étes partout, vous, que le lieu ne comprend pas, et
que seul vous étes présent méme a ceux qui vous fuient.

Quiils se retournent donc et qu'ils vous cherchent; car pour étre abandonné
de ses créatures, le Créateur ne les abandonne pas. Qu'ils se retournent, et qu’ils
vous cherchent! Mais vous étes dans leur coeur; dans le coeur dé ceux qui vous
confessent, qui ‘se jettent dans vos bras, qui Pleurent dans votre sein au retour
de leurs pénibles voies. Pere tendre, vous essuyez leurs larmes, et ils pleurent
encore, et ils trouvent leur joie dans ces pleurs; car, ce n'est pas un homme de
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chair et de sang, mais vous-méme, Seigneur, qui lés consolez, vous, leur Créa-
teur, qui les créez une seconde fois! Et ou étais-je, quand je vous cherchais? Et
vous étiez devant moi; mais absent de moi-méme, et ne me trouvant pas, que
jétais loin de vous trouver!

CuarrTre 111
Faustus. — Aveaglement des philosophes.

3. Je vais parler, en présence de mon Dieu, de la vingt-neuvieme année de
mon 5gc. 1l y avait alors a Carthage un évéque manichéen, (396) nommé Faustus,
grand lacet du diable, qui avait fait tomber plusieurs a I'appat de son éloquence.
Tout en I'admirant, je savais néanmoins la distinguer des vérités que j'étais avide
d’apprendre: et je regardais moins au vase du discours, qu'au mets de science
que ce célebre Faustus servait 2 mon esprit. Car sa réputation me l'avait annoncé
comme riche en savoir et profond dans les sciences libérales.

Et comme javais lu un grand nombre de philosophes, et retenu leurs doctrines,
j'en comparais quelques-unes avec ces longues réveries des Manichéens, et je trou-
vais plus de probabilité aux sentiments, de ceux qui «ont pu pénétrer dans I'éco-
nomie du monde, quoiqu’ils n’en aient jamais trouvé le Maitre (Sag. X111, 1). Car
vous étes grand, Seigneur, vous approchez votre regard des abaissements et vous
l'éloignez des hauteurs (Ps CXXXVTI, 6);» vous ne vous découvrez qu'aux
coeurs contrits, et vous étes impénétrable aux superbes; leur curieuse industrie
stt-elle d'ailleurs le compte des étoiles et des grains de sable, la mesure de I'éten-
due céleste, elt-elle exploré la route des astres!

4. Clest par leur esprit, c'est par le génie que vous leur avez donné, qu’ils
cherchent ces secrets; ils en découvrent beaucoup; ils annoncent plusieurs années
d’avance les édipses de soleil et de lune, et le jour, et I'heure, et le dcgré; et leur
calcul ne les trompe pas, et il arrive selon leurs prédictions, et ils ont écrit les
lois de leurs découvertes quon lit encore aujourd’hui, et qui servent a prédire
quelle année, quel mois de I'année, quel jour du mois, quelle heure du jour, en
quel point de son disque la lune ou le soleil doit subir une éclipse, et 1l arrivera
comme il est prédit.

Et les hommes admirent, les ignorants sont dans la stupeur, et les savants
se glorifient et s’élevent. Et, dans leur superbe impie, ils se retirent de votre
lumiére; infaillibles prophetes des éclipses du soleil, ils ne se doutent pas. de celle
quils souffrent eux-mémes a cette heure. Ils ne recherchent pas avec une pieuse
reconnaissance de qui ils tiennent ce génie de recherche. Et. s'ils vous découvrent
comme leur auteur, ils ne se donnent pas a vous, pour que vous conserviez votre
ouvrage; et ils ne vous immolent pas 'homme qu'ils ont fait en eus, ils, ils ne vous
offrent en sacrifice ni ces oiseaux de leurs téméraires pensées, ni ces monstres de
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leur curiosité qui leur font une voie secréte aux profondeurs de l'abime, ni ces
boucs de leurs impudicités, afin que votre feu, Seigneur, dévore toute cette mort
palpitante, et les engendre a l'immortalité.

5. Mais ils ne savent pas la voie, votre Verbe, par qui vous avez fait tous les ob-
jets qu'ils nombrent, et eux-mémes qui les nombrent, et le sens qui leur découvre
ce qu'ls nombrent, et l'esprit qui leur donne la capacité de nombrer; « votre
sagesse seule exdut le nombre (Ps. CXLV], 5).» Et votre Fils unique s’est fait
notre sagesse, notre justice et notre sanctification (I Cor. 1, 30): il a été nombré
parmi nous, il a payé le tribut a César (Matth. XXII, 21). Oh! ils ne savent pas
cette voie qui fait descendre de soi-méme vers lui, pour monter par lui jusqu’a lui!
IIs ne savent pas cette voie, et ils se croient élevés et rayonnants comme les astres,
et les voila froiss€s contre terre; «et les ténébres ont envahi la folie de leur coeur
(Rom. I, 21)!» Ils disent sur la créature beaucoup de vérités, et ils ne cherchent
pas avec piété la Vérité créatrice; c’est pourquoi ils ne la trouvent pas; ou s’ils la
trouvent, «ils la reconnaissent pour Dieu, sans I'honorer comme Dieu, sans lui
rendre graces; mais ils se dissipent dans la vanité de leurs pensées, et ils se disent
sages en s’appropriant ce qui est a vous, et, en retour, leur aveugle perversité vous
attribue ce qui leur appartient; ils vous chargent de leurs mensonges, vous qui étes
la vérité; «ils transforment la gloire du Dieu incorruptible en la ressemblance et
I'image de 'homme corruptible, des oiseaux, des quadrupedes et des serpents; ils
changcnt votre vérité en mensonge; ils adorent et servent la créature de préfé-
rence au Créateur (Rom. I, 21-25).»

6. Ces hommes, néanmoins, m'avaient révélé beaucoup de vérités naturelles, et
jen saisissais la raison par 'ordre et le calcul des temps, par les visibles témoignages
des astres; et je comparais ces observations aux discours de Maneés qui a écrit sur
ce sujet de longues extravagances ou je ne trouvais la raison ni des solstices, ni des
équinoxes, ni des édlipses, ni d"aucun phénomene dont la philosophie du siecle avait
su m'informer. Et j*étais tenu de croire a des réveries en désaccord parfait avec les
régles mathématiques et l'observation de mes yeux. (398)

CuarrTre IV.
Malbeur a la science qui ignore Dien!

7. Seigncur, Dieu de vérité, vous plait-il celui qui sait tout cela? Malheureux
qui le sait et vous ignore! Heureux qui 1'ignore et vous connait! Et celui qui a
cette double science n’est heureux que par vous seul, si, vous connaissant, il
vous glorifie comme Dieu, s'il vous rend hommage, sil ne se dissipe pas dans
la vanité de ses pensées.

Mieux vaut celui qui sait posséder un arbre et vous rendre grﬁces de ses fruits,
sans savoir la hauteur de sa tige et I'étendue de ses branches, que celui qui sait

AUcusTIN D’HIPPONE

la mesure des rameaux et le compte des feuilles, sans en jouir, sans en connaitre,
sans en aimer le Créateur; ainsi, le fidele a ce monde pour trésor; tout ce quil
renonce, il le retrouve en vous, 6 Souverain de I'univers! et quoiqu’il ignore la
marche de I'étoile polaire, n’est-ce pas folie de mettre en doute la supériorité de
cet humble croyant sur cet arpenteur du ciel, ce calculateur des étoiles, ce peseur
des €léments, qui vous néglige, vous I’Ordonnateur de toutes choses «selon la
mesure, le nombre et le «poids (sag. Xl 21)T»

Cuarrrre V.
Folie de Manés.

8. Eh! qui demandait 2 un Mangs d’écrire sur des sujets entierement étrangers
ala science de la piété? Vous avez dit a 'homme : « Voidi la science, c'est la piété
(Job, XX VIIL, 28 selon les Sept.) » science qu'il elt pu ignorer en possédant la
science humaine; et celle-la méme lui manquait, et il avait I'impudence d'cnscigner
ce quil ignorait; pouvait-il donc étre initié a la science des saints? C’est vanité
que de professer les connaissances que I'on possede dans I'ordre naturel, c’est piété
que de confesser votre nom. Aussi a-t-il €té permis a cet homme de multiplier
ses divagations scientifiques, afin que son ignorance, évidente aux yeux des vrais
savants, fit apprécier la valeur de ses opinions sur les choses cachées. Il ne voulait
pas qu'on fit médiocre état de lui, cherchant méme a faire croire que le Consola-
teur, I'Esprit-Saint, qui prodigue a vos fideles sa céleste opulence, résidait person-
nellement en lui, dans toute la plénitude de son autorité. Aussi, toutes fois qu'on
le surprend en flagrante erreur au sujet du ciel, des étoiles, des mouvements du
soleil et de la lune, quoique la doctrine de la religion n’y soit nullement intéressée,
son outrecuidance n’en parait pas moins sacrilége; car il ne débite pas seulement
l'ignorance, mais le mensonge, avec un tel délire d'orgueil, quil voudrait autoriser
ces discours par la prétendue divinité de sa personne.

9. Qu'un de mes freres en Jésus-Christ soit, al'égard de ces connaissances, dans
I'ignorance ou l'erreur, je prends ses opinions en patience. Rien n’y fait obstacle a
son avancement; son ignorance de la situation et de I’état d’une créature corpo-
relle ne lui donne aucun sentiment indigne de vous, Seigneur, créateur de toutes
choses. Mass elle lui devient funeste, s’il I'identifie avec les doctrines essentielles de
la piété, et s'il s'obstine a affirmer ce qu'il ignore. Cette faible enfance au berceau
de la foi, trouve dans la charité une mere qui la soutient, jusqu'& ce que le nouvel
homme s’éleve a cette perfection virile, qui cesse de flotter a tout vent de doctrine
(Eph. 1V, 13, 14). Et ce docteur, ce guide, ce maitre, ce souverain, assez hardi
pour persuader a ses disciples que ce n'était pas un homme, mais votre Esprit-
Saint qu'ils suivaient en lui, qui ne le tiendrait pour un insensé, dont la folie,
convaincue d’imposture, ne mérite que haine et mépris ?
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Cependant je n’étais pas encore assuré que I'on ne piit expliquer selon sa doctrine
les vicissitudes de la durée des jours et des nuits, I'alternative elle-méme de la nuit
et du jour, les défaillances des astres, et les autres phénomenes que mes lectures
m’avaient présentés, en sorte que, dans les points, douteux et de complete incer-
titude, ma fo1 en sa sainteté inclinait ma créance a son autorité.

CuarrTRE VI
E/oyuence de Faustus et son ignorance.

10. Et pendant ces neuf années ol mon esprit s’égarait a les suivre, jattendais
avec impatience la venue de ce Faustus; car ceux de la secte que j ‘avais rencontrés
jusqu’alors, et qui tous manquaient de réponses a mes objections, me I'annoncaient
comme. devant, dés I'abord et au premier entretien, me donner facile solution de
ces difficultés, et . de plus graves encore, qui pourraient inquiéter ma Pensée. (399)

Il vint, et je vis un homme doux, de parole agréable, et ga:zouillant les mémes
contes avec beaucoup plus de charme qu'aucun d’eux. Mais que faisait 2 ma soif
toute la bonne grace d'un échanson qui ne m’offrait que de précieux vases? Mon
oreille était déja rassasiée de ces discours; ils ne me semblaient pas plus solides pour
étre éloquents, ni plus vrais pour étre plus polis. Et je ne jugeais pas de la sagesse
de son ame ala convenance de sa physionomie et aux grices de son élocution. Ceux
qui me l'avaient vanté étaient de mauvais juges, qui ne I’estimaient docte et sage
que parce qu'ils cédaient au charme de sa parole.

J'ai connu une autre espece d’hommes a qui la vérité méme est suspecte, et qui
refusent de s’y rendre quand elle est proposée en beaux termes. Mais déja, mon
Dieu, vous m'aviez enseigné par des voies admirables et secrétes; et je crois que
je tiens de vous cet cnseignement, parce qu’il est vrai, et que nul autre que vous
n’enseigne la vérité, ou et d'ou qu'elle vienne. Javais donc appris de vous que
ce n'est point raison quune chose semble vraie pour étre dite avec €loquence,
ni fausse parce que. les sons, s’élancent des levres sans harmonie; ni au rebours,
qu'une chose soit vraie par la méme qu'elle est énoncée sans politesse, ni fausse
parce qu elle est vétue de brillantes paroles; mais qui! il en est de ta sagesse et de la
folie comme d’aliments bons ou mauvais, et des expressions comme de vases d’or
et dargile ou ces aliments peuvent étre indifféremment servis.

1. Le vif désir que javais eu si longtemps devoir cet homme trouvait quelque
satisfaction dans le mouvement et la vivacité de ses discours, dans la propriété
de son langage, qui se pliait comme un vétement a sa pense'e. J'admirais cette
€loquence avec plusieurs, et je la publiais plus haut que nul autre; mais je souffrais
avec peine que son nombreux auditoire ne me permit pas de lui proposer mes
doutes, de lui communiquer les perplexités de ma pensée en conférence familiere,
dans un libre entretien. Je pris toutefois 'occasion en temps et lieu convenables, en
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compagnie de mes intimes amis, et je lui dérobai une audience.

Je lut proposai plusieurs questions qui m’embarrassaient; et je m’assurai bient6t
qu'étranger a toutes les sciences, il n‘avait méme de Ja grammaire qu'une connais-
sance assez vulgaire. Il avait lu quelques discours de Cicéron, certains passages de
Séneque, quelques tirades de poésie, et ce quil avait trouvé dans les écrivains de
sa secte de plus élégant et de plus pur. L'exercice journalier de la parole lui avait
donné cette facilité d’élocution, qu'une certaine mesure dans l'esprit, accompagnée
de, grice naturelle, rendait plus agréable et plus propre a séduire. N'est-ce pas
la vérité, Seigneur mon Dieu, arbitre de ma conscience? Vous voyez a nu mon
coeur et ma mémoire, 6 vous qui déja me conduisiez par les plus secretes voies de
votre Providence, et présentiez a ma face la laideur de mes égarements, pour que
leur vue m’en donnait la haine.

CuarrTre VII.
1] se dégoute des doctrines manichéennes.

12. Aussitot que son incapacité dans les sciences ou javais cru qu'il excellait, me
parut évidente, je désespérais de lui pour édaircir et résoudre mes doutes sur des
questions dont l'ignorance I'elit laissé dans la vérité de la piété, s'il n'elit pas été
manichéen. Les livres dé cette secte. sont remplis de contes interminables sur le
ciel, les astres, le soleil, la lune; et, les ayant comparés aux calculs astronomiques
que javais lus alleurs, pour juger si les raisons manichéennes valaient mieux ou
autant que les autres, je n'attendais plus de Faustus aucune explication satisfaisante.

Je soumis toutefois mes difficultés 2 son examen; mais il se refusa avec autant
de prudence que de modestie a soulever ce fardeau. Il connaissait son insuffisance
et ne rougit pas de I'avouer. Il n'était point de ces parleurs que javais souvent
essuyés, qui, en voulant m’instruire, ne me disaient rien; le coeur ne manquait
point a cet homme, et il n'était dans la rectitude devant vous, il ne laissait pas
d’étre en garde sur lui-méme. N'ignorant point entiérement son ignorance, il ne
voulut pas s’engager par une discussion téméraire, dans un défilé sans issue, sans
possibilité de retour. Cette franchise me le rendit encore plus aimable. La modeste
confession de l'esprit est plus belle que la science méme que je poursuivais; et, en
toute question difficile ou subtile, il n’en fit jamais autrement.

. Ainsi, mon zele pour les doctrines manichéennes se ralentit. Désespérant
de plus en plus de leurs autres docteurs, a I'insuffisance du plus renommé d’entre
eus, je bornai mes (400) rapports avec lui a des entretiens sur I'art oratoire dont
1l était e'Pris, et que j'enseignais aux jeunes gens de Caﬂ:hage; a des lectures dont i
€tait curieux par oui-dire, ou que je jugeais conformes a la tournure de son esprit.
Tout effort dailleurs pour avancer dans cette secte cessa de ma part, sitt que
je connus cet homme. Je n’en vins pas toutefois a rompre avec eux, mais je me
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résignai provisoirement, faute de mieus, a rester la ou je m’étais jeté en aveugle,
attendant qu'une lumiére nouvelle déterminit un meilleur choix.

Ainsi, ce Faustus, qui avait été pour plusieurs un lacet mortel, relachait déja,
a son insu et sans le vouloir, les noeuds o jétais pris. Vos mains, 6 mon Dieu,
actives dans le secret de votre Providence, n'abandonnaient pas mon adme; et les
larmes de ma mere, ce sang de son coeur qui coulait .nuit et jour, montaient vers
vous en sacrifice pour moi. Telle a été votre conduite 32 mon égard, admirable et
cachée. Oui, votre conduite, 6 mon Dieu! Car «c'est le Seigneur, qui dirige les
pas de 'homme, et 'homme désirera sa voie (Ps. XXXVI, 23).» Et qui peut

procurer le salut, que la main toute-puissante qui refait ce qu'elle a fait?

CuarrTre VIIL
7] va a2 Rome malgre sa meére.

14. C’est donc par un ordre inconnu de votre Providence, qu'il me fut persuadé
d’aller a Rome, pour y enseigner la rhétorique plutét, qua Cartha,gc. Et d’ot me
vint cette persuasion, je ne manquerai pas de vous le confesser, parce qu'ici les
abimes de vos secrets, et la présence permanente de votre miséricorde sur nous,
se découvrent a ma pensée et sollicitent mes louanges. Je ne me laissai pas conduire
a Rome par I'espoir que m’y promettaient mes amis, de considération et d’avan-
tages plus grands, quoique de telles raisons fussent alors toutes-puissantes sur mon
esprit; mais la plus forte, la seule méme qui me décida, c'est que j"avais oui dire que
la jeunesse y était plus studieuse, plus patiente de 'ordre et de la répression; qu'un
maitre n'y voyait jamais sa classe insolemment envahie par des disciples étrangers a
ses lecons, et qu'on ne pouvait méme y étre admis que sur sa permission.

Or, rien n’est comparable a la honteuse et brutale licence des écoliers de Car-
thage. Ils forcent 'entrée des cours avec fureur et leur démence effrontée boule-
verse l'ordre que chaque maitre y établit dans l'intérét de ses disciples. Ils com-
mettent, avec une impudente stupidité, mille insolences que la loi devrait punir, si
elles ne comptaient sur le patronage de la coutume. Malheureux, qui font, comme
licite, ce qui sera toujours illicite devant votre loi éternelle; qui croient a l’impu—
nité, déja punis par leur cécité morale, et souffrant incomparablement plus qu'ils ne
font souffrir. Ces brutales habitudes dont, écolier, j"avais su me préserver, maitre;
jétais contraint de les endurer. Voila ce qui mattirait ol un témoignage unanime
m’assurait qu'il ne se passait rien de semblable.

Mais vous, «mon espérance et mon héritage dans la terre des vivants (Ps
CXLlI, 6) », vous m'inspiriez ce désir de migration pour le salut de mon ame,
vous prétiez des épines a Carthagc pour m'en arracher, des charmes 2 Rome
pour m’y attirer, et cela par I'entremise de ces hommes, amateurs de cette mort
vivante; les uns m'étalant leurs insolences, les autres leurs vaines promesses, et,
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afin de redresser mes pas, vous vous serviez en secret de leur malice et de la
mienne. Ces perturbateurs de mon repos étaient possédés d'une aveugle frénésie;
ces tauteurs de mes espérances n'avaient de gotit que pour la terre, et moi, qui
détestais a Carthage une réalité de misere, je poursuivais a Rome un mensonge
de félicité.

15. Mais pourquoi sortir d'ici et aller [a? vous le saviez, mon Dieu, sans m’en
instruire, sans en instruire ma mere, a qui mon départ déchira I'ame, et qui me
suivit jusqu’a la mer. Elle s attachait a moi avec force, pour me retenir ou pour me
suivre; et je la trompai, ne témoignant d’autre dessein que celui d'accompagner un
ami prét a faire voile au premier vent favorable. Et je mentis 2 ma mere, et a quelle
mere! et je pris la fuite. Vous m'avez pardonné dans votre miséricorde; vil, et
souillé, vous m’avez préservé des eaux de la mer, pour m’amener a l'eau de votre
grice, qui, en me purifiant, devait sécher ces torrents de larmes dont ma meére
marquait chaque jour la place des prires qu'elle versait pour moi. Et comme elle
refusait de s’en retourner sans moi, je lui persuadai, non sans peine, de passer la
nuit dans un monument dédié a saint Cyprien, non loin du vaisseau. Cette méme
nuit, je partis a (4or) la dérobée, et elle demeura a prier et a pleurer, Et que vous
demandait-elle, mon Dieu, avec tant de larmes ? de ne pas permettre mon voyage.
Mais vous, dans la hauteur de vos conseils, touchant au ressort le Plus vif de ses
désirs, vous n'avez tenu compte de sa priere d'un jour, pour faire de moi selon sa
priere de chaque jour.

Le vent souffla; il emplit nos voiles, et déroba le rivage a nos regards. Elle vint
le matin au bord de la mer, folle de douleur, remplissant de ses plaintes et de ses
cris votre oreille inexorable a ce désespoir; et vous m’entrainiez par la main de
mes passions, ou je devais en finir avec elles; et votre justice meurtrissait du fouet
de la douleur sa charnelle tendresse. Elle aimait ma présence aupres d’elle, comme
une mere, et plus que beaucoup de meres; et elle ne savait pas tout ce que vous
lui apprétiez de joies par cette absence. Elle ne le savait pas. Et de I3, ces pleurs,
ces sanglots, ces angoisses qui accusaient un reste de I'hérédité coupable d’Eve;
elle cherchait en pleurant ce qu'elle avait enfanté dans les pleurs. Mais aprés s'étre
répandue en plaintes sur ma fraude et ma cruauté, elle se remit a vous prier pour
moi, rentra dans son intérieur, tandis que je voguais vers Rome.

CuarrTre IX.
Il tombe malade. — prieres de sa mére.

16. Et une maladie, terrible chatiment du corps, m’y attendait; et déja je
m’'acheminais vers I'enfer, chargé de tout ce que javais commis de crimes contre
vous, contre moi, contre les autres, fa,rdeau sinistre qui aggravait encore ce lien
d’iniquité originelle qui nous fait tous mourir en Adam. Vous ne m’en aviez
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encore remis aucun en Jésus-Christ, et sa croix n'avait pas encore rompu ce contrat
d’inimitié que mes péchés avaient formé entre vous et moi. Et l'et-il rompu
avec ce fantome de croix que je révais? Aussi fausse que me semblait la mort de
sa chair, aussi véritable était celle de mon ame; et aussi vraie qu'était la mort de
sa chair, aussi fausse était la vie de mon ame qui se refusait a cette créance. Et
la fievre redoublait, et je m’en allass, et je périssais. Ou pouvais-je aller, en m'en
alant ainsi, sinon au supplice du feu, a des tourments dignes de mes oeuvres, selon
l'ordre de votre vérité ? Et elle ne le savait pas, et elle priait pour moi, loin de moi.
Mais vous, partout présent, ou elle était, vous I'écoutiez, et ot jétais, vous aviez
pitié de moi, et vous me rendiez la santé du corps quand ce coeur sacrilége était
encore malade. Car, dans ce péril extréme, je ne songeais pas au baptéme; enfant,
jétais bien meilleur, alors que je le demandai a la piété de ma mere, ainsi que mon
souvenir vous I'a confessé. Mais j'avais grandi pour ma honte, et je riais, dans ma
folie, des conseils du Médecin céleste qui ne m'a pas permis de mourir ainsi d’une
double mort. Cette blessure au coeur de ma mere efit été incurable. Non, je ne
puis dire tout ce qu'elle avait d’ame pour moi, et combien plus de souffrances lui
cotitait le fils de son esprit que I'enfant de sa chair.

17. Oh! non, je ne sais pas comment elle eit guéri, si ma mort, et une telle mort,
et traversé les entrailles de son amour. Et ou pouvaient aller tant de pricres,
vives, fréquentes, continuelles, nulle part qu'a vous? Et vous, Dieu des miséri-
cordes, eussiez-vous méprisé le coeur contrit et humili¢ d’une veuve chaste, sobre,
exacte a I'aumone, rendant tout hommage et tout devoir a vos saints, ne laissant
passer aucun jour sans participer al'offrande de votre autel; soir et matin, assidue a
votre Eglise, non pour engager de vaines causeries avec les vieilles, mais pour vous
entendre dans vos paroles, pour étre entendue de vous dans ses prieres?

Et ces larmes, qui ne vous demandaient ni or, ni argent, aucun bien passager ou
périssable, mais le salut de I'ame de son fils, auriez-vous pu les mépriser ? Auriez
- vous donc rebuté celle que votre grace faisait votre suppliante ? Oh! non, Sei-
gneur; vous lui étiez présent, vous l'entendiez, vous agissiez dans I'ordre de votre
prédestination immuable. Loin, loin de moi ce doute impie que vous pussiez la
tromper par ces visions, par ces réponses, dont jai rappelé les unes, omis les autres
qu'elle garda.it toutes dans la foi de son coeur, et que sa priere vous représentait
sans cesse comme des billets souscrits de votre sang. Miséricorde infinie! vous
remettez leurs dettes a vos, débiteurs, et vous voulez bien pourtant’ les recon-
naitre pour créanciers de vos promesses! (402)
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Cuarrtre X.

1] s’¢loigne du manichéisme, dont il retient encore
plus d’une erreur.

18. Vous m’avez donc rétabli de cette maladie et vous avez sauvé le fils de votre
servante dans ce corps d’un jour, pour avoir a lui rendre une santé plus précieuse
et plus stire. Et je conservais, a Rome, des liaisons avec ces Saints trompés et
trompeurs, et non-seulement avec les Auditeurs dont faisait partie I'h6te de ma
maladie et de ma convalescence, mais aussi avec les Elus.

Je croyais encore que ce n’est pas nous qui péchons, mais je ne sais quelle nature
étrangere qui peche en nous; et il plaisait 2 mon orgueil d’étre en dehors du péché,
et en faisant le mal, de ne pas m’en reconnaitre coupable devant vous pour :obtenir
de votre miséricorde la guérison de mon ame; et j'aimais a l'excuser en accusant je
ne sais quel autre qui était en moi, sans étre moi. Et pourtant le tout était moi, et
mon impiété seule m'avait divisé contre moi-méme, et c'était. la le péché, le plus
incurable, de ne me croire point pécheur; et mon exécrable iniquité préférait, 6
Dieu tout-puissant, votre défaite en moi, pour ma ruine, a votre victoire sur moi
pour mon salut. Vous n’aviez donc pas encore placé la sentinelle, a I'entrée de ma
bouche, et la porte de circonspection autour de mes Ievres, afin que mon coeur ne
se laissat pas glisser aux paroles de malice pour excuser ses crimes, a I'exemple des
artisans d'iniquité (Ps. CXL, 3,4).

19. C’est pourquoi je vivais encore avec leurs €lus,et toutefois sans espoir de rien
acquérir désormais dans cette doctrine, et attendant mieux, je m'y tenais toujours,
mais avec plus de tiédeur et d'indifférence. Il me vint méme a l'esprit que les
philosophes, dits Académiciens, avaient été plus sages que les autres en soutenant
quil faut douter de tout, et que 'homme n’est capable d’aucune vérité. Je pensais,
selon l'opinion commune, que telle était leur doctrine, dont alors je ne pénétrais
pas le vrai sens. Je ne me fis donc pas scrupule d’ébranler la trop gra.nde confiance
de mon héte dans les fables qui remplissent les livres manichéens. Je ne laissais pas
toutefois d’entretenir avec ces hérétiques des relations plus familieres qu'avec les
autres hommes, et quoique moins ardente a la défense de leurs opinions, mon inti-
mité avec eux (car Rome en recele un grand nombre), ralentissait 'ardeur de mes
recherches, alors surtout que je désespérais, 6 Dieu du ciel et de la terre, créateur
du visible et de l'invisible, de trouver dans votre Eglise la vérité dont ils m’avaient
détourné. Il me semblait si honteux de vous supposer notre figure charnelle, et nos
membres avec les limites de leurs contours! Et comme, en voulant me représenter
mon Dieu, ma pensée s'attachait toujours a une masse corporelle (rien 2 mes yeux
ne pouvait étre sans étre ainsi), la principale, ou plutot la seule et invincible cause
de mes erreurs était la.

20. Et de I3, cette croyance insensée que le Mal avait une substance corporelle,
masse terreuse, difformité pesante, qu'ils appelaient terre, et une autre subtile

67



68

LES CONFESSIONS

et déliée, comme le corps de l'air, esprit de malice infiltré, suivant eux, dans ce
monde élémentaire. Et un reste de piété quelconque me défendant de croire qu'un
Dieu bon efit créé aucune nature mauvaise, j'établissais deux natures contraires et
antagonistes, infinies toutes deux; mais celle du bien plus infinie que celle du mal.

Et de ce principe de corruption découlaient tous mes blasphemes. Mon esprit
faisait-il effort pour recourir 2 la foi catholique, j'étais repoussé, car la foi catho-
lique n’était pas ce que je la supposais; et je me trouvais plus religieux, 6 Dieu t a
qui vos miséricordes sur moi rendent témoignage, de vous croire infini de toutes
parts, sauf le point ol le principe mauvais en lutte contre vous me forcait a vous
reconnaitre une limite, que de vous tenir pour borné, aux formes du corps humain.

Et mieux valait, selon moi, croire que vous n'avez point cré¢ le mal (le mal dont
mon ignorance faisait non-seulement une substance, mais une substance corporelle,
ne pouvant se figurer 'esprit autrement que comme un corps subtil répandu dans
I'espace), que de vous prendre pour l'auteur de ce qui me paraissait la nature
du mal. Notre Sauveur lui-méme, votre Fis unique, je le rcgardais comme une
extension émanée de votre étendue lumineuse pour notre salut, en sorte que je ne
croyais de lui que le néant que jimaginais. Aussi, lui attribuant cette substance, je
m’assurais qu'elle ne pouvait naitre de la vierge Marie qu'en se mélant a la chair
et je ne pouvais admettre ce mélange sans souillure d'un étre de ma fantaisie. Je
craignais donc, en le croyant né dans la chair, d’étre conduit a le croire souillé par
la chair. (403) Que vos enfants en esprit se rient de moi avec douceur et amour,
s'ils viennent 2 lire ces confessions mais enfin, tel j'étais alors.

Cuarrrre X1.
Ridicules réponses des manichéens.

21. Je ne pensais pas d'ailleurs qu'il fiit possible de défendre ce qu'ils attaquaient
dans vos Ecritures; mais néanmoins je désirais parfois en conférer en détail avec
quelque docteur profondément versé dans l'intelligence des saints Livres, et voir
ce qu'il en penserait. Déja méme, a Carthage, j‘avais été touché des discours d'un
certain Helpidius, qui, dans des conférences publiques contre les Manichéens, les
pressait par certains passages de 'Ecriture, dont ils paraissaient fort embarrassés;
car ils craignaient d’avancer en public leur réponse, qu'ils nous communiquaient
en secret, a savoir, que les livres du Nouveau Testament avaient été falsifiés par
je ne sais quels Juifs, qui voulaient enter la loi juive sur la foi chrétienne; mais ils
ne représentaient eux-mémes aucun exemplaire authentique. Pour moi, envahi,
€toufté par ces pensers matériels, qui affaissaient sous leur poids mon esprit hale-
tant, je ne pouvais plus respirer l'air pur et vif de votre vérité.

AUV6USTIN D’HIPPONE
CuarrTre XII
Deéloyanté de la jeunesse romaine.

22. Déja je remplissais avec zéle I'intention de mon voyage 2 Rome; j'ensei-
gnais la rhétorique a quelques jeunes gens réunis chez moi, dont jétais connu, et
qui me faisaient connaitre. O voici que j'apprends quil se pratique a Rome cer-
taines choses, inouies en Afrique. On n’y voit, 1l est vrai, aucune de ces violences
ordinaires a I'impudente jeunesse de Carthage; mais il s’y fait, me dit-on, entre
jeunes gens, de soudains complots pour frauder leur maitre de sa récompense, et
s passent chez un autre, transfuges avares de la bonne foi et-de I'équité! Et je me
sentais plein de haine pour ces dmes viles; mais cette haine n'était pas légitime, car
c'était peut-étre le préjudice que j'en devais souffrir, plutét que l'iniquité méme de
leur action, qui la soulevait.

Et néanmoins elles sont bien hideuses ces ames infidéles; prostituées a I'amour
des frivoles jouets du temps, et de ce trésor de boue dont la prise souille la
main, dans les embrassements de ce monde éphémere, elles méprisent votre
démence éternelle, qui nous rappelle, qui pardonne a I'épouse adultere aussitot
qu'elle revient a vous. Et je hais encore aujourd’hui ces hommes de honte et de
difformité, quoique je les aime en vue de leur correction, afin qu'ils préﬂzrent
a l'argent la science qu'on leur enseigne, et qu'ils vous préférent a la science, 6
Dieu, vérité, félicité inaltérable, paix des ames pures! Mais alors mon intérét me
donnait plus de haine contre leur perversité, que le vétre ne m'inspirait de désir
pour leur amendement.

Cuarrrre XIII.

1l se rend a Milan pour y enscigner la rhetorique. —
Ambroise.

23. On demanda de Milan au préfet de Rome un maitre de rhétorique pour
cette ville, qui s'engageait méme 2a faire les frais du voyage, et je sollicitai cet
emploi par des amis infatués de toutes les erreurs manichéennes, dont, a leur insu
comme au mien, mon départ allait me délivrer. Un sujet proposé fit gotiter mon
€loquence au préfet Symmaque, qui m’envoya.

A Milan, jallai trouver I'évéque Ambroise, connu partout comme l'une des plus
grandes dmes du monde, et votre pieux serviteur. Son zéle éloquent distribuait
alors a votre peuple la pure substance de votre froment, la joie de vos huiles, la
sobre intempérance de votre vin. Aveugle, votre main me menait a lui, pour qu’il
me menét a vous, les yeux ouverts. Cet homme de Dieu m’accueillit comme un
pere, et se réjouit de ma venue avec la charité d'un évéque.

Et je me pris a 'aimer, et ce n'était pas d’abord le docteur de la vérité (j'avais
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perdu tout espoir de la trouver dans votre Eglise), mais 'homme bienveillant
pour moi que jaimais en lui. J'étais assidu a ses instructions publiques, non avec
I'intention requise, mais pour m’assurer si le fleuve de son éloquence répondait a
sa réputation, si la renommeée en exagérait ou resserrait le cours, et je demeurais
suspendu aux formes de sa parole, insouciant et dédaigneux du fond; et j'étais
flatté de la douceur de ces discours, plus savants, avec moins de charme et de
séduction que ceux de Faustus; je parle selon I'art des rhéteurs; pour le sens, nulle
comparaison. L'un s’égarait dans les mensonges de Manes, l'autre enseignait la plus
saine doctrine du salut, Mais le salut est (404) loin des pécheurs, tel que jétais
aors, et cependant j'en approchais peu a peu, sans le savoir.

CuarrTrRe XIV.

Il rompt avec les manichéens, et demeunre
catéchumeéne dans I’Eglise.

24. Indifférent a la vérité, je nétais attentif qu'a I'art de ses discours. Et, en
moi, ce vain souci avait survécu, l'espoir que la voie qui mene a vous fiit ouverte
a I'homme. Toutefois, les paroles que jaimais amenaient a mon esprit les choses
elles-mémes dont jétais insouciant. Elles étaient inséparables, et mon coeur ne
pouvait s’ouvrir a l'éloqucnce, sans que la vérité y entrat de compagnie, par degrés
néanmoins. Je vis d’abord que tout ce qu'il avancait pouvait se défendre, et la foi
catholique s'affirmer sans témérité contre les attaques des Manichéens, que javais
crus jusqualors irrésistibles. Je fus surtout ébranlé, a 'entendre résoudre suivant
V'esprit plusieurs passages obscurs de I'’Ancien Testament, dont l'interprétation
littérale me donnait la mort.

Edlairé par 'exposition du sens spirituel, je réprouvais déja ce découragement
qui m’avait fait croire impossible toute résistance aux ennemis, aux moqueurs de la
Loi et des Prophetes. Toutefois, je ne me croyais pas tenu d’entrer dans la voie
du catholicisme, parce qu'il pouvait avoir aussi de doctes et éloquents défenseurs,
ni de condamner le parti que j'avais embrassé, parce que la défense lui présentait
des armes égales. Ainsi la foi catholique cessant de me paraitre. vaincue, ne se
levait pas encore victorieuse devant moi.

25. J'employai tous les ressorts de mon esprit a la découverte de quelque raison
décisive pour convaincre de fausseté les opinions manichéennes. Si mon esprit efit
pu se représenter une substance spirituelle, il elt brisé tous ces jouets d’erreur
et les elt balayés de mon imagination; mais je ne pouvais. Neéanmoins, quant
a ce monde extérieur, domaine de nos sens charnels, je trouvais beaucoup plus
de probabilité dans les sentiments de la plupart des philosophes; et de sérieuses
réflexions, des comparaisons réitérées, appuyaient ce jugement.

Ainsi doutant de tout, suivant les maximes présumées de I'’Académie, et
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flottant a toute incertitude, je résolus de quitter les Manichéens, ne croyant pas
devoir, dans cette crise d'irrésolution, rester attaché a une secte qui déja cédait
dans mon estime a telle école philosophique. Mais a ces philosophes, vides du nom
rédempteur de Jésus, je refusais de remettre la cure des langueurs de mon ime.
Je me décidai donc a demeurer catéchumeéne dans l’Eglise catholique, l’Eglise de
mon pere et de ma mere, en attendant un phare de certitude pour diriger ma

course. (405)
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CHAPITRE PREMIER.
Monique suit son fils a Milan.

O mon espérance dés ma jeunesse, ou donc vous cachiez-vous a moi? ou
vous étiez-voui retiré? Nest-ce pas vous qui m'aviez fait si différent
des brutes de la terre et des oiseaux du ciel? Vous m'aviez donné la lumiere qui
leur manque, et je marchais dans la voie ténébreuse et glissantc; je vous cherchais
hors de moi et je ne trouvais pas le Dieu de mon coeur. J'avais roulé dans la mer
profonde, et j"étais dans la défiance et le désespoir de trouver jamais la vérité.

Et déja javais auprés de moi ma mére. Elle était accourue, forte de sa Piéte', me
suivant par mer et par terre, siire de vous dans tous les dangers. Au milieu des
hasards de la mer, elle encourageait les matelots mémes qui encouragent d’ordi-
naire les novices affronteurs de I'abime, et leur promettait I'heureux terme de
la traversée, parce que, dans une vision, vous lui en aviez fait la promesse. Elle
me trouva dans le plus grand des périls, le désespoir de rencontrer la vérité. Et
cependant, quand je lui annoncai que je n’étais plus manichéen, sans étre encore
chrétien catholique, elle ne tressaillit pas de joie, comme a une nouvelle imprévue:
son dme ne portait plus le deuil d'un fils perdu sans espoir; mais ses pleurs coulaient
toujours pour vous demander sa résurrection; sa pensée était le cercueil ou elle me
présentait a Celui qui peut dire: «Jeune homme, je te I'ordonne, leve- toi! » afin
que le fils de la veuve, reprenant la vie et la parole, fiit rendu par vous a sa mere
(Luc VII, 14, 15).

Son coeur ne fut donc point troublé par la joie en apprenant qu'une si grande
quantité de larmes n’avait pas en vain coulé. Sans étre encore acquis a la vérité,
jétais du moins soustrait a I'erreur. Mais certaine que vous n’en resteriez pas a la
moiti¢ du don que vous aviez promis tout entier, elle me dit avec un grand calme,
et d’un coeur plein de confiance, qu'elle était persuadée en Jésus-Christ, quavant
de sortir de cette vie, elle me verrait catholique fidele.

Ainsi elle me parla: mais en votre présence, 6 source des miséricordes, elle
redoublait de priéres et de larmes afin qu'il vous plat d’accélérer votre secours
et d'illuminer mes ténebres; plus fervente que jamais a I'église, et suspendue aux
lévres d’Ambroise, 2 la source «d’eau vive qui court jusqua la vie éternelle (Jean
IV, 14);» elle 'aimait comme un ange de Dieu, elle savait que c’était lui qui,
me réduisant aux perplexités du doute, avait décidé cette crise, dangereux, mais
infaillible passage de la maladie ala santé.
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CuarrTre I1.
Elle se rend a la défense d’Ambroise.

2. Ma mere ayant apporté aux tombeaux des martyrs, selon l'usage de I'’Afrique,
du pain, du vin et des giteaux de riz, le portier de l'église lui opposa la défense de
I'évéque; elle recut cet ordre avec une pieuse soumission, et je I'admirai si prompte
a condamner sa coutume plut6t qu'a discuter la défense (Augustin, devenu évéque,
imita saint Ambroise et attaqua cette coutume dont abusait l'intempérance. (Voir
lett. 22 a Aurélien de Ca.rthage, et lett. 29 a Alypius.). L'intempérance ne livrait
aucun assaut a son esprit, et 'amour du vin ne I'excitait pas a la haine de la vérité,
comme tant de personnes, hommes (406) et femmes, pour qui les chansons de
sobriété sont le verre d’eau qui donne des nausées a I'ivrogne. Lorsqu'elle appor-
tait sa corbeille remplie des offrandes funebres, elle en gottait et distribuait le
reste, ne se réservant que quelques gouttes de vin, autant que I'honneur des saintes
mémoires en pouvait demander a son extréme sobriété. Si le méme jour célébrait
plus d'un pieux anniversaire, elle portait sur tous les monuments un seul petit
flacon de vin trempé et tiede, qu'elle partageait avec les siens en petites libations;
car elle satisfaisait a sa piété et non a son plaisir.

Sitot qu'elle eut appris que le saint évéque, le grand prédicateur de votre parole,
avait défendu cette pratique méme aux plus sobres observateurs, pour refuser aux
ivrognes toute occasion de se gorger d'intempérance dans ces nouveaux banquets
funebres trop semblables 2 la superstition paienne, elle y renonca de grand coeur,
et au lieu d'une corbeille garnie de terrestres offrandes, elle sut apporter aux
tombeaux des martyrs une ame pleine des voeux les plus épurés; se réservant de
donner aux pauvres selon son pouvoir, il lui suffit de participer, dans ces saints
lieux, a la communion du corps du Seigneur, dont les membres, imitateurs .de sa
croix, ont recu la couronne du martyre.

Il me semble toutefois, Seigneur mon Dieu, et tel est le sentiment de mon
coeur en votre présence, qu'il nedit pas été facile d’obtenir de ma meére le retran-
chement de cette pratique, si la défense en elit été portée par un autre moins
aimé d’elle qu’Ambroise, qu'elle chérissait comme l'instrument de mon salut; et
lui 'aimait pour sa vie exemplaire, son assiduité a l'église, sa ferveur spirituelle
dans l'exercice des bonnes oeuvres; il ne pouvait se taire de ses louanges en me
voyant, et me félicitait d’avoir une telle mere. Il ne savait pas quel fils elle avait
en moi, qui doutais de toutes ces grandes vérités, et ne croyais pas quon pit
trouver le chemin de la vie.
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Cuarrrre I11.

Occapations d’Ambroise.

3. Mes gémissements et mes prieres ne vous appelaient pas encore 2 mon se-
cours; mon esprit inquiet cherchait et discutait sans repos. Et j'estimais Ambroise
lui-méme un homme heureux suivant le siede, a le voir honoré des plus hautes
puissances de la terre: son célibat seul me semblait pénible. Mais tout ce qu'il
nourrissait d’espérance, tout ce quil avait de luttes a soutenir contre les séductions
de sa propre grandeur, tout ce qu'il trouvait de consolations dans I'adversité, de
charmes dans la voix secréte qui lui parlait au fond du coeur, tout ce quil gotitait
de savoureuses joies en ruminant le pain de vie, je n'en avais nul pressentiment,
nulle expérience, et lui ne se doutait pas de mes angoisses et de la fosse profonde
ou j'allais tomber. Il m’était impossible de I'entretenir de ce que je voulais, comme
je le voulais; une armée de gens nécessiteux me dérobait cette audience et cet
entretien il était le serviteur de leurs infirmités. S'ils lui laissaient quelques instants,
il réconfortait son corps par les aliments nécessaires et son esprit par la lecture.

Quand 1l lisait, ses yeux couraient les pages dont son esprit percait le sens; sa
voix et sa langue se reposaient. Souvent en franchissant le seuil de sa porte, dont
I'acces n’était jamais défendu, oti 'on entrait sans étre annoncé, je le trouvais lisant
tout bas et jamais autrement. Je m’asseyais, et apres étre demeuré dans un long
silence (qui edit osé troubler une attention si profonde ?) je me retirais, présumant
quil lui serait importun d’étre interrompu dans ces rapides instants, permis au
délassement de son esprit fatigué du tumulte de tant d’affaires. Peut-étre évitait-il
une lecture a haute voix, de peur d’étre surpris par un auditeur attentif em quelque
passage obscur ou difficile, qui le contraignit a dépenser en éclaircissement ou en
dispute, le temps destiné aux ouvrages dont il sétait proposé I'examen; et puis, la
nécessité de ménager sa voix qui se brisait aisément, pouvait étre encore une juste
raison de lecture muette. Enfin, quelle que fit l'intention de cette habitude, elle ne
pouvait étre que bonne en un tel homme.

4. Il m’était donc impossible d’interroger a mon désir votre saint orade qui
résidait dans son coeur, sauf quelques demandes ot il ne fallait qu'un mot de ré-
ponse. Cependant mes vives sollicitudes épiaient un jour de loisir ot elles pussent
s’épancher en lui, elles ne le trouvaient jamais. Sans doute, je ne laissais jamais pas-
ser le jour du Seigneur sans I'entendre expliquer au peuple avec certitude la parole
de vérité (Il Tim. II, 15), et je m’assurais de plus en (407) plus que l'on pouvait
déméler tous ces noeuds de subtiles calomnies que ces imposteurs ourdissaient
contre les divines Ecritures.

Mais quand j'eus appris, qu'en croyant 'homme fait a votre image, vos fils
spirituels, a qui votre grice a donné une seconde naissance au sein de l'unité
catholique, ne vous croyaient point pour cela limité aux formes du corps humain,
quoique je ne pusse alors concevoir le Plus 1e'ger, le Plus vague soupcon d’une
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substance spirituelle; néanmoins j'eus honte, dans ma joie, d’avoir, tant d’années
durant, aboyé, non pas contre la foi catholique, mais contre les seules chimeres de
mes pensées charnelles d’autant plus téméraire et impie, que je censurais en maitre
ce que je devais étudier en disciple. O tres-haut et tres-prochain, tres-caché et
trés—présent, Et re sans parties Plus ou moins grandes, tout entier pa.rtout, et tout
entier nulle part, vous n’étes point cette forme corporelle, et pourtant vous avez
fait 'homme a votre image, l'homme qui de la téte aux pieds tient dans un espace.

CuarrTRE IV.
Assiduité d’Augustin aux sermons d’Ambroise.

5. Ne sachant donc de quelle maniére votre image pouvait résider dans
'homme, ne devais-je pas frapper ala porte et demander comment il fallait croire,
loin de m’écrier dans l'insolence de mon erreur: Voila ce que vous croyez ? J'étais
d’autant plus vivement rongé du désir intérieur de tenir la certitude, que, jouet et
dupe de vaines promesses, javais plus longtemps, a ma honte, débité comme cer-
tains tant de peut-étre, avec toute la puérilité de I'erreur et de la passion: j'en ai vu
clairement depuis la fausseté. Certain aussi de les avoir tenus pour certains, j'étais
déja certain de leur incertitude, lors méme que jélevais contre votre Eglise mes
aveugles accusations; et sans étre stir qu'elle enseignat la vérité, je savais bien qu’elle
n’enseignait pas ce que ma témérité lui reprochait. Ainsi je me sentais confondre et
changer, et je me réjouissais, 6 mon Dieu, que votre Eglise unique, corps de votre
Fils unique, ou, tout enfant, on mit sur mes levres le nom du Christ, ne se nourrit
pas de bagatelles puériles, et que nul article de sa pure doctrine ne vous fit cette
violence, 6 Créateur de toutes choses, de vous resserrer, sous forme humaine,
dans un espace limité, si large et si vaste qu'il pat étre!

6. Je me réjouissais encore que l'ancienne Loi et les Prophetes ne me fussent
plus proposés a lire du méme ceil qui m'y faisait remarquer tant d’absurdités,
quand je reprochais a vos saints les sentiments que je leur prétais. Et jaimais a
entendre Ambroise recommander souvent, au peuple, dans ses sermons, cette
régle supréme «La lettre tue et lesprit vivifie (I Cor. IIl, 6).» Et, lorsqu’en
soulevant le voile mystique, il découvrait I'esprit la ot la lettre semblait enseigner
une erreur, il ne disait rien qui me dépldt, quoique je ne susse pas encore s'il disait
la vérité. Je retenais mon coeur sur le penchant de I'adhésion, de peur du précipice;
et cette suspension méme m’étouffait. Je voulais étre aussi str de ce qui échappait
ama vue que de sept et trois sont dix. Je n'étais pas, il est vrai, assez insensé pour
croire que je pusse ici me tromper; mais je voulais avoir la méme compréhension
de toute vérité, soit corporelle et éloignée de mes sens, soit spirituelle, quoique ma
pensée ne siit rien se représenter sans corps. Or, je devais croire pour guérir, pour
que les yeux de mon esprit, dégagés de leur voile, pussent s'arréter en quelque
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sorte sur votre vérité éternelle, sans révolution et sans édlipse.

Mais trop souvent celui qui a passé par le mauvais médecin n'ose plus se fier
méme au bon. Ainsi mon dme souffrante, que la foi seule pouvait guérir, de peur
d’étre trompée par. la foi, se refusait a sa gue’rison. Elle résistait a ce puissant
remede préparé par vos mains, et que vous Prodiguez a l'univers avec souveraine
efficace.

CuArrrre V.
Necessité de croire ce que [on ne comprend pas encore.

7. Toutefois, je préférais des lors la doctrine catholique, jugeant qu'elle com-
mande avec plus de modestie et entiere sincérité, de croire ce qui n'est point
démontré (soit qu’on ait affaire a qui ne peut porter la démonstration, soit qu’il
n’y ait point de démonstration possible), tandis que leurs téméraires promesses de
science, appat dérisoire a la crédulité, ne sont qu'un ramas de fables et d’absurdités
(408) qu'ils ne peuvent soutenir, et dont ensuite ils imposent la créance.

Et votre main miséricordieuse et douce, 6 Seigneur! prenant et faconnant mon
coeur peu a peu, je remarquais quelle infinité de faits je croyais, dont je n'avais été
ni témoin, ni contemporain; tant d’événements dans l'histoire des nations, tant de
récits de lieux, de villes, d’actions, contés par des amis, des médecins, par tous les
hommes, qu'il faut admettre sous peine de rompre toutes les relations de la vie.
Une foi inébranlable ne m’assurait-elle pas des auteurs de ma naissance ? et que
pouvais-je en savoir, i je ne croyais au témoignage?

Ainsi vous m'avez persuadé que, loin de blimer ceux qui ajoutent foi a vos
Ecritures, dont vous avez si puissamment établi I'autorité chez presque tous les
peuples du monde, les incrédules seuls sont répréhensibles, et ne doivent point
étre écoutés quand ils nous disent D'oli savez-vous si ces livres ont été commu-
niqués au genre humain par I'Esprit du vrai Dieu, qui est la vérité méme? Et
C'est précisément la ce qu'il me fallait croire, puisque, dans ces luttes sophistiques
de questions captieuses, dans ces conflits de philosophes dont javais lu les livres,
rien n'avait pu déraciner en moi la croyance que vous étes, tout en ignorant ce
que vous étes, ni me faire douter que la conduite des choses humaines appartint a
votre Providence.

8. Ma foi, a cet égard, était, il est vrai, tant6t plus forte, tantot plus faible;
mais toujours ai-je cru que vous étes, et que vous prenez souci de nous, quoique
je ne susse que penser de votre substance, ou de la voie qui conduit, qui ramene a
vous. Ainsi donc, impuissante a trouver la vérité par raison pure, notre faiblesse
a besoin de I'appui des saints Livres, et je commencai dés lors a croire que vous
n'auriez point investi cette Ecriture d'une autorité si haute et si universelle, s’
ne vous avait plu d’étre cru, d’étre cherché par elle. Quant aux absurdités ou je
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me choquais d’ordinaire, quelques explications plausibles données devant moi m’en
faisaient déja rapporter l'inconnu étrange a la profondeur des mysteres. Et son
autorité m’apparaissait d’autant plus vénérable et plus digne de foi, que, s'offrant a
la main de tout lecteur, elle n’en conservait pas moins dans la profondeur du sens
la majesté de ses secrets; accessible par la nudité de l'expression, par I'abaissement
du langage, et toutefois exercant les coeurs les plus méditatifs; recevant tous les
hommes en son vaste sein, n’en faisant passer qu'un petit nombre jusqu’a vous a
travers le fin tissu de son voile, mais beaucoup plus néanmoins que si, au faite
d’autorité ou elle est élevée, elle ne rassemblait le genre humain dans le giron de
son humilité sainte. Ainsi je méditais, et vous veniez a moi. Je soupirais, et vous
prétiez Loreille. Je flottais, et vous me gouverniez. Jallais par la voie large du
siede, et vous ne m'abandonniez pas.

CuarrTre VI
Misére de [’ambition.

9. J'aspirais aux honneurs, aux richesses, au mariage, et jétais votre risée. Et je
trouvais dans ces désirs mille épines douloureuses; et vous m'étiez d’autant plus
propice que vous me rendiez plus amer ce qui n'était pas vous. Voyez mon coeur,
0 Seigneur! qui m'avez inspiré ces souvenirs et cette confession. Que désormais
sattache 2 vous mon dme que vous avez dégagée des gluants appats de la mort!
Quelle était sa misere! Et vous ne cessiez de piquer sa plaie vive, afin qu'au mépris
de tout elle se convertit a vous, qui étes au-dessus de tout, sans qui rien ne serait;
quelle se convertit et guérit.

Quelle était la grandeur de mon mal, et quelle fut, pour me le faire sentir, 'habi-
leté de votre traitement, alors que je me disposais a prononcer un panégyrique de
I'empereur, ot je devais débiter force mensonges qui eussent été accueillis par des
applaudissements complices! et mon coeur était haletant de soucis, jétais possédé
de la fievre des pensers dévorants, quand, passant par une rue de Milan, j'apercus
un pauvre, aviné, je crois, et en joyeuse humeur. Je soupirai, et, m'adressant a
quelques amis qui se trouvaient avec moi, je déplorai nos laborieuses folies. Tous
nos efforts, si pénibles, et tels que ceux dont j'étais alors consumé, trainant sous
l'aiguillon des passions cette charge de misere, de plus en plus lourde a mesure
qu'on la traine, avaient-ils d’autre but que cette sécurité joyeuse, ol ce mendiant
nous avait précédés, ou peut-étre nous n’arriverions jamais ? Quelques pieces d'ar-
gent mendiées lui avaient suffi pour acquérir ce que je poursuivais dans ces dpres
défilés, par mille sentiers d’angoisse, la joie d'une félicité temporelle. (409)

Il navait pas, sans doute, une joie véritable; mais 'objet de mon ambitieuse
ardeur était bien plus faux encore. Il était du moins sir de sa joie, et jétais sou-
cieux. Il était libre; moi, rongé d'inquiétudes. Que si l'on m’eit demandé mon
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choix entre la joie ou la crainte, il n’elt pas été douteux; et si de nouveau l'on eit
offert a mon choix d’étre tel que cet homme, ou tel que j'étais alors, j'eusse préféré
d’étre moi avec mon fardeau de sollicitudes et de craintes, mais par aveuglement,
et non par rectitude. Devais-je donc me préférer a lui, pour étre plus savant, si
ma science ne me donnait pas Plus de joie, et si je n’en usais que pour pla.ire aux
hommes, non pas afin de les instruire, mais uniquement de leur plaire? Clest
pourquoi vous brisiez mes os avec la verge de votre discipline.

10. Loin donc de mon ame ceux qui lui disent: Il y a joie et joie. Ce mendiant
trouvait la sienne dans I'ivresse, et tu cherchais la tienne dans la glox'rc. Et quelle
gloire, Seigneur, celle qui n'est pas en vous? Mensonge de joie mensonge de
gloire: seulement, cette gloire était plus captieuse amon esprit. La nuit allait cuver
son ivresse, et moi j'avais dormi, je m’étais levé, jallais dormir et me lever avecla
mienne, combien de jours encore? Ouj,ilya joie et joie. Celle des saintes espé—
rances est infiniment distante de la vaine allégresse de ce malheureux. Mais alors
méme, grande était la distance de lui a moi. Plus heureux que moi, il ne se sentait
point d’aise, quand les soucis me déchiraient les entrailles; et il avait acheté son vin
en souhaitant mille prospérités aux coeurs charitables, tandis que c'était au prix du
mensonge que je marchandais la vanité.

Je tins alors a mes amis plus d’un discours semblable, et mes réflexions sur
mon état étaient fréquentes, et je le trouvais alarmant; et j'en souffrais, et cette
affliction redoublait le malaise. Et si quelque prospérité semblait me sourire, j'avais
peine a avancer la main; voulais-je la saisir, elle était envolée.

Cuarrrre VII.
Son ami Alypius.

1. Tel était le sujet ordinaire de nos plaintes entre amis, et principalement de
mes entretiens intimes avec Alypius et Nebridius. Alypius, né dans la méme cité,
d’une des premieres familles municipales, était plus jeune que moi. Il avait suivi
mes lecons a2 mon début dans notre ville natale et puis a Cartha.ge; et 1 m'aimait
beaucoup, parce que je lui paraissais savant et bon. Et moi je 'aimais a cause du
grand caractere de vertu qu'il développait déja dans un age encore tendre. Cepen-
dant le gouffre de I'immoralité et des spectacles frivoles, béant a Carthage, I'avait
englouti dans le délire des jeux du cirque. Il y était misérablement Plongg, lorsque
je professais en public I'art oratoire, mais il n’assistait pas encore a mes cours, a
cause de certaine mésintelligence élevée entre son pere et moi. Jappris avec dou-
leur cette pernicieuse passion ; j'allais perdre, peut-étre avais-je déja perdu ma plus
haute espérance. Et je navais, pour l'avertir ou le réprimer, ni le droit d'une bien-
veillance amicale, ni l'autorité d’un maitre. Je croyais qu'il partageait a mon égard
les sentiments de son pere; mais il n'en était rien. Car, loin de s’en inquiéter, il me
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saluait et venait méme a mon auditoire m’écouter quelques instants et se retirait.

12. Et néanmoins, il m’était sorti de 'esprit de I'entretenir, pour le conjurer de
ne pas sacrifier une aussi belle intelligence a I'aveugle entrainement de ces misé-
rables jeux. Mais vous, Seigneur, qui ne lichez jamais les rénes dont vous gouver-
nez vos créatures, vous n‘aviez pas oublié qu'il devait étre, entre vos enfants, I'un
des premiers ministres de vos mysteres. Et pour que I'honneur de son redres-
sement vous revint tout entier, vous m’en fites I'instrument, mais 'instrument
involontaire. Un jour que je tenais ma séance ordinaire, il vint, me salua, prit
place entre mes disciples, et se mit a m'écouter avec attention. Et par hasard, la
lecon que j'avais entre les mains me parut demander, pour son explication, une
comparaison empruntée aux jeux du cirque, qui ddt jeter sur mes paroles plus
d’agrément et de lumiéres, avec un assaisonnement de raillerie piquante contre les
esclaves d’une telle manie.

Vous savez, mon Dieu, que je ne songeais nullement alors a en guérir Alypius.
Mais il saisit le trait pour lui, ne le croyant adressé qu'a lui seul un autre m’en elt
voulu, lui s’en voulut a lui-méme ; excellent jeune homme, et qui m’en aima encore
de plus vive amitié! N'aviez-vous pas déja dit depuis longtemps, dans vos Ecri-
tures : « Reprends le sage et il t'aimera (Prov. IX, 8) ?» Et néanmoins ce ne fut
(410) pas moi qui le, repris; mais vous, a qui, soit de gré, soit a notre insu, nous
servons tous d'instruments selon I'ordre de votre sagesse et de votre justice. Ce
fut vous qui fites de mon coeur et de ma langue des charbons ardents pour briler
et guérir le mal dont se mourait cette me de précieuse espérance.

Que celui-la taise vos louanges qui ne considére pas vos miséricordes; elles
parlent en votre honneur du fond de mes moelles. J'avais dit, et aussitot Alypius
s’élanca hors de I'abime ot un aveugle plaisir I'avait précipité; sa magnanime réso-
lution secoua son ame et en fit tomber toutes les ordures du cirque, ot il ne revint
jamais depuis. Bient6t apres, triomphant de la résistance de son pere, il emportala
permission de me prendre pour maitre. Redevenu mon disciple, il s’engagea avec
moi dans les superstitions des Manichéens, aimant en eux cet extérieur de conti-
nence qu'il croyait naturel et vrai. Mais cette continence était loin de leur coeur; ce
n’était qu'un piége tendu aux mes généreuses (Prov. V1, 26) qui n'atteignant pas
encore aux profondeurs de la vertu, se laissent prendre a la superficie ou glissent
son ombre et sa trompeuse image.

CuarrTre VIIL
Alypius entrainé anx sanglants spectacles du cirque.

. Nourri par ses parents dans l'enchantement des voies du siede, loin de
les délaisser, il mavait précédé a Rome pour y apprendre le droit; et I3, il fut
pris d’une étrange passion pour les combats de gladiateurs, et de la facon la plus
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étrange. Il avait pour ces spectades autant d‘aversion que d’horreur, quand un
jour, quelques condisciples de ses amis, au sortir de table, le rencontrent, et malgré
I'obstination de ses refus et de sa résistance, I'entrainent a I'amphithéatre avec une
violence amicale, au moment de ces cruels et funestes jeux. En vain il s'écriait:
« Vous pouvez entrainer mon corps et le placer pres de vous, mais pourrez-vous
ouvrir a ces spectacles mon dme et mes yeux ? J'y serai absent, et je triompherai et
d’eux et de vous.» Il eut beau dire, ils 'emmenérent avec eux, curieux peut-étre
d’éprouver s'il pourrait tenir sa promesse.

Ils arrivent, prennent place ot ils peuvent; tout respirait I'ardeur et la volupté
du sang. Mais lui, fermant la porte de ses yeux, défend a son ame de descendre
dans cette aréne barbare; heureux s’il elit encore condamné ses oreilles! car, 2 un
incident du combat, un gra.nd cri s’étant €levé de toutes parts, il est violemment
ému, céde 2 la curiosité, et se croyant peut-étre assez en garde pour braver, et
vaincre méme apres avoir vu, il ouvre les yeux. Alors son dme est plus gri¢vement
blessée que le malheureux méme qu'il a cherché d'un ardent rega.rd, il tombe plus
misérable que celui dont la chute a soulevé cette dameur: entré par son oreille, ce
cri a ouvert ses yeux pour livrer passage au coup qui frappe et renverse un coeur
Plus téméraire que fort, d’autant Plus faible qu’il Placait sa confiance en lui-méme au
lieu de vous. A peine a-t-il vu ce sang, il y boit du regard la cruauté. Des lors il ne
détourne plus l'oeil; il I'arréte avec complaisance; il se désaltere a la coupe des fu-
ries, et sans le savoir, il fait ses délices de ces luttes féroces; il s’enivre des parfums
du carnage. Ce n’était plus ce méme homme qui venait d'arriver, c'était I'un des
habitués de cette foule barbare; c’était le véritable compagnon de ses condisciples.
Que dirai-je encore? il devint spectateur, applaudisseur, furieux enthousiaste, il
remporta de ce lieu une effrayante impatience d’y revenir. Ardent, autant et plus.
que ceux qui l'avaient entrainé, il entrainait les autres. Et c’est pourtant de si bas
que votre main puissante et miséricordieuse l'a retiré, et vous lui avez appris .a ne
point s’assurer en lui, mais en vous, bien longtemps aprés néanmoins.

CuarrTre IX.
Alypius sounpgonné d’un larcin.

14. Ce souvenir restait dans sa mémoire comme un préservatif a 'avenir. Sem-
blable avertissement lui avait été déja donné, lorsqu’il était mon disciple a Car-
thage. C’était vers le milieu du jour; il se promenait au Forum, pensant 2 une
déclamation qu’il devait prononcer selon la coutume dans les exercices de I'école,
quand surviennent les gardes du palais qui I'arrétent comme voleur. Vous l'aviez
permis, mon Dieu, sans doute afin qu'il apprit, devant étre un jour si grand, com-
bien il importe que 'homme, juge de 'homme, ne prononce pas sur le sort de son
semblable avec une crédulité téméraire. (411)
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Il se promenait donc seul, devant le tribunal, avec ses tablettes et son stylet,
lorsquun jeune écolier, franc voleur, secrétement muni d’une hache, sans étre
apercu de lui, s'approche des barreaux de plomb en saillie sur les devantures de
la voie des Orfevres, et se met a les couper. Au bruit de la hache, on s'écrie a
I'intérieur et on envoie des gens pour saisir le coupable. Entendant leurs voix,
celui-ci prend la fuite et jette son instrument, de peur d’étre surpris armé. Alypius
qui ne l'avait pas vu entrer, le voit sortir et fuir rapidement. Il sapproche pour
s'informer; étonné de trouver une hache, il s’arréte a la considérer. On I'apercoit,
seul, tenant I'outil dont le bruit avait donné 'alarme. On l'arréte, on I'entraine, on
appelle tous les habitants du voisinage, on le montre en triomphe comme un voleur
pris en flagrant délit qu'on valivrer au juge.

15. Mais la lecon devait se borner 1a. Vous vintes aussitot, Seigneur, au secours
de son innocence, dont vous étiez le seul témoin. Comme on le menait 2 la pri-
son ou au supplice, il se trouva a la rencontre un architecte, spécialement chargé
de la conservation des batiments publics. Les gens qui le tiennent sont charmés
qu'a leur passage vienne précisément soffrir celui qui d’ordinaire les soupconnait
des larcins commis au Forum; il en allait enfin connaitre les auteurs. Or, cet
homme avait plus d'une fois vu Alypius chez un sénateur qu'il allait souvent
saluer. Il le reconnait, lui prend la main et, le tirant a part, lui demande la cause
de ce désordre, et apprend ce qui s’est passé. La foule s’émeut et murmure avec
menace; l'architecte commande qu'on le suive. On passe devant la maison du
jeune homme coupable. A la porte se trouvait un enfant, trop petit pour étre
retenu dans sa révélation par la crainte de compromettre son maitre, quil avait
accompagne' au Forum. Alypius le voit et le désigne a l'architecte, qui, montrant
la hache a I'enfant, lui demande a qui elle est: a nous, répond a l'instant celui-ci.
On l'interrogc de nouveau; tout se découvre. Ainsi, le crime retomba sur cette
maison, 2 la confusion de la multitude, qui déja triomphait d’Alypius. Dispensa-
teur futur de votre parole, et juge de tant d’affaires en votre Eglise, il sortit de
ce danger avec plus d'instruction et d’expérience.

Cuarrtre X.

Intégrité d’Alypins. — Ardeur de Nebridius a la recherche
de la verite.

16. Je I'avais rencontré a Rome, ot il sunit 2 moi d’amitié si étroite qu'il me
suivit 2 Milan pour ne point se séparer de moi, et aussi pour utiliser sa science du
droit, suivant le désir de ses parents plutot que le sien. Eprouvé déja par trois
emplois, ou son désintéressement n’avait pas moins étonné les autres qu'il n’était
surpris lui-méme de la préférence qu'on pouvait accorder a l'or sur la probité, une
derniére tentative contre sa fermeté avait mis en oeuvre tous les ressorts de la



LES CONFESSIONS

séduction et de la terreur. Il remplissait 2 Rome les fonctions d’assesseur, aupres
du comte des revenus d’Italie, quand un sénateur, puissant par ses bienfaits et
son crédit, accoutumé a ne pas trouver d’obstades, voulut se permettre je ne sais
quoi de contraire a la loi. Alypius sy oppose. On lui promet une récompense,
quil dédaigne; on essaie de menaces, qu'il foule aux pieds; tous admirant cette
constance qui ne pliait pas devant un homme, bien connu pour avoir mille moyens
d’étre utile ou de nuire; cette fermeté d’ame également indifférente au désir de
son amitié et a la crainte de sa haine. Le magistrat lui-méme, dont Alypius était
le conseiller, quoique opposé a cette injuste prétention, n’osait cependant refuser
hautement; mais s’excusant sur 'homme juste, il alléguait sa résistance; et sl flé-
chissait, Alypius était en effet décidé a résigner ses fonctions.

Son amour pour les lettres, seul, faillit le séduire; il edit pu, avec le gain du pré-
toire, se procurer des manuscrits; mais il consulta la justice et prit une résolution
meilleure, préférant le véto de I'équité au permis de 'occasion. Cela n'est rien sans
doute, mais «qui est fidele dans les petites choses I'est dans les grandes; » et rien
ne saurait anéantir cet oracle sorti de la bouche de votre vérité: «Si vous n’avez
pas été fidele dispensateur d’un faux trésor, qui vous confiera le véritable ? Si vous
n'avez pas été fidele dépositaire du bien d’autrui, qui vous rendra celui qui est
a vous (Luc, XVI, 10-12) ?» Tel était 'homme si étroitement lié avec moi, et
comme moi chancelant, irrésolu sur le genre de vie a suivre.

17. Et Nebridius aussi qui avait abandonné (412) son pays, voisin de Carthagc,
et Carthage méme, son séjour ordinaire, et le vaste domaine de son pere, et sa
mere qui ne songeait pas a le suivre — il avait tout quitté pour venir a Milan vivre
avec moi dans la poursuite passionnée de la vérité et de la sagesse. Il soupirait
comme moti, i flottait comme moi, ardent a la recherche de la vie bienheureuse,
profond dans I'examen des plus difficiles problemes. Voila donc trois bouches
affamées, exhalant entre elles leur mutuelle indigence, et attendant de vous leur
nourriture au temps marqué. Et, dans I'amertume dont votre miséricorde abreu-
vait notre vie séculiére, considérant le but de nos souffrances, nous ne trouvions
Plus que ténebres. Nous nous détournions en ge’missant, et nous disions: ]usques
a quand ? Et tout en le répétant, nous poursuivions toujours, parce quil ne nous
apparaissait rien de certain que nous pussions saisir en lachant le reste.

CuarrTre XI.
Vives perplexités d’Augustin.

18. Et je ne pouvais, sans un profond étonnement, repasser dans ma mémoire
tout ce long temps écoulé depuis la dix-neuviéme année de mon ﬁge, ol je m’étais
si vivement €pris de la sagesse, résolu d’abandonner a sa rencontre les vaines
espérances et les trompeuses chimeres de mes passions. Et déja jaccomplissais
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mes trente ans, embourbé dans la méme fange, avide de jouir des objets présents,
périssables, et qui divisaient mon ame. Je trouverai demain, disais-je; demain la
vérité paraitra, et je la saisirai. Et puis, Faustus va venir, il m’expliquera tout. O
grands maitres de I’Académie! on ne peut rien tenir de certain pour régler la vie.
Mais non, cherchons mieux; ne désespérons pas. Voici déja que les absurdités de
IEcriture ne sont plus des absurdités; une interprétation différente satisfait la
raison. Arrétons-nous sur les degrés ol, entant, mes parents m'avaient déposé,
jusqu'a ce que se présente la vérité pure.

Mais ot, mais quand la chercher? Ambroise n’a pas une heure 2 me donner, je
n’en ai pas une pour lire. Et puis, ot trouver des livres? quand et comment s’en
procurer? a qui en emprunter? Réglons le temps; ménageons-nous des heures
pour le salut de notre ame. Une grande espérance se leve. La foi catholique n'en-
seigne pas ce dont l'accusait la vanité de mon erreur. Ceux qui la connaissent
condamnent comme un blasphéme la croyance que Dieu soit borné aux limites d'un
corps humain; et jhésite a frapper pour qu'on achéve de m'ouvrir? La matinée est
donnée a mes disciples: que fais-je le reste du jour? pourquoi cette négligence?
Mais trouverai-je un moment pour rendre visite a des amis puissants, dont le cré-
dit m’est nécessaire ? pour Préparer ces lecons que je vends? pour donner quelque
relache a mon esprit fatigué de tant de soins?

19. Périssent toutes ces vanités, périsse tout ce néant; employons-nous a la seule
recherche de la vérité. Cette vie est misérable et I'heure de la mort incertaine; si
elle nous surprend, en quel état sortirons-nous d’ici ? Ou apprendrons-nous ce que
nous y aurons négligé d’apprendre ? ou plutét ne nous faudra-t-il pas expier cette
négligence ? Et si la mort allait trancher tout souci avec ce noeud de chair? Si tout
finissait ainsi? Encore s’en faut-il enquérir. Mais non; blasphéme qu'un tel doute!
Ce n’est pas un rien, ce. n'est pas un néant qui éleve la foi chrétienne a cette hau-
teur d’autorité par tout I'univers. Le doigt de Dieu n’aurait pas opéré pour nous
tant de merveilles, si la mort du corps absorbait la vie de I'ime. Que tardons-nous,
que ne laissons-nous la 'espoir du siecle, pour nous appliquer tout entier a chercher
Dieu et la vie bienheureuse ?

Mais attends encore; n’est-il plus de charme dans ce monde? a-t-il perdu ses
puissantes séductions ? n’en détache pas ton coeur a la légere. 1l serait honteux de
revenir a lui apres 'avoir quitté. Vois, a quoi tient-il que tu n’arrives a une charge
honorable ? Que pourrais-tu souhaiter apres? N'ai-je pas en effet des amis puis-
sants ? Quel que soit mon empressement a limiter mes espérances, je puis toujours
aspirer a une présidence de tribunal; et je prendrai une femme dont la fortune sera
suffisante 2 mon état, et 1a se borneront mes désirs. Combien d’hommes illustres
et digncs de servir d’exemples, ont vécu mariés, et fideles ala sagesse!

20. Ainsi disais—je; et les vents contraires de mes perplexités jetaient mon coeur
ca et 13; et le temps passait; et je tardais a me convertir a vous, Seigneur mon
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Dieu; je différais de jour en jour de vivre en vous, et je ne différais pas un seul
jour de mourir en moi-méme. Aimant la vie bienheureuse, je la redoutais dans son
(413) séjour, et en la fuyant je la cherchais. Je croyais que je serais trop malheureux
d’étre a jamais privé des embrassements d'une femme; et le remede de votre
miséricorde, efficace contre cette infirmité, ne venait pas a ma pensée, faute d’en
avoir fait I'épreuve; car jattribuais la continence aux propres forces de 'homme,
et cependant je sentais ma faiblesse. J'ignorais, insensé, qu'il est écrit: « Nul n'est
chaste, si vous ne lui en donnez la force (Sagesse, V1II, 21). » Et vous me I'eussiez
donnée, si le gémisscmcnt intérieur de mon ame et frappé a votre oreille; si ma
foi vive elit jeté dans votre sein tous mes soucis.

CuarrTre XII.
Ses entretiens avec Alyplus sur le mariage et le célibat.

21. Alypius me détournait du mariage, et me représentait sans cesse que ces
liens ne nous permettraient plus de vivre assurés de nos loisirs, dans 'amour
de la sagesse, comme nous le désirions depuis longtemps. Il était d’'une chasteté
d’autant plus admirable, quil avait eu commerce avec les femmes dans sa pre-
micre jeunesse; mais il s'en était détaché, avec remords et mépris, pour vivre
dans une parfaite continence.

Et moi je lui opposais I'exemple d’hommes mariés qui étaient demeurés dans la
pratique de la sagesse, le service dé Dieu, la fidélité aux devoirs de 'amitié. Mais
que j'étais loin d’une telle force d’ame ! Esdave de cette fievre charnelle dont j'étais
dévoré, je trainais ma chaine, dans une mortelle ivresse, et je tremblais qu'on ne
vint la rompre, et ma plaie vive, frémissante sous l'anneau secoué, repoussait la
parole d’un bon conseiller, la main d’un libérateur. Que dis-je ? le serpent, par ma
bouche, parlait a Alypius; ma la.ngue formait les noeuds et semait dans sa voie les
doux piéges ou son pied innocent et libre allait sembarrasser.

22. Ce lui était un prodige de me voir, moi qu'il estimait, pris a I'appat de la
volupté, jusqu’a lui avouer méme, dans nos conversations, qu'il me serait impos-
sible de garder le célibat; et pour me défendre contre son étonnement, je lui disais
que ce plaisir qu'il avait ravi au passage, et dont un vague souvenir lui rendait le
mépris si facile, n’avait rien de comparable aux délices de cette liaison dans laquelle
je vivais. Que si la sanction du mariage venait a légitimer de telles jouissances, quel
sujet aurait-il donc d’étre surpris de mon impuissance a mépriser une telle vie?
Il finissait par la désirer lui-méme, cédant moins aux sollicitations du plaisir qua
celles de la curiosité. li voulait savoir, disait-il, quel était enfin ce bonheur sans
lequel ma vie, qui lui plaisait, ne me paraissait plus une vie, mais un supplice.

Libre de mes fers, son esprit sétonnait de mon esclavage, et de I'étonnement
il se lais. sait aller au désir d’en faire I'essai, pour tomber peut-étre de cette expé-
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rience dans la servitude méme qui l'étonnait, parce quil voulait se fiancer a la
mort, et que '’homme qui aime le péril y tombe (Ecdli. IIL, 27). Car nous n’étions,
l'un et I'autre, que faiblement touchés des devoirs qui donnent seuls quelque di-
gnité au mariage, la continence et I'éducation des enfants. Pour moi, je n’en aimais
guere que l'enivrante habitude d’assouvir cette insatiable concupiscence dont j'étais
la proie; et lui allait trouver la captivité dans son étonnement de ma servitude.
Voila ot nous en étions, jusqu'a ce que votre grandeur, fidele a notre boue, prit
en pitié notre misere, et vint a notre secours par de merveilleuses et secrétes voies.

Cuarrrre XIIT.

Sa meére n’obtient de Dien aucune révélation
sur le mariage de son fils.

23. Etl'on pressait activement |'affaire de mon mariage. J'avais fait une demande;
jétais accueilli; ma mere s’y employait avec zele, d’autant que le mariage devait me
conduire a 'eau salutaire du baptéme; elle sentait avec joie que je m’en approchais
chaque jour dava.ntage; et ma profession de foi allait accomplir ses voeux et vos
promesses. Mais lorsque, a ma priére et selon l'instinct de son désir, elle vous sup-
pliait, de I'accent le plus passionné du coeur, de lui révéler en songe quelque chose
de cette future alliance, vous n'avez jamais voulu I'entendre. Elle voyait de vaines
et fantastiques images rassemblées par la vive préoccupation de I'esprit; elle me les
racontait avec mépris; ce n’était plus cette confiance qui lui attestait I'impression de
votre doigt. Certain gott ineffable lui donnait, disait-elle, le discernement (414)
de vos révélations et des songes de son dme. On pressait néanmoins mon mariage;
la jeune fille était demandée, mais il s’en fallait de deux années qu’clle fiit nubile; et
comme elle me plaisait, on prit le parti d’attendre.

CuarrTre XIV.
Projet de vie en commun avec ses amis.

24. Nous étions plusieurs amis ensemble, qui, dégotités des turbulentes inquié-
tudes de la vie humaine, objet habituel de nos réflexions et de nos entretiens,
avions presque résolu de nous retirer de la foule pour vivre en paix. Notre plan
était de mettre en commun ce que nous pourrions avoir, de faire une seule famille,
un seul héritage, notre sincére amitié faisant disparaitre le tien et le mien, le bien
de chacun serait a tous, le bien de tous a chacun; nous pouvions étre dix dans
cette communauté, et plusieurs. d’entre nous étaient fort riches; Romanianus,
en particulier, citoyen de notre municipe, quune tourmente d'affaires avait jeté
ala cour de I'empereur, et mon intime ami dés I'enfance. Il était le plus ardent a
presser ce dessein, et il nous le persuadait avec d’autant plus d’autorité, quil avait
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la prépondérance de la fortune.

Nous avions décidé que deux d’entre nous seraient chargés, comme magistrats
annuels, de l'administration des affaires, les autres vivant en repos. Mais quand
on vint a demander si les femmes y consentiraient, plusieurs étant déja mariés, et
nous aspirant a I'étre, l'argile si bien faconné de cette illusion nouvelle édlata entre
nos mains, et nous en rejetdmes les débris.

Et nous voila retombés dans nos soupirs, dans nos gémissements, dans les voies
du siedle larges et battues, et notre coeur roulait le flot de ses pensées devant
I'éternelle stabilité de votre conseil (Ps. XXXII, 2). Du haut de ce conseil, riant
de nos résolutions, vous prépariez les votres, attendant le temps propre pour
nous donner la nourriture, et pour ouvrir la main qu’il allait combler nos dmes de
bénédiction ( Ps CXLIV, 15, 16.).

CuarrTrRE XV.

La femme qu’il entretenait etant retournce en Afrigue,
il en prend une auntre.

25. Cependant mes péchés se multipliaient; et quand on vint arracher de mes
cotés, comme un obstacle 2 mon mariage, la femme qui vivait avec moi, il fallut
déchirer le coeur ou elle avait racine, et la blessure saigna longtemps. Mais elle,
a son retour en Afrique, vous fit voeu de renoncer au commerce de I'homme.
Elle me laissait le fils naturel qu’elle mavait donné. Et moi malheureux, incapable
d’imiter une femme, impatient de cette attente de deux années pour obtenir la
main qui m'était promise, n’étant point amoureux du mariage, mais esclave de la
volupté, je trouvai une autre femme, comme pour soutenir et irriter la maladie de
mon ame, en lui continuant cette honteuse escorte de plaisirs jusqu'a I'avenement
de I'épouse. Ainsi la blessure dont la premiere séparation m’avait navré, ne gué—
rissait pas: niais apres de cuisantes douleurs, elle tournait en sanie: et le mal, plus
languissant, n’en était que plus désespére.

CuarrTre XVIL
Sa crainte de la mort et du jugement.

26. Louangc a vous! gloire a vous! 0 source des miséricordes. Je devenais de
jour en jour plus déplorable, et vous plus prochain. Vous avanciez déja la main qui
allait me retirer et nie laver de cette boue, et je ne m’en doutais pas. Et rien ne me
rappelait du fond de I'abime des voluptés charnelles que la crainte de la mort et de
votre jugement futur, si profonde en mon coeur que tant de doctrines contraires
n'avaient jamais pu l'en bannir.

Et je discutais avec Alypius et Nebridius les raisons finales des biens et des

AUcusTIN D’HIPPONE

maux, leur avouant que, dans mon esprit, Epicure efit obtenu la palme, si javais
pu cesser de croire a la survivance de I'ame aprés la mort, et a la rémunération
des oeuvres qu'Epicure nadmit jamais. Si nous étions immortels, leur disais-je,
vivant dans une perpétuelle volupté des sens, sans aucune crainte de la perdre,
pourquoi ne serions-nous pas heureux? Et que nous faudrait-i encore? Et je ne
voyais pas que cette pensée méme témoignait de ma misere et de la profondeur
de mon naufrage; aveugle, je n'apercevais pas la lumiere de cette beauté chaste et
(415) pure quil faut embrasser sans passion, invisible au regard de la chair, visible
seulement 2 l'oeil intérieur.

Et, malheureux, je ne concevais pas de quelle source coulait en moi ce plaisir
que la présence de hies amis me faisait trouver au récit de ces honteuses miseres.
Car, au sein méme des joies charnelles, je n’eusse pu vivre heureux, méme selon
'homme sensuel d’alors, sans ces amis que j'aimais et, dont je .me sentais aimé
sans intérét.

O voies tortueuses! malheur a I'ime téméraire qui, en se retirant de vous,
espere trouver mieux que vous! Elle se tourne, elle se retourne en vain, sur le dos,
sur les flancs, sur le ventre; tout lui est dur. Et vous seul étes son repos. Et vous
voici! et vous nous délivrez de nos lamentables erreurs! et vous nous mettez dans
votre voie, et vous nous consolez et dites: « Courez, je vous soutiendrai; je vous
conduirai au but, et I3, je vous soutiendrai encore. (416)
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CHAPITRE PREMIER.

Il ne pounvait concevoir Dien que comme
une substance infiniment étendue.

E t déja était morte mon adolescence honteuse et criminelle; et j'entrais dans la
jeunesse, et plus j'avancais en age, plus je m'égarais en de ridicules chimeres,
ne pouvant concevoir d’autre substance que celle qui se voit par les yeux. Je ne
vous prétais plus, il est vrai, mon Dieu, les formes humaines, depuis que javais
commencé d’ouvrir l'esprit a la sagesse; je m'étais toujours préservé de cette
erreur; et je la voyais, avec joie, condamnée par la foi de votre Eglise catholique,
notre meére spirituelle. Mas de quclle autre maniére vous concevoir? je l’ignorais,
et je m'évertuais a vous comprendre, homme que j'étais, et quel homme! vous le
souverain, le seul et vrai Dieu. Et je croyais de toutes les forces de mon étre que
vous étes incorruptible, inviolable, immuable; car, malgré mon ignorance du com-
ment et du pourquoi, je voyais cependant avec certitude que ce qui est sujet a la
corruption est au-dessous de I'incorruptible; et je préférais sans hésiter l'inviolable
a ce qui souffre violence, et I'immuable au muable.

Mon coeur protestait violemment contre ces vanités de ma fantaisie, et je cher-
chais a dissiper d’'un seul coup l'essaim bourdonnant d'impuretés qui offusquaient
le regard de ma pensée; a peine €loigné, il revenait soudain fondre plus pressé
sur mes yeux aveugle's; et tout en renoncant a cette vaine imagination de forme
humaine, je ne pouvais néanmoins me débarrasser de I'"dée d'une substance cor-
porelle pénétrant le monde dans toute son étendue, et répandue, hors du monde,
dans l'infini; et, toutefois, je lui maintenais, en tant qu'incorruptible, inviolable et
immuable, la prééminence sur ce qui est sujet a corruption, déchéance et change-
ment. Tout étre, a qui je refusais I'étendue, ne me semblait plus qu'un rien; mais
rien absolu, et non ce vide que ferait dans I'étendue la disparition de tout corps.
Car I'étendue serait toujours, malgré cette vacuité de tout corps €lémentaire ou
céleste, vide étendu, spacieux néant.

2. Et dans cette pléthore de coeur, m'obscurcissant moi-méme a mes propres
yeux, je pensais que tout ce qui ne m’appara.issait point a I’état d’extension ou de
diffusion, de concentration ou de renflement, n’était que pur néant. Car les formes
sur lesquelles se promenent mes yeux, étaient les seules images que parcourdt ma
pensée, et je ne m’apercevais pas que cette action intérieure qui me figurait. ces
images, ne leur était en rien semblable, et qu'elle ne pouvait les imaginer sans étre
elle-méme quelque chose de grand.

Et vous, 6 vie de ma vie, c'est ainsi que je vous croyais grand; répandu, suivant
moi, dans tout le corps de l'univers, et le débordant partout a I'infini, le ciel et la
terre et toute créature vous Possédaicnt, terminés en vous; vous, nulle part. Mais
comme le corps de l'air étendu sur la terre ne résiste point ala lumiere du soleil qui
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le traverse, qui le pénetre sans le déchirer ou le diviser et le remplit tout entier,
jimaginais que vous passiez ainsi par le corps du ciel et de I'air, de la mer et méme
par celui de la terre, également pénétrable en ses parties les plus grandes et les
moindres a l'immanation de votre présence, qui imprimait, comme une respiration
subtize, le mouvement intérieur et extérieur a toutes vos créatures.

Telles étaient mes conjectures; ma pensée ne pouvait aller au dela, et c’était en-
core une (417) erreur. Car il fallait admettre qu'une plus grande partie de la terre
en contenait une plus grande de vous, et une plus petite, une moindre, votre pré-
sence se distribuant de maniére qu'il en tenait plus dans le corps de 1'éléphant que
dans celui du passereau; beaucoup plus grand, il prenait beaucoup plus de place; et
ainsi les divisions de votre essence se proportionnaient aux inégalités des corps. Et
toutes fois il n’en est pas ainsi; mais vous n’aviez point encore éclairé mes ténebres.

CuarrTre II.
Objection de Nebridius contre les manichéens.

3- Il me suffisait, Seigneur, pour confondre ces imposteurs dupes, et ces bavards
muets, car leur bouche est toujours muette pour votre Verbe; il me suffisait de
cette objection que Nebridius, a Carthage méme, leur présentait d’ordinaire, et
qui avait fortement remué tous ceux qui, comme moi, l'avaient entendue. Qu’au-
rait pu faire contre vous, leur demandait-il, cette nation de ténebres qu'ils vous
opposent comme une armée ennemie, si vous n’eussiez pas voulu combattre contre
elle? Si 'on répond qu'elle pouvait nuire, vous n'étes plus ni inviolable, ni incor-
ruptible. Si 'on convient de son impuissance, on ne peut plus apporter aucune
raison a cette lutte; lutte si opiniatre, quune partie de vous-méme, un de vos
membres, une production de votre propre substance engagée parmi ces puissances
ennemies et les natures indépendantes de votre création, s’y trouve infectée d’une
telle corruption, que, précipitée de la béatitude dans la misere, elle a besoin d'un
libérateur et d’un purificateur: or, a les en croire, cette partie de vous-méme est
I’ame de I'homme, que votre Verbe vient, libre, délivrer de ses chaines; pur, de
ses souillures; intact, de sa corruption, et toutefois corruptible lui-méme, puisquil
n’est qu'une seule et méme substance avec elle.

Donc, s'ils reconnaissent que tout ce que vous étes, cest-a-dire la subs-
tance dont vous étes, est incorruptible, toutes leurs hypotheses sont fausses. et
odieuses. S'ils vous tiennent pour corruptible, cela seul est un blaspheme, abomi-
nable a proférer. C’était assez pour se presser la poitrine avec dégoiit et vomir
ces pernicieux docteurs, qui, renfermés dans un cercle dont ils ne pouvaient sortir
sans un horrible sacrilége de coeur et de langue, étaient condamnés a penser et a
parler ainsi de vous.
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Cuarrrre I11.

Peine qu’il éprouve a concevoir [origine du mal.

4. Mais tout en vous reconnaissant incapable de souillure, d'altération et de
changement, si ferme que je fusse dans la croyance que vous étes notre Seigneur,
vrai Dieu, créateur de nos ames et de nos corps, et non-seulement des ames et
des corps, mais de tout étre et de toute chose, je ne saisissais pas encore toutefois
le noeud de l'origine du mal. Et néanmoins, quelle qu’elle fit, je sentais que je
devais conduire mes réflexions avec assez de prudence pour ne pas étre réduit
a trouver le Dieu immuable sujet au changement, et a ne point me laisser sur-
prendre par 'objet de ma poursuite. Et |y songeais avec sécurité, certain qu'il n'y
avait qu'erreur dans les discours de ces hommes que je fuyais de toute mon dme.
parce qu'il était évident pour moi qu'ils recherchaient la cause du mal en esprit
de malice, aimant mieux croire votre substance susceptible de le souffrir, que la
leur capable de le faire.

5. Et je m'appliquais a saisir cette vérité souvent affirmée devant moi, que le
libre arbitre de la volonté est la cause du mal de nos actions, et 'équité de vos juge-
ments, du mal de nos souffrances. Mais ici ma faible vue s’obscurcissait. En vain je
travaillais a retirer les yeux de mon ame de cet abime de ténebres, j'y plongeais de
nouveau; et je réitérais mes efforts, et je plongeais toujours.

Une chose me soulevait un peu vers votre lumicre, c’est que je n'étais pas plus
certain de vivre que d’avoir une volonté. Ainsi, quand je voulais ou ne voulais pas,
javais toute certitude que ce n’était pas autre que moi qui voulait ou ne voulait pas;
et je soupconnais déja que la résidait la cause de mon Pe'ché. Quant aux actes ou je
me portais malgre' moi, je me sentais Plutét souffrir qu'agir, et je Pre’sumais que
c’était moins une faute quun chatiment, dont je me reconnaissais justement frappé,
en songeant a votre justice.

Mais je me demandais ensuite : Qui m’a fait ? n’est-ce pas mon Dieu qui est bon,
qui est la bonté méme ? Dot m’est venu de vouloir le mal, de ne pas vouloir le
bien, mon crime, (418) mon suPPIice? Qui a donc semé et Plante' en moi ce grain
d’amertume, moi dont tout I’étre est venu de mon Dieu, souverainement doux. Si
le diable en est l'auteur, d’oli lui-méme est-il le diable ? Que si, par la malice de sa
volonté, d’ange il est devenu démon, d’oti lui est venue cette volonté mauvaise qui
I'a fait diable, lui que son créateur, souverainement bon, avait fait ange de bonté?
Et ces pensées étaient un poids mortel qui me coulait a fond, mais toutefois je ne
descendais pas jusqu'au gouffre d’horreur, ot I'on ne vous confesse plus, ou I'on
vous soumet au mal pour ne pas reconnaitre le crime de 'homme.
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Cuarrtre IV.

Dien etant le sonverain bien est nécessairement
incorruptible.

6. Je faisais donc tous mes efforts pour découvrir le reste, comme javais déja
découvert que l'incorruptible est meilleur que le corruptible, vous reconnaissant
ainsi, qui que vous fussiez, pour incorruptible. Car jamais esprit n'a pu et ne
pourra concevoir rien de meilleur que vous, supréme et souverain Bien. Or,
comme il est d’évidente certitude que l'incorruptible est préférable au corruptible,
préférence qui alors méme ne me semblait pas douteuse, j'aurais pu saisir par la
pensée quelque chose de meilleur que mon Dieu, si- lui n'efit été l'incorruptible.

Ainsi persuadé de la prééminence de l'incorruptible sur le corruptible, cest
dans cette excellence que je devais vous chercher; cest par 1a que je devais conce-
voir d’ou procede le mal, c’est-a-dire la corruption méme, qui ne peut nullement
atteindre votre substance, car la corruption n’a aucune prise sur notre Dieu, n1 par
sa volonté, ni par la nécessité, ni par survenance fortuite, parce quil est Dieu, qu'il
ne veut que le bien, et qu'il est lui-méme le bien essentiel, et que se corrompre
n’est plus de I'essence du bien. Et rien ne vous contraint d’agir malgré vous, parce
que votre volonté n’est pas plus grande que votre puissance; et pour qu'elle le fiit,
il faudrait que vous fussiez plus grand que vous-méme, car la volonté, car la puis-
sance de Dieu, c’est Dieu méme. Et qui peut vous surprendre, vous qui connaissez
tout; rien ne pouvant exister que par votre connaissance ? Et faut-il tant s’arréter
a chercher pourquoi cette substance, qui est Dieu, est incorruptible, puisque si elle
ne I'était pas, elle ne serait pas Dieu?

CHAPITRE V.
Ses doutes sur [origine du mal.

7. Et je cherchais la source du mal, et je la cherchais mal, et je n’apercevais pas
le mal de ma recherche méme, et je faisais comparaitre aux regards de mon esprit
la création universelle, et tout ce qui est visible dans son étendue, la terre, la mer,
lair, les astres, les Pla.ntes et les animaux mortels; et tout ce qui est invisible,
comme le firmament, les anges et les substances spirituelles; et mon imagination
les distribuait en divers lieux comme des étres corporels. Et je faisais de votre
création une grande masse que je classais par especes de corps, ou réels, ou que mon
erreur substituait aux esprits. Et cette masse, je me la représentais immense, non
pas selon son immensité réelle qu'il m’était impossible d’atteindre, mais selon les
seules limites que lui assignait mon imagination. Et je me la représentais, Seigneur,
de toutes parts environnée et pénétrée de votre essence; et je me ﬁgurais une mer
sans fond et sans rivage, solitaire dans I'infini, qui contiendrait une éponge d’une
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immensité finie, et toute pleine de I'immense mer.

Ainsi je croyais vos créatures finies, pleines de votre infini, et je me disais:
Voici Dieu, voila ses créatures, Dieu bon, infiniment meilleur qu'elles, mais dont
la bonté n’a pu les faire que bonnes, et c’est ainsi qu'il les environne et les remplit.
O est donc le mal, d’ou vient-il, et par ou s’est-il glissé ? quelle est sa racine?
quel est son germe ? Mais peut-étre, n’est-il pas. Pourquoi donc redoutons-nous,
Pourquoi fuyons—nous ce qui n’est Pas? Et si notre crainte est vaine, cette crainte
méme est un mal; c’est un mal que ce néant qui soilicite et tourmente notre
coeur, mal d’autant plus pénible, qu'avec moins de sujet de craindre il nous livre
a la crainte. Ainsi donc, ou nous avons la crainte du mal, ou nous avons le mal
de la crainte.

Et d'ou vient cela? Car Dieu tout bon n’a rien fait que de bon Bien souve-
rain, ses créatures, il est vrai, ne sont que des participations diminuées de sa
bonté ;mais, toutefois, Créateur et créatures, tout est bon. D'oti procede enfin le
mal ? Est-ce de la matiére, qu'il 2 mise en oeuvre? Elle recélait peut-étre (419)
lorsqu’il lui donna la forme et I'ordre, un élément mauvais, qu'il y laissa sans.
le convertir en bien. Et pourquoi? Etait-il impuissant a convertir, a changer
I'essence de cette matiére, pour qu'il n’y restat aucun vestige de mal, lui qui est
Tout-Puissant ? Pourquoi a-t-il voulu tirer quelque chose d’une pareille matiere,
et pourquoi, avec cette toute-puissance, ne l'a-t-il pas plut6t réduite au néant?
Pouvait-elle donc exister contre sa volonté ? Que si elle était éternelle, pourquoi
I'a-t-il laissée ainsi tout une éternité et s’est-il décidé si tard a en faire quelque
chose ? Et s’il lui est venu soudaine volonté de faire, que n’a-t-il fait plutot quelle
cessat d'étre, et que lui seul fit, coin me le Bien véritable, souverain, infini? Ou
enfin, sl n’était pas bien que la main de celui qui est tout bon demeurat stérile
d’oeuvre bonne, ne devait-il pas dissiper et rendre au néant cette matié¢re mau-
vaise pour en instituer une bonne, dont il edt créé toutes choses? car il ne serait
pas tout-puissant s'il ne pouvait rien faire de bon qu'a I'aide de cette matiere que
lui-méme n’aurait pas faite.

Et voila tout ce que roulait de pensers mon pauvre coeur, gros de tous les mor-
dants soucis dont le pénétraient la crainte de la mort et la tristesse de n’avoir point
trouvé la vérité. Je portais néanmoins, enracinée dans mon ame, la foi de l'Eglisc
catholique en votre Christ notre Sauveur et Maitre; et bien qu’elle fiit encore en
moi avec des défauts et des fluctuations illégitimes, elle tenait pourtant dans mon
-esprit, et y prenait chaque jour davantage.

CuarrTre VI
Vaines prédictions des astrologues.

8. Javais déja rejeté loin les trompeuses prédictions des astrologucs et I'impié-

AUcusTIN D’HIPPONE

té de leurs délires. Oh! que vos miséricordes, mon Dieu, en publient aussi vos
louanges du fond des entrailles de mon ame! C'est vous qui m'avez détrompé,
et vous seul; car qui nous ressuscite de la mort de toute erreur, que la vie qui ne
saurait mourir; que la sagesse, dont la lumiére se suffisant a elle-méme, édaire les
ténebres des ames, qui gouverne le monde et connait jusqu’a la feuille qu’emporte
le vent? Vous avez pris en pitié mon obstination a combattre le sage vieillard
Vindicianus, et Nebridius, ce jeune homme d’un esprit incomparable, lorsqu’ils
soutenaient, l'un avec force, l'autre avec moins d’assurance, mais fréquemment,
quil n'est point de science de I'avenir; que si le sort dispose souvent selon les
conjectures des hommes, ce n'est pas ala science des devins, mais a la multitude de
leurs prophéties qu'il faut I'attribuer; on peut prédire vrai a force de prédire. Vous
m’avez donc amené un ami, assez peu savant en astrologie, mais z€lé consulteur
d’astrologues, quoiqu’il eit appris de son pere un fait qui, a son insu, ruinait la
vanité de cette science.

Cet homme, nommé Firminus, instruit dans les lettres et 1'dloquence, me
consultant un jour comme 1'un de ses plus chers amis, sur, quelques grandes espé-
rances qu'il batissait dans le siecle, pour savoir ce que j'en augurais d’aprés son
horoscope, je ne refusai pas de lui donner mes conjectures et tout ce que ma pensée
trouvait a titons, mais, inclinant déja vers 1’opinion de Nebridius, jajoutai que je
commencais a tenir tout cela. pour vain et ridicule. Alors il me conta que son pere,
fort curieux de cette science, avait un ami voué a la méme étude, et que, mettant
en commun leur laborieuse passion pour ces puérilités, ils observaient chez eux le
moment de la naissance des animaux domestiques, et précisaient en méme temps
la situation du ciel, pour fonder sur ces marques I'expérience de leur art.

1l disait donc avoir appris de son pere, que lorsque sa mere était enceinte de lui
Firminus, le sein d’une servante de cet ami grossit en méme temps, ce qui ne put
longtemps échapper au regard d’un maitre si exact observateur de la naissance de
ses chiens. Il arriva donc quayant calculé les jour, heure et minute de la délivrance,
I'un de sa femme, 'autre de sa servante, elles accouchérent ensemble, en sorte
quils figurérent nécessairement le méme ascendant, l'un a son fils, l'autre a son
esclave. Car, au moment o les deux femmes avaient ressenti les premicres dou-
leurs, ils s'informerent mutuellement de ce qui se passait chez eux, et tinrent des
serviteurs préts a partir, au moment précis de la naissance. Maitres absolus comme
ils I'étaient, ils furent ponctuellement obéis. Et la rencontre des envoyés, disait-il,
s’était opérée a une distance de l'une et de l'autre maison si précisément égale, quil
fut de part et d’autre impossible de signaler la moindre différence dans I'aspect des
astres, et dans le calcul des (420) moments. Et cependant Firminus, né dans un
rang €levé parmi les siens, se promenait par les plus riantes voies du siécle, comblé
de richesses et d’honneurs, tandis que 'esdave vivait toujours courbé sous le méme
fardeau de servitude, au témoignage méme de celui qui le connaissait bien.
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9. Ayant entendu ce récit, que le caractére du narrateur me rendait digne de
foi, toutes les résistances de mes doutes tomberent. Et aussitot je cherchais a
guérir Firminus de cette curiosité, lui montrant que jaurais dd, pour lui dire vrai,
remarquer, a l'aspect des astres de sa nativité, le rang que ses parents tenaient
dans leur ville, son héritage considérable, sa naissance ingénue, son éducation hon-
néte, son instruction libérale. Qui si cet esclave, né sous de communes influences,
m'edit consulté, il edt fallu, pour lui annoncer aussi la vérité, que j'eusse reconnu,
dans ces mémes signes, la misere et la servilité de sa condition; circonstances
bien différentes et bien éloignécs des premieres. Or, comment l'observation des
mémes signes m'etit-elle fourni des réponses qui devaient étre différentes pour
étre vraies, une réponse semblable étant une erreur ? D'oli je condlus avec certitude
que ce qui se dit de vrai apres 'examen des constellations, se dit, non par science,
mais par hasard, et que le faux doit étre imputé, non a l'imperfection de I'art, mais
au mensonge de tout calcul fondé sur le sort.

10. Ce récit ayant ouvert la voie a mes pensées, je ruminais en moi-méme com-
ment, en attaquant ceux qui trafiquent de telles réveries, insensés que je désirais
ardemment réfuter et couvrir de ridicule, je leur enleverais jusquau moyen d’allé-
guer pour défense que Firminus m’avait abusé par un conte, ou que lui-méme s’était
laissé tromper par son pere. Et je dirigeai mes réflexions sur ceux qui. naissent
jumeausx, dont souvent la naissance se suit de si pres, que le moment d’intervalle,
quelle que soit 'influence qu'ils lui prétent dans l'ordre des événements, se joue
des calculs de l'observation humaine et des figures que l'astrologue doit consulter
pour la vérité de ses prédictions. Mais cette vérité méme est un réve. L'examen
des mémes signes lui et fait tirer le méme horoscope d’Esaii et de Jacob, dont la
vie fut si différente. Sa Prédiction et donc ét€ fausse. Car, pour dire la vérité, i
aurait dd, de l'inspection des mémes étoiles, augurer des fortunes différentes. Ce
n’est donc pas la science, mais le hasard qui lui edit présenté la vérité.

C’est vous, Seigneur, juste modérateur de I'univers, c'est vous qui, par une
action secrete, a l'insu de tous, consulteurs et consultés, faites sortir de 'abime de
vos justices une réponse conforme aux mérites cachés des ames. Et que 'homme
ne s'éleve pas jusqu'a dire : Qu'est-ce donc? pourquoi ? Qu'il se taise! qu'il se taise;
car il est homme.

Cuarrrre VII.

Tourments de son esprit dans la recherche de I’origine du
mal.

1. Et déja, 6 mon libérateur, vous m'aviez affranchi de ces liens; et jétais encore
engagé dans la recherche de l'origine du mal, et je ne trouvais pas d'issue. Mais
vous ne permettiez pas aux tourmentes de ma pensée de m’enlever a la ferme
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croyance que vous Etes, et que votre substance est immuable, que vous étes la
Providence et la justice des hommes, et que vous leur avez ouvert en Jésus-Christ,
votre Fils, Notre-Seigneur, et dans les saintes Ecritures fondées sur I'autorité de
l’Eglise catholique, la voie de salut vers cette vie qui doit commencer a la mort.

Ces vérités sauves, et inébranlablement fortifi€es dans mon esprit, je cherchais,
avec angoisse, d’ou vient le mal. Oh! quelles étaient alors les tranchées de mon
ame en traval! quels étaient ses gémissements, mon Dieu! Et vous-étiez la,
€coutant, a mon insu. Et lorsque, dans le silence, je poursuivais ma recherche avec
effort, c’étaient d’éclatants appels a votre miséricorde que ces muettes contritions
de ma pensée.

Vous saviez ce que je souffrais, et nul ne le savait. Qu'était-ce, en effet, ce
que ma parole en faisait passer dans l'oreille de mes plus chers amis? La parole, le
temps et-il suffi pour leur faire entendre le bruit des flots de mon dme.? Mais
ils entraient tous dans votre oreille, vous ne perdiez rien des rugissantes lamen-
tations de ce coeur. Et mon désir était devant vous, et la lumitre de mes yeux
n’était plus avec moi (Ps. XXXVII, g-11). Car elle était en moi, et jétais hors
de moi-méme, Il nest pas de lieu pour elle; et je ne portais mon esprit que sur
les objets qui occupent un lieu, et je n’y trouvais (421) pas ou reposer, et je n'y
pouvais demeurer, et dire: Cela suffit, je suis bien; et il ne m'était plus permis
de revenir o j'eusse été mieux. Supérieur a ces objets, inférieur a vous, je vous
suis soumis, 6 ma véritable joie, et vous m'avez soumis tout ce que vous avez fait
au-dessous de moi.

Et tel est le tempérament de rectitude, la moyenne région ou est le salut:
demeurant I'image de mon Dieu, ma fidélité a vous servir m’eit assuré la domi-
nation sur mon corps. Mais mon orgueil s’est dressé contre vous, j e me suis élancé
contre mon Seigncur sous le bouclier d'un coeur endurci (Job, XV, 26), et tout
ce que je foulais aux pieds s’est élevé au-dessus de ma téte, pour m’opprimer, sans
treve, sans reliche. Tous ces corps, je les rencontrais en foule, en masse serrée,
sur le passage de mes yeux; je voulais rentrer dans ma pensée, et leurs images
m'interceptaient le retour, et je croyais entendre: Ou vas-tu, indigne et infime?

Et telles étaient les excroissances de ma plaie, parce que vous m’aviez humilié
comme un blessé superbe (Ps. LXXXVIIL, 1.); le gonﬂement de mon dme me
séparait de vous, et I'enflure de ma face me fermait les yeux.

Cuarrrre VIII.

Dien entretenait son inquictude jusqu’a ce qu’il connut la
verite.
12. Et vous, Seigneur, vous demeurez éternellement, mais votre colere contre
nous n’est pas éternelle, puisque vous avez eu piti€ de ma boue et de ma cendre,
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et que votre regard a daigné réformer toutes mes difformités. Votre main piquait
d’un secret aiguillon mon coeur agité pour entretenir son impatience, jusqu'a ce que
I’évidence intérieure lui elit dévoil€ votre certitude, et, mon enflure diminuait a
votre contact puissant et caché, et 'oeil de mon ame, trouble et ténébreux, guéris-
sait de jour en jour par le cuisant collyre des douleurs salutaires.

CuarrTre IX.

Il avait trouvé la divinité du Ferbe dans les livres des
platoniciens, mais non pas [’humilité de son Incarnation.

1. Et voulant d’abord me faire connaitre comment vous résistez aux superbes
et donnez votre grice aux humbles (1 Pierre, V, 5) et quelles prodigalités de
miséricorde a répandues sur la terre I'humilité de votre Verbe fait chair et habi-
tant parmi nous, vous m’'avez remis, par les mains d'un homme, monstre de vaine
gloire, plusieurs livres platoniciens, traduits de grec en latin, ol j'ai lu, non en
propres termes, mais dans une frappante identité de sens, appuyé de nombreuses
raisons, «qu'au commencement €tait le Verbe; que le Verbe était en Dieu, et que
le Verbe était Dieu; qu'il était au commencement en Dieu, que tout a été fait par
lui et rien sans lui: que ce qui a été fait a vie en lui; que la vie est la lumiere, des
hommes, que cette lumiere luit dans les ténebres, et que les ténebres ne l'ont point
comprise. » Et que I'ame de 'homme, «tout en rendant témoignage de lalumiere,
n’est pas elle-méme la lumiere, mais que le Verbe de Dieu, Dieu lui-méme, est la
vraie lumiere qui édaire tout homme venant en ce monde; » et «qu'il était dans
le monde, et que le monde a été fait par lui, et que le monde ne I'a point connu.
Mais qu'il soit venu chez lui, que les siens ne I'aient pas recu, et qu'a ceux qui l'ont
recu il ait donné le pouvoir d'étre faits enfants de Dieu, a ceux-la qui croient en
son nom; » cest ce que je n'ai pas lu dans ces livres.

14. J'y ai lu encore : «Que le Verbe-Dieu est né non de la chair, ni du sang, ni
de la volonté de I'homme, ni de la volonté de la chair; qu'il est né de Dieu. » Mais
«que le Verbe se soit fait chair, et qu'il ait habité parmi nous (Jean, 1, 1-14), »
Cest ce que je n'y a pas lu.

Jrai découvert encore plus d’un passage témoignant par diverses expressions,
«que le Fils consubstantiel au Pere, n’a pas cru faire un larcin d’étre égal a Dieu, »
parce que naturellement il n'est pas autre que lui. Mais quil «se soit anéanti,
abaissé a la forme d’un esdave, a la ressemblance de 'homme, qu'il ait été trouvé
homme dans tout ce qui a paru de lui, qu'il se soit humilié, qu'il se soit fait obéis-
sant jusqu’a la mort, a la mort de la (422) croix! — pourquoi Dieu I'a ressuscité
des «morts et lui a donné un nom au-dessus de tout autre nom, afin qu'a ce nom
de Jésus tout genou fléchisse au ciel, sur la terre dans les enfers, et que toute langue
confesse que Jésus Notre—Seigneur est dans la gloire de Dieu son Pere (Philip. II,
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6-11);>» C'est ce que ces livres ne disent pas.

Qu'il est avant les temps, au dela des temps, dans une immuable pérennité,
comme votre Fils, coéternel a vous; que, pour étre heureuses, les ames recoivent
de sa plénitude (Jean 1, 16), et que pour étre sages, elles sont renouvelées par la
communion de la sagesse résidant en lui; cela est bien ici. «Mais qu'il soit mort
dans le temps pour les impies (Rom. V, 6); que vous n’ayez point épargné votre
Fils unique, et que pour nous tous vous l'ayez livré (Ibid. V1II, 32),5 c'est ce qui
n’est pas ici. Vous avez caché ces choses aux sages, et les avez révélées aux petits,
afin de faire venir a lui les souffrants et les surchargés, pour qu'il les soulagc. Car
il est doux et humble de coeur (Matth. XI, 25, 28, 29), il conduit les hommes de
douceur et de mansuétude dans la justice, il leur enseigne ses voies, et a la vue de
notre humilité et de nos souffrances, il nous remet tous nos péchés (Ps. XXIV,
9 ,18). Mais élevés sur le cothurne d'une doctrine soi-disant Plus sublime, les
hommes d’orgueil ne I'entendent point nous dire : « Apprenez de moi que je suis
doux et humble de coeur, et vous trouverez le repos de vos ames (Matth. XI,
29)» s’ils connaissent Dieu, ils ne 'honorent pas, ils ne le glorifient pas comme
Dieu; ils se dissipent dans la vanité de leurs pensées, et leur coeur insensé se rem-
plit de ténebres; se procamant sages, ils deviennent fous.

15. Ainsi cette lecture méme me montrait la profanation de votre incorruptible
gloire transportée a des idoles, aux statues formées a la ressemblance de 'homme
corruptible, a l’image des oiseaux, des bétes et des serpents (Rom. I, 21, 23);»
fatal mets d’Egypte qui fait perdre a Esaii son droit d'ainesse (Genes. XXV, 33,
34.), et frappe de déchéance votre peuple premier-né, dont le coeur tourné vers
ta terre de Pharaon, adorant une brute au lieu de vous, incline votre image, son
ame, devant I'image d’un veau qui rumine son foin (Exod. XXXII, 1-6; Ps. CV,
19, 20.)!

Voila ce que je trouvai dans ces écrits, mais je ne gottai pas de cette profane
nourriture; car il vous a plu, Seigneur, de lever I'opprobre de Jacob, et de sou-
mettre l'ainé au plus jeune (Rom. IX, 13); et vous avez appelé les nations a votre
héritage. Et je venais a vous, sorti des rangs étrangers, et mes désirs se tournaient
vers 'or que votre peuple emporta de la maison de servitude par votre comman-
dement (Exod. III, 22; X1, 2), parce qu'il était a vous, ou qu’il fiat. N'avez-vous
pas dit aux Athéniens par votre Apotre: « C'est en lui que nous avons la vie, le
mouvement et l'étre (Act. XVII, 28),» comme plusieurs d’entre eux I'avaient
déja dit? Et je ne m’arrétai pas devant ces idoles égyptiennes servies dans l'or de
vos vases par ces insensés «qui transforment la vérité divine en mensonge, et
rendent a la créature le culte et 'hommage dus au Créateur (Rom. 1, 25). »
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CHAPITRE X.
Il déconvre que Dieu est la lumicre immuable.

16. Ainsi averti de revenir a moi, j'entrai dans le plus secret de mon ame, aidé
de votre secours. J'entrai, et japercus de l'oeil intérieur, si faible qu'il fit, au-
dessus de cet oeil intérieur, au-dessus de mon intelligence, la lumiere immuable;
non cette lumiére évidente au regard charnel, non pas une autre, de méme nature,
dardant d'un plus vaste foyer de plus vifs rayons et remplissant l'espace de sa
grandeur. Cette lumiére était d'un ordre tout différent. Et elle n’était point au-
dessus de mon esprit, ainsi que I'huile est au-dessus de 'eau, et le ciel au-dessus de
la terre; elle m'était supérieure, comme auteur de mon étre; je lui étais inférieur
comme son ouvrage. Qui connait la vérité voit cette lumicre, et qui voit cette
lumiére connait I'éternité. L amour est 1'oeil qui la voit,

O éternelle vérité! 6 vraie charité!6 chere éternité! vous étes mon Dieu; apres
vous je soupire, jour et nuit; et deés que je pus vous découvrir, vous m'avez
soulevé, pour me faire voir qu'il me restait infiniment a voir, et que je n'avais
pas encore les yeux pour voir. Et vous éblouissiez ma faible vue de votre vive et
pénétrante clarté, et je frissonnais d’amour et d’horreur. Et je me trouvais bien
loin de vous, aux régions souterraines ot j‘entendais a peine votre voix descendue
d’en-haut: «Je suis la nourriture des forts; crois, et tu me mangeras. Et je ne
passerai pas dans ta substance, (423) comme les aliments de ta chair; c'est toi qui
passeras dans la mienne. »

Et j'appris alors que vous éprouviez 'homme a cause de son iniquité, et qu'ainsi
«vous aviez « fait sécher mon ame comme l'araignée (Ps. XXXVIII, 12).» Et
je disais: Nest-ce donc rien que la vérité, parce qu'elle ne s’étend, a mes yeus,
ni dans I'espace fini, ni dans I'infini? Et vous m’avez crié¢ de loin: Erreur, je suis
celui qui est (Exod. III, 14)! Et j"ai entendu, comme on entend dans le coeur, Et
je n'avais plus aucun sujet de douter. Et j ‘eusse douté plutét de ma vie que de
I'existence de la vérité, «ou atteint le regard de l'intelligence a travers les créatures
visibles (Rom. 1, 20). »

Cuarrrre X1.
Lc’s cre’atures sont et ne J'OﬂtPIZJ‘.

17. Et arrétant ma vue sur tous les objets au-dessous de vous, je les reconnus,
ni pour étre absolument, ni pour n’étre absolument pas. Ils sont, puisqu’ils sont par
vous; ils ne sont pas, puisqu’ils ne sont pas ce que vous étes. II n’est en vérité que
ce qui demeure immuablement. Donc, «il m'est bon de m’attacher a Dieu( (Ps.
LXXII, 20), » car, si je ne demeure en lui, je ne saurais demeurer en moi-méme.
«Et cest lui qui, dans son immuable permanence, renouvelle toutes choses (Sag.
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VII, 27). Et vous étes mon Seigneur, parce que vous n'avez pas besoin de mes

biens (Ps. XV, 2). »

CuarrTre XII
Toute substance est bonne d’origine.

18. Et il me parut évident que ce n'est qu'en tant que bonnes, que les choses
se corrompent. Que si elles étaient de souveraine ou de nulle bonté, elles ne
pourraicnt se corrompre. Souverainement bonnes, elles seraient incorruptibles;
nullement bonnes, que laisseraient-elles a corrompre ? Car la corruption nuit, et
ne saurait nuire sans diminuer le bien. Donc, ou la corruption n’est point nuisible,
ce qui ne se peut, ou, ce qui est indubitable, tout ce qui se corrompt est privé
d'un bien. Etre privé de tout bien, c'est le néant. Etre, et ne plus pouvoir se
corrompre, serait un état meilleur : la permanence dans l'incorruptibilité. Or, quoi
de plus extravagant que de prétendre que la perte de tout bien améliore ? Donc
la privation de tout bien anéantit. Donc, ce qui est, tant qu'il est, est bon. Donc,
tout ce qui est, est bon. Et ce mal, dont je cherchais partout I'origine, n’est pas une
substance; s'il était substance, il serait un bien. Car, ou il serait incorruptible, et sa
bonté serait grande, ou il serait corruptible, ce qui ne se peut sans bonté.

Ainsi je le vis clairement: vous n'avez rien fait que de bon, et il n'est absolu-
ment aucune substance que vous n’ayez faite; et vous n’avez pas doué toutes choses
d’une égale bonté, c'est pourquoi elles sont toutes; chacune en effet est bonne, et
toutes ensemble sont tres-bonnes, car notre Dieu a fait tout trées-bon (Gen. I;
Ecd. XXXIX, 21).

Cuarrrre XII1.
Toutes les créatures lonent Dieun.

19. Et pour vous le mal n’est pas; il n’est pas non plus pour I'universalité de votre
oeuvre; car il n’est rien en dehors pour y pouvoir pénétrer par violence et altérer
l'ordre que vous avez imposé. Mais dans le détail seulement, le mal, cest quelque.
disconvenance, convenance plus loin et devenant bien, de substances bonnes en soi.
Et tous ces étres sans convenances entre eux, conviennent a l'ordre inférieur que
nous appelons la terre, qui a son atmosphere convenable de nuages et de vents.

Et loin de moi de désirer que ces choses ne soient pas, bien qu’i les voir sépa-
rément je les puisse désirer meilleures! Mais fussent-elles seules, je devrais encore
vous en louer, car, du fond de la terre, «les dragons et les abimes témoignent que
vous étes digue de louangcs; et le feu, la grélé, la neige, la glace et la trombe ora-
geuse qui obéissent a votre parole; les montagnes et les collines, les arbres fruitiers
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et les cedres, les bétes et les troupeaux, les oiseaux et les reptiles, les rois de la terre
et les peuples, les princes et les juges de la terre, les jeunes gens et les vierges, les
vieillards et les enfants, glorifient votre nom.

Et ala pensée que vous étes également loué au ciel, «que dans les hauteurs infi-
nies, 6 mon Dieu! vos anges et vos puissances chantent vos louanges; que le soleil,
la lune, les étoiles et la lumiere, les cieux des cieux, et les eaux qui planent sur les
cieux, publient votre (424) nom (Ps. CXLVIII, 1-12), » je ne souhaitais plus rien
de meilleur: car embrassant I'ensemble, je trouvais bien les étres supérieurs plus
excellents que les inférieurs, mais I'ensemble, aprés mir examen, plus excellent que
les supérieurs isolés.

CuarrTre XIV.
11 s’¢veille enfin a la vraie connaissance de Diea.

20. Il n'est pas en santé d’esprit celui qui trouve a reprendre dans votre créa-
tion; et mon jugement n’était pas sain, quand je m'élevais contre plusieurs de vos
ouvrages. Et comme mon ame n’était pas assez hardie pour trouver a reprendre
mon Dieu, elle refusait de reconnaitre pour votre oeuvre tout ce qui lui déplaisait.
Et elle était tombée dans la vaine opinion des deux substances, et elle ne pouvait
s’y reposer, et elle parlait un langage d’emprunt.

Et, au sortir de cette erreur, elle s’était fait un Dieu répandu dans un espace
infini, et ce Dieu elle le prenait pour vous, et elle 'avait placé dans son coeur, et
elle s’était faite de nouveau le temple de son idole, abominable a vos yeux. Mais
lorsque vous efites, 2 mon insu, attiré sur vous ma téte appesantie, «et clos mes
yeux pour qu'ils ne vissent Plus la vanité, » je me reposais un peu de moi-méme, et
ma démence s’assoupit. Et je me réveillai en vous, et je vous vis infini, mais d’un
autre infini, et cette vue ne devait rien a 'oeil charnel.

CuarrTre XV.
Verité et fausseté dans les créatures.

21. Et je jetai les yeux sur le reste, et j e vis que tout vous est redevable d’étre, et
que tout est fini en vous autrement qu'cn un lieu, mais parce que vous tenez tout
dans votre main toute Vérité; et tout est vrai, en tant qu'étre, et la fausseté n'est
que la créance a I'étre de ce qui n'est pas. Et je reconnus que tout a sa convenance
particuliere, non - seulement de lieu, niais de temps; et que vous, seul Etre éter-
nel, ne vous étes pas mis a I'ouvrage apres des séries incalculables de temps, parce
que les espaces des temps, passés ou a venir, ne sauraient ni passer, ni venir, sans
I'action de votre permanence.

AUcusTIN D’HIPPONE

Cuarrrre XV
Ce que c’est que le peche.

22. Et je sentis par expérience qu'il ne faut pas s’étonner que le pain, a,gréable a
l'organe sain, afflige le palais blessé, et qu'aux yeux malades soit odieuse la lumiere
si aimable a l'oeil pur. Et votre justice déplait aux hommes d'iniquité: comment
donc pourraient leur plaire et la vipere et le vermisseau, créés par vous toutefois
dans une bonté convenable a I'ordre inférieur avec lequel les impies ont d’autant
plus d’affinité, quils vous sont moins semblables, comme les bons tendent d’autant
plus a l'ordre supérieur qu'ils sont plus semblables a vous?

Et je cherchai ce que c’était que l'iniquité, et je trouvai qu'il n’y avait point la
substance, mais hideuse prévarication de la volonté détournée de vous, 6 mon
Dieu, substance souveraine; mais prostitution de toutes les puissances intérieures

(Ecdi. X, 10) et enflure au dehors.

CuarrTrRe XVIL
Par quels degres il s’éléve a la connaissance de Dien.

23. Et je m'étonnais de vous aimer, et non plus un fantome au lieu de vous. Et
je ne m'en tenais pas a jouir de mon Dieu, mais j'étais ravi vers vous par votre
beauté, et bientdt un poids malheureux me détachait de vous, et je retombais sur
ce sol en gémissant; et ce poids, c’étaient les habitudes de la chair. Mais votre sou-
venir €était toujours avec moi, et je ne doutais nullement que vous ne fussiez le seul
étre a qui je dusse m’attacher, quoique je fusse encore loin de pouvoir m’attacher a
vous; parce que «la chair corruptible appesantit 1"ame, et que cette maison de boue
fait retomber L'esprit et abat I'essor de ses pensées (Sag. IX, 15). »

Jrétaie encore certain «que depuis la création de l'univers, vos vertus invisibles,
votre «puissance éternelle et votre divinité, se révelent a 'homme par l'intel-
ligence de vos ceuvres (Rom. I, 20).» Je cherchai donc d'oti me venait cette
admiration éclairée de la beauté des corps célestes ou terrestres, et quelle regle
moffrait son appui lorsque jugeant, selon la vérité, des objets muables, je disais:
Cela doit étre, cela ne doit pas étre ainsi; et je découvris, (425) au-dessus de mon
intelligcnce muable, I'éternité immuable de la vérité.

Et je montai par degrés, du corps a I'ime qui sent par le corps, et de la a cette
faculté intérieure a qui le sens corporel annonce la présence des objets externes,
limite ou s'arréte l'instinct des animaux; jatteignis enfin cette puissance raison-
nable, juge de tous les rapports des sens.

Et voila que se reconnaissant en moi sujette au changement, cette puissance
s’éleve a la pure intelligcncc, emmene sa pensée loin de I'habitude et des trou-
blantes distractions de la fantaisie, pour découvrir quelle est la lumiere qui lI'inonde
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quand elle déclare hautement I'immuable préférable au muable. Et cet immuable,
d’ots le connait-elle? Car si elle n’en avait quelque connaissance, elle ne le préfé-
rerait point au muable. Enfin, elle jette sur I'Etre méme un tremblant coup d’oeil.

Alors, «vos perfections invisibles se dévoilerent a moi par l'intelligence de vos
oeuvres,» mais je n'y pus fixer mon regard émoussé. Rendu a ma faiblesse ordi-
naire, je n'avais plus avec moi qu'un amoureux souvenir et le regret de ne pouvoir
gotter au mets dont le parfum m’avait séduit.

Cuarrrre XVIII.
Feésus-Christ seul est la voie du salut.

24. Et je cherchais la voie ot I'on trouve la force pour jouir de vous, et je ne
la trouvais pas que je n’eusse embrassé «le Médiateur de Dieu et des hommes,
Jésus-Christ homme (I Tim. II, 5); Dieu souverain, béni dans tous les siedes
(Rom. IX, 5) 3 » qui nous appelle par ces paroles «Je suis la voie, la vérité, la vie
(Jean, XIV, 6);» et qui unit a notre chair une nourriture dont ma faiblesse était
incapable. Car le Verbe s’est fait chair (Ibid. I, 14), afin que votre sagesse, par qui
vous avez tout créé, devint le lait de notre enfance.

Et je n'étais pas humble, pour connaitre mon humble maitre Jésus-Christ, et
les profonds enseignements de son infirmité. Car votre Verbe, I'éternelle vérité,
planant infiniment au-dessus des dernieres cimes de votre création, éleve a soi les
infériorités soumises. C'est dans les basses régions qu'il s’est bati avec notre boue
une humble masure, pour faire tomber du haut d’eux-mémes ceux qu'il voulait
réduire, afin de les amener a lui, guérissant 'orgueil au profit de I'amour. 1l a voulu
que leur foi en eux cessat de les égarer, qu'ils shumiliassent dans leur infirmité, en
voyant a leurs pieds, infirme sous les haillons de notre tunique charnelle, la Divi-
nité méme, et que las, se couchant sur elle, elle les enlevat avec elle en se relevant.

CuarrTRe XIX.
Il prenait Fésus- Christ pour un homme d’éminente sagesse.

25. Mais je pensais autrement, et mes sentiments sur Notre—Seigneur Jésus-
Christ étaient ceux que l'on peut avoir dun homme éminent en sagesse, d’un
homme incomparable; sa miraculeuse naissance d’une vierge, son dévouement tout
divin pour nous, avaient, suivant moi, investi son enseignemcnt de cette autorité
souveraine qui inspirait, a son exemple, le mépris des biens temporels en vue du
gain de I'immortalité.

Mais tout ce qu'il y avait de mystere saint dans le Verbe fait chair, cest ce que je
ne pouvais pas méme soupconner. Seulement, la tradition écrite, m'apprenant qu'il
a mangé, bu, dormi, marché; qu'il a connu la joie et la tristesse, quil a conversé
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avec nous, me faisait comprendre que cette chair n'avait pu s’unir a votre Verbe
que par l'intermédiaire de I'ame et de I'esprit de 'homme. Qui I'ignore, entre ceux
qui connaissent I'immutabilité de votre Verbe? Et alors méme, toute la connais-
sance quil m’était possible d’en avoir ne me laissait sur ce point aucun doute. Car
mouvoir les membres du corps au gré de la volonté, et ne les mouvoir plus; étre
affecté de quelque passion, puis devenir indifférent; exprimer par des signes de
sages pensées, puis demeurer dans le silence, sont les traits distinctifs de la mobilité
d’ame et d’esprit. Que si ces témoignages étaient faussement rendus de lui, tout
le reste serait suspect de mensonge, et I'Ecriture ne présenterait a la foi du genre
humain aucune espérance de salut.

Or, ce qui est écrit étant vrai, je reconnaissais tout 'homme en Jésus-Christ, et
non pas le corps seul de 'homme ou le corps et I'ame sans l'esprit; je reconnaissais
'homme méme. Mais ce n’était pas la Vérité en personne, c'était, selon moi, une
sublime exaltation de la (426) nature humaine, admise en lui a une participation
privilégiéc dela sagesse, qui lui assurait la prééminence sur les autres hommes.

Alypius pensait que, dans leur croyance d'un Dieu vétu de chair, les catholiques
ne trouvaient en Jésus-Christ que le Dieu et la chair, et il ne croyait point qu'ils
affirmassent en lui I'esprit et I'ame de 'homme. Et comme il était fermement
persuadé que tout ce que la tradition conserve de lui dans la mémoire humaine
n'avait pu s’accomplir en I'absence du principe vital et raisonnable, il ne venait qu'a
pas lents ala foi catholique. Mais bient6t découvrant dans cette erreur I'hérésie des
Apollinaristes, il embrassa avec joie la foi de I'Eglise.

Pour moi, je n’appris, je 'avoue, que quelque temps apres, quelle dissidence sur
le mystére du Verbe incarné s’éleve entre la vérité catholique et le mensonge de
Photin. Les contradictions de 'hérésie mettent en saillie les sentiments de votre
Eglise, et produisent au jour la saine doctrine. « Il fallait qu'il y e etit des hérésies,
pour que les coeurs a I'’épreuve fussent signalés entre les faibles (I Cor. XI, 19).

CHAPITRE XX

Les livres des platoniciens ["avaient rendu plus savant,
mais plus vain.

26. Les livres des Platoniciens que je lisais alors, m’ayant convié a la recherche
de la vérité incorporelle, japercus, par l'intelligencc de vos ouvrages, vos per-
fections invisibles. Et 13, contraint de m’arréter, je sentis que les ténebres de
mon ame offusquaient ma contemplation; j*étais certain que vous étes, et que
vous étes infini, sans cependant vous répandre par les espaces finis ou infinis;
mais toujours vous-méme, dans l'intégrité de votre substance, et la constance de
vos mouvements; j'étais certain que tout étre procede de vous, par cette seule
raison fondamentale qu’il est; certain de tout cela, j'étais néanmoins trop faible
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pour jouir de vous.

Et je parlais comme ayant la science, et si je n’eusse cherché la voie dans le Christ
Sauveur, cette science n’allait qua ma perte. Je voulais déja passer pour sage, tout
plein encore de mon supplice, et je ne pleurais pas, et je m’enflais de ma sagesse.

Car ot était cette charité qui batit sur les fondations de I'humilité, sur Jésus-
Christ lui-méme ? Et ces livres pouvaient-ils me I'enseigner ? Et, sans doute, vous
me les avez fait tomber entre les mains avant que jeusse médité vos Ecritures,
pour qu’il me souvint en quels sentiments ils m'avaient laissé; et que dans la suite,
pénétré de la douceur de vos saints livres, pansé de mes blessures par votre main,
je susse quel discernement il faut faire de la présomption et de l'aveu; de qui voit
ot il faut aller, sans voir par ou, et de qui sait le chemin conduisant non-seulement
ala vue, mais a la possession de la patrie bienheureuse. Peut-étre, formé d’abord
par vos saintes Lettres, dont I'habitude familiere m'edit fait gotter votre douce
saveur, pour tomber ensuite dans la lecture de ces livres, jeusse été détaché du
solide fondement de la piété, ou bien méme demeurant le coeur imbibé de senti-
ments salutaires, j'aurais pu croire que la lecture de ces philosophies suffit pour en
produire de semblables.

CuarrTre XXI.
7] trouve dans I’Ecriture I’humilité et la vraie voie du salut.

27. Je dévorai donc avidement ces vénérables dictées de votre Esprit, et surtout
I'apotre Paul; et, -en un moment, s’évanouirent ces difficultés ol il m'avait paru
quelquefois en contradiction avec lui-méme, et son texte en désaccord avec les
témoignages de la Loi et des Prophetes. Et je saisis 'unité de physionomie de ces
chastes éloquences, et je connus cette joie ol I'on tremble.

Et jappris aussitot que tout ce que javais lu de vrai dans ces autres livres
s’enseignait ici avec I'idée toujours présente de votre grice, afin que celui qui voit
ne se glorifie pas, comme il n’edit pas recu, non-seulement ce qu'il voit, mais aussi
de voir. (Qu'a-t-il, en effet, quil n'ait recu (1 Cor. IV, 7)?) afin que votre parole
lui donne non-seulement les yeux pour voir, mais aussi la force pour embrasser
votre immutabilité; afin que le voyageur encore trop éloigné pour vous découvrir,
prenne la bonne route, vienne a vous, vous voie et vous embrasse.

Que si 'homme se plait dans laloi de Dieu, selon 'homme intérieur, que fera-t-
il de cette autre loi, incarnée dans ses membres, qui (427) combat contre la loi de
son esprit, et le traine captif sous cette loi de péché qui lui est incorporée (Rom.
VI, 22, 23.)? Car «vous étes juste, Seigneur; ce sont nos péchés, nos iniquités,
nos offenses, qui ont appesanti sur nous votre main (Dan. III, 27-32).» Et votre
justice nous a livrés al'antique pécheur, au prince de la mort, qui a persuadé a notre
volonté l'imitation de sa volonté déchue de votre vérité (Jean VIII, 44).
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Que fera cet homme de misére? «Qui le délivrera du corps de cette mort,
sinon votre grace par Jésus-Christ Notre-Seigneur (Rom. V1I, 25), »que vous
avez engendré coéternel a vous-méme, et créé au commencement de vos voies
(Prov. VI, 22), en qui le prince du monde n’a rien trouvé digne de mort (Jean,
X1V, 30); Victime innocente, dont le sang a effacé 'arrét de notre condamnation
(Coloss. 11, 14).

Voila oti ces livres sont muets. Ces pages profanes nous offrent-elles cet air de
pi€té, ces larmes de pénitence, ce sacrifice que vous aimez des tribulations spiri-
tuelles d’un coeur contrit et humilié (Ps. L. 19): et le salut de votre peuple, et la
cité votre épouse (Apoc. XXI, 2), et ce gage de I'Esprit-Saint (Il Cor. 'V, 5), ce
calice de notre rancon?

On n'y entend point ces cantiques: « Mon dme ne sera-t-elle point soumise a
Dieu? 2 Dieu dont elle attend son salut? Car il est mon Dieu, mon Sauveur,
mon Tuteur, et je ne serai plus ébranlé (Ps. LXI, 2).» Personne n’y entend cet
appel: « Venez a moi, vous tous qui étes aﬁiigés. » IIs déda.ignent, ces superbes,
d’apprendre de lui qu'il est doux et humble de coeur. C’est la ce que vous avez
caché aux sages, aux savants, et révélé aux humbles (Matth. XI, 28, 29, 35).

Oui, autre chose est d'apercevoir du haut d’un roc sauvage la patrie de la paix,
sans trouver le chemin qui y mene, et de s’épuiser en vains efforts, par des sen-
tiers perdus, pour échapper aux embiches de ces fugitifs, déserteurs de Dieu,
guerroyant contre 'homme sous la conduite de leur prince tout ensemble lion et
dragon; autre chose, de suivre la véritable route, protégée par I'armée du souve-
rain empereur, ou n'osent marauder les transfuges de la milice céleste: car cette
voie ils I'évitent comme un supplice. Et ma substance s’assimilait merveilleusement
ces vérités: alalecture du moindre de vos apétrcs (I Cor. XV, g), je considérais

vos oeuvres, et jadmirais (Habac. 11, 2). (428)
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LIVRE HUITIEME.

LA CONVERSION D’PAUGUSTIN

Arrivé a la trente-deauxiéme annee, il va trounver le vieillard
Simplicianus. — Il apprend la conversion de Victorinus,
rhetenr célébre. — Potitianus lui fait le récit de la vie
d’Antoine. — Agitation de son dme pendant ce récit. —
Latte entre la chair et I'esprit. — Derniers combats. — 1] se
rend a cette voix du ciel: Prends, lis! Prends, lis!
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CHAPITRE PREMIER.

Augustin va tronver le vieillard Simplicianus.

on Dieu, que mes souvenirs soient des actions de graces, et que je pu-

blie vos miséricordes sur moi! Que toutes mes puissances intérieures se
pénetrent de votre amour, qu'elles s’écrient: « Seigneur, qui est semblable a vous
(Ps. XXXIV, 10) ¥» Vous avez brisé¢ mes liens; que mon coeur vous sacrifie un
sacrifice de louange (Ps. CX'V, 17). Je raconterai comment vous les avez brisés,
et tous ceux qui vous adorent diront a ce récit: Béni soit le Seigneur au ciel et sur
la terre! Grand et admirable est son nom.

Vos paroles s'étaient gravées au fond de mari ame, et votre présence l'assiégeait
de toutes parts. J'étais certain de votre éternelle vie, quoiqu'elle ne m’appariit
qu'en énigme et comme en un miroir (I Cor. XIII, 12). Il ne me restait plus aucun
doute que votre incorruptible substance ne fit le principe de toute substance, et ce
n’était pas plus de certitude de vous, mais plus de stabilité en vous que je désirais.
Car dans ma vie temporelle tout chancelait, et mon coeur était a purifier du vieux
levain; et la voie, le Sauveur lui-méme me plaisait, mais je redoutais les épines de
son étroit sentier.

Et votre secrete inspiration me fit trouver bon daller vers Simplicianus, qui
me semblait un de vos fidéles serviteurs; en lui résidaient les lumiéres de votre
grace. J'avais appris que dés sa jeunesse il avait vécu dans la piété la plus fervente.
Il était vieux alors, et ces long jours, passés dans I'étude de vos voies, me garan-
tissaient sa savante expérience; et je ne fus pas trompé. Je voulais, en le consultant
sur les perplexités de mon dme, savoir de lui le traitement propre ala guérir, ala
remettre dans votre chemin.

2. Car je voyais bien votre Eglise remplie, mais chacun y suivait un sentier
différent. Je souffrais de vivre dans le siecle, et je m'étais a charge a moi-méme;
l'ardeur de mes passions déja ralentie ne trouvait plus dans I'espoir des honneurs
et de la fortune un aliment a la patience d’un joug si lourd. Ces espérances per-
daient leurs délices, au prix de votre douceur et de la beauté de votre maison que
jaimais (Ps. XXV, 8). Mais le lien le plus fort qui me retint, c’était la femme.
Et 'Apétre ne me défendait pas le mariage, quoiqu'il nous convie a un état plus
parfait, lui qui veut que tous les hommes soient comme il était lui-méme (I Cor.
V11, 7).

Trop faible encore, je me cherchais une place plus douce; aussi je me trai-
nais dans tout le reste, plein de langueur, rongé de soucis et pressentant certains
ennuis, dont je dédinais le fardeau, dans cette vie conjugale qui enchainait tous
mes voeux. J'avais appris de la bouche de la Vérité méme, quil est des eunuques
volontaires pour le royaume des cieux: mais, «entende, qui peut entendre, »

gjoute 'Homme-Dieu (Matth. XIX, 12).
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«Vanité que 'homme qui na pas la science de Dieu, a qui la vue du bien n’a pas
dévoilé celui qui est (Sag. XIIL, 1).» J*étais déja sorti de ce néant. Je m'élevais plus
haut; guidé parle témoignage universel de votre création, je vous avais trouvé, 6
mon Créateur, et en vous votre Verbe, Dieu un avec vous et le Saint-Esprit, par
qui vous avez tout créé.

1l est encore une autre sorte d'impies qui connaissent Dieu, mais sans le glorifier
comme Dieu (Rom. I, 21), sans lui rendre hommage. Voila le (429) précipice ou
jétais tombé, et votre droite m'en retira (Ps. XVII, 36) et me mit en voie de
convalescence. Car, vous avez dit a 'homme: « La piété est la vraie science (Job.
XXV, 28). Ne désire point passer pour sage (Prov. IlI, 7), «parce que ceux
qui se proclamaient sages sont devenus fous (Ro. 1, 21,22). » Et j'avais déja trouvé
la perle précieuse qu'il fallait acheter au prix de tous mes biens (Matth. 13, 46), et
jhésitais encore.

Cuarrrre 11

Simplicianus lui raconte la conversion de Victorinus-le-
rheteur.

3. J'allai donc vers Simplicianus, pere selon la grice de I'évéque Ambroise,
qui I'aimait véritablement comme un pére. Je le fis entrer dans le dédale de mes
erreurs. Et lorsque je lui racontai que j'avais lu quelques ouvrages platoniciens,
traduits en latin par Victorinus, rhéteur 2 Rome, qui, m’avait-on dit, était
mort chrétien, il me félicita de n’étre point tombé sur ces autres philosophes
pleins de mensonges et de déceptions, professeurs de science charnelle (Coloss.
11, 8), tandis que la doctrine platonicienne nous suggere de toutes les maniéres
Dieu et son Verbe. Puis, pour m’exhorter a l'humilité du Christ, cachée aux
sages et révélée aux petits (Matth. X1, 25), il réunit tous ses souvenirs sur ce
méme Victorinus, qu'il avait intimement connu pendant son séjour 2 Rome. Ce
qu'il ma dit de lui, je ne le tairai pas. Adorable chef-d’oeuvre de puissance et
de grace! Ce vieillard, si docte en toute science libérale, qui avait lu, discuté,
éclairci tant de livres écrits par les philosophes; maitre de tant de sénateurs
illustres, a qui la gloire de son enseignement avait mérité I’honneur le plus rare
aux yeux de la cité du monde une statue sur le Forum; jusquau déclin de son
age, adorateur des idoles, initié aux mystéres sacriléges, si chers alors a presque
toute cette noblesse, a ce peuple de Rome, honteusement épris de tant de
monstres divinisés, et d’Isis, et de 'aboyeur Anubis, qui, un jour, avaient levé
les armes contre Neptune, Vénus et Minerve (Enéid. Liv. VIII, 678-700);
vaincus a qui Rome victorieuse sacrifiait, abominables dieux que ce Victorinus
avait défendus tant d’années de sa bouche prostituée a la terre; merveille inef-
fable ! ce vieillard n’a point eu honte de se faire I'esclave de votre Christ, d’étre
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lavé comme celui qui vient de naitre, a la source pure; il a plié sa téte au joug de
I’humilité, et l'orgueil de son front a l'opprobre de la croix!

4. Seigneur, Seigneur, 6 vous qui avez abaissé les cieux et en étes descendu,
qui avez touché les montagnes et les avez embrasées (Ps. CXLII], 5), par quels
charmes vous étes-vous insinué dans cette dme? Il lisait, me dit Simplicianus, la
sainte Ecriture, il faisait une étude assidue et Profonde de tous les livres chrétiens,
et disait a Simplicianus, loin du monde, en secret et dans l'intimité « Sais-tu que
me voila chrétien? Je ne le croirai pas, répondait son ami, je ne te compterai pas au
nombre des chrétiens, que je ne t'aie vu dans I'église du Christ. » Et lui reprenait
avec ironie : « Sont-ce donc les murailles qui font le chrétien? » Il répétait souvent
quil était décidément chrétien; méme réponse de Simplicianus, méme ironie des
murailles. Il appréhendait de blesser ses amis, superbes démonolatres, et il s'atten-
dait que de ces sommets de Babylone, de ces cédres du Liban que Dieu n’avait pas
encore brisés (Ps. XXVIII, 5), il roulerait sur lui d’accablantes inimitiés.

Mais en plongeant plus profondément dans ces lectures, il y puisa de la fermeté,
1l craignit «d’étre désavoué du Christ devant ses saints anges, s'il craignait de le
confesser devant les hommes (Matth. X, 33);» et reconnaissant quil serait cou-
pable d’un grand crime il rougissait des sacrés mysteres de 'humilité de votre
Verbe, lui qui n'avait pas rougi des sacriléges mysteres de ces démons superbes
dont il s’était rendu le superbe imitateur, il dépouilla toute honte de vanité, et
revétit la pudeur de la vérité, et tout a coup, il surprit Simplicianus par ces mots:
«Allons a I'église; je veux étre chrétien!» Et lui, ne se sentant pas de joie, I'y
conduisit a l'instant. Aussitot qu’il eut recu les premieres instructions sur les mys-
teres, il donna son nom pour étre régénéré dans le baptéme, a I'étonnement de
Rome, ala joie de l’Egiisc. Les superbes, a cette vue, frémissaient, ils grincaient
des dents, ils séchaient de rage (Ps. XCI, 10) mais votre serviteur, 6 Dieu, avait
son espérance au Seigneur, et il ne voyait plus les vanités et les folies du mensonge
(Ps. XXXIX,5).

5. Puis, quand l'heure fut venue de faire la profession de foi, qui consiste en
certaines paroles retenues de mémoire, et que récitent ordinairement d'un lieu
plus élevé, en présence des (430) fideles de Rome, ceux qui demandent I'acces
de votre grice; les prétres, ajouta Simplicianus, offrirent 2 Victorinus de réciter
en particulier, comme c'était l'usage de le proposer aux personnes qu'une solennité
publique pouvait intimider; mais lui aima mieux professer son salut en présence
de la multitude sainte. Car ce n’était pas le salut qu'il enseignait dans ses lecons
d’éloquence, et pourtant il avait professé publiquement. Et combien peu devait-il
craindre de prononcer votre parole devant 'humble troupeau, lui qui ne craignait
pas tant d'insensés auditeurs de la sienne ?

Il monta; son nom, répandu tout bas par ceux qui le connaissaient, €leva dans
l'assemblée un murmure de joie. Et de qui, dans cette enceinte, n’était-il pas
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connu? Et la voix contenue de I'allégresse générale frémissait: Victorinus! Victo-
rinus! Un transport soudain, a sa vue, avait rompu le silence, le désir de I'entendre
le rétablit aussitot. Il prononca le symbole de vérité avec une admirable foi, et tous
eussent voulu l'enlever dans leur coeur; et tous I'y portaient dans les bras de leur
joie et de leur amour.

Cuarrrre II1.

D ou vient que [’on ressent tant de joie de la
conversion des péchenrs.

6. Dieu de bonté, que se passe-t-il dans 'homme pour qu'il ressente plus de
joie du saint d’une ame désespérée et de sa délivrance d'un plus grand péril, que
sll elt toujours bien espéré d'elle, ou que le péril edit été moins grand ? Et vous
aussi, Pere des miséricordes, vous vous réjouissez plus d’un seul pénitent que de
quatrc—vingt—dix—neuf justes qui a’ont pas besoin de pénitence. Et nous, cest avec
une consolante émotion que nous apprenons que le bon pasteur rapporte sur ses
épaules, a la joie des anges, la brebis égarée; et que la drachme est rendue a votre
trésor par la femme qui I'a retrouvée, et dont les voisines partagent le contente-
ment. Et les solennelles réjouissances de votre maison font rouler des larmes dans
les yeux qui ont lu que «votre Fis était mort, et qu'il est ressuscité, qu'il était
perdu, et qu'il est retrouvé (Luc, XV.) » Vous vous réjouissez en nous et en vos
anges, sanctifiés par votre charité sainte. Car vous, toujours le méme, vous avez
toujours la méme connaissance de ce qui n’est, ni toujours, ni le méme.

7. Que se passe-t-il donc dans I'ame qui lui fait trouver plus de joie a la recou-
vrance qu'en la possession continuelle de ce qu’elle aime? Tout l'atteste, tout
est plein de témoignages qui nous crient: Il est ainsi. Un empereur victorieux
triomphe, et il n’edit vaincu s'il n’elit combattu. Et plus a-été grand le péril au com-
bat, plus vive est 'allégresse dans le triomphe. Un vaisseau est battu de la tempéte,
le naufrage est imminent; les matelots palissent aux portes de la mort: le ciel et la
mer s'apaisent; l'exces de la joie nait de I'exces de la crainte. Une personne aimée
est malade, son Pouls est de mauvais augure; tous ceux qui désirent sa guérison
sont malades de coeur: elle est sauvée, mais elle n'a pas encore recouvré ses forces
pour marcher, et déja c’est un bonheur tel qu'il n’en fut jamais lorsqu’elle jouissait
de toute la vigueur de la santé.

Et les plaisirs mémes de cette vie, ce n'est point seulement par les contrariétés
qui surprennent notre volonté, mais encore au prix de certaines peines étudiées
et volontaires, que nous les achetons. La volupté du boire et du manger n’existe
qu'en tant que précédée de l'angoisse de la faim et de la soif. Et les ivrognes
cherchent dans des aliments salés une irritation dont la boisson, qui I'apaise, fait
un plaisir. Et la coutume veut que I'on differe de livrer une fiancée, de peur que
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I"époux ne dédaigne la main que ses soupirs n’auraient pas longtemps attendue.

8. Ainsi, et dans I'abomination des voluptés humaines, et dans les plaisirs licites
et permis, et dans la sincérité d’une amitié pure, et dans ce retour de I'enfant «qui
€tait mort et qui est « ressuscité, qui était perdu et qui est retrouvé (Luc XV, 24,
32), toujours une grande joie est précédée d'un aiguillon douloureux. Quoi donc!
Seigneur mon Dieu, vous étes a vous-méme votre éternelle joie; quelques étres,
autour, de vous, se réjouissent éternellement de vous, et cette partie du monde
souffre une continuelle alternative de défaillance et d’accroissement, de guerre et
de paix? Est-ce la condition de son étre ? est-ce ainsi que vous I'avez fait, quand,
depuis les hauteurs des cieux jusqu'aux profondeurs de la terre, depuis le com-
mencement jusqua la fin des siecles, depuis I'ange jusqu'au vermisseau, depuis le
premier des mouvements jusqu'au dernier, vous avez placé toute sorte de biens,
chacun en son lieu, et (431) réglé vos oeuvres parfaites chacune en son temps?
Grand Dieu! que vous étes sublime dans les hauteurs et profond dans les abimes!
Vous n’étes jamais loin, et pourtant quelle peine pour retourner a vous!

CuarrTre IV.

Pourguoi les conversions célébres doivent
inspirver une joie plus vive.

9. Agissez, Seigneur, faites; réveillez-nous, rappelez-nous; embrasez et ravis-
sez; soyez flamme et douceur; aimons, courons. Combien reviennent a vous d'un
enfer d’aveuglcmcnt plus profond que Victorinus, et s'approchent, et recoivent
le rayon de votre lumiére? Et ils ne le recoivent qu’avec le pouvoir de devenir
enfants de Dieu (1 Jean, 1, 9,12). Mais, moins connus du monde, la joie de leur
retour est moins vive, méme en ceux qui les connaissent. La joie générale est
individuellement plus féconde; le feu gagne au contact, et la flamme s’élance. Et
puis, les hommes connus de plusieurs autorisent et devancent de plus nombreuses.
conversions. C’est pourquoi leurs prédécesseurs mémes se livrent a cette joie de
prosélytisme qui en prévoit de nouvelles.

Car, loin de ma pensée que, sous votre tente, le riche ait la préséance sur le
pauvre, et le puissant sur le faible, puisque vous avez fait choix des plus faibles
pour confondre les forts; et des objets du monde les plus vils et les plus mépri-
sables, et de ce qui est comme n’étant pas, pour anéantir ce qui est (I Cor. I,
27, 28). Et cependant, le moindre de vos apétres (Ibid. XV, g), dont la voix
a fait entendre cet oracle de votre sagesse, vainqueur de l'orgueil du proconsul
Paul, qu'il fit passer sous le joug de douceur de votre Christ et enréla sous
les drapeaux du plus grand des rois, cet apotre de Saul voulut sappeler Paul
(Act. X111, 7, 12), en souvenir, de cet éclatant triomphe. Car I'ennemi est plus
glorieusement vaincu dans celui qu'il possede avec plus d’empire, et par qui il
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en posséde plusieurs. Il tient les grands par 'orgueil de leur renommée, et le
vulgaire par l'autorité de leurs exemples.

Or, plus on aimait a se figurer le coeur de Victorinus comme une citadelle
inexpugnable ou Satan s’était renfermé, et sa langue comme un dard fort et acéré,
dont il avait tué tant d'ames, plus l'enthousiasme de vos enfants dut édater, en
voyant le fort enchainé par notre Roi (Matth. XII, 29) ; ses vases conquis purifiés,
consacrés a votre culte, et devenus les instruments du Seigneur pour toute bonne
oeuvre (Il Tim. II, 21).

Cuarrrre V.
Y}rannie de [’habitude.

10. L'homme de Dieu m’avait fait ce récit de Victorinus, et je brilais déja de
l'imiter. Telle avait été l'intention de Simplicianus. Et quand il ajouta qu'au temps
de I'empereur Julien ot un édit défendit aux chrétiens d’enseigner les lettres et
l'art oratoire, Victorinus s’était empressé d’obéir a cette loi, désertant I'école de
faconde plutot que votre Verbe, qui donne I'éloquence alalangue de I'enfant (Sag.
X, 21), il ne me parut pas moins heureux que fort d’avoir trouvé tant de loisir
pour vous.

C’est apres un tel loisir que je soupirais, non plus dans les liens étrangers, mais
dans les fers de ma volonté. Le démon tenait dans sa main mon vouloir, et il m’en
avait fait une chaine, et il m’en avait lié. Car la volonté pervertie fait la passion;
I'asservissement a la passion fait la coutume; le défaut de résistance a la coutume
fait la nécessité. Et ces noeuds d'iniquité étaient comme les anneaux de cette chaine
dont m’enlacait le Plus dur esclavage. Cette volonté nouvelle qui se levait en moi
de vous servir sans intérét, de jouir de vous, mon Dieu, seule joie véritable, cette
volonté était trop faible pour vaincre la force invétérée de l'autre. Ainsi deux
volontés en moi, une vieille, une nouvelle, I'une charnelle, I'autre spirituelle, étaient
aux prises, et cette lutte brisait mon dme.

1. Ainsi ma propre expérience me donnait l'intelligence de ces paroles: «La
chair convoite «contre l'esprit et l'esprit contre la chair (Galat. V, 17) .» De
part et d’autre, c'était toujours moi; mais il avait plus de moi dans ce que jaimais
que dans ce que je haissais en moi. L3, en effet, il n’y avait déja presque plus de
moi, car je le souffrais plutét contre mon gré que je ne le faisais volontairement.
Et cependant la coutume s’était par moi aguerrie contre moi, puisque ma volonté
m’avait amené ou je ne voulais pas Et de quel droit eussé-je protesté contre le juste
chatiment inséparable de mon péché?

Et je n"avais plus alors I'excuse qui me faisait attribuer mon impuissance 2 mépri-
ser le (432) siede pour vous servir, aux indécisions de me doutes. Car j'étais
certain de la vérité; mais engagé a la terre, je refusais d’entrer a votre solde, et je
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craignais autant la délivrance de-obstades qu'il en faut craindre I'esclavage.

12. Ainsi, le fardeau du siécle pesait sur moi comme le doux accablement du
sommeil; et les méditations que j'élevais vers vous ressemblaient aux efforts d'un
homme qui veut s’éveiller, et vaincu par la profondeur de sou assoupissement,
y replonge. Et il n'est personne qui veuille dormir toujours, et la raison, d'un
commun accord, préfere la veille; mais souvent on hésite a secouer le joug qui
engourdit les membres, et 'ennui du sommeil céde au charme plus doux que l'on y
trouve, quoique 'heure du lever soit venue; ainsi je ne doutais pas qu'il ne vouliit
mieux me livrer a votre amour que de m'abandonner a ma passion. Le premier
parti- me plaisait, il était vainqueur; je gofitais l'autre, et j'étais vaincu. Et je ne
savais que répondre a votre parole: « Leve-toi, toi qui dort Leve-toi d’entre les
morts, et le Christ t'illuminera (Ephés. V, 14)!» Et vous m’entouriez d’évidents
témoignages; et convaincu de la vérité, je n'avais a vous opposer que ces paroles
de lenteur .et de somnolence.: Tout a I'heure! encore un instant! laissez-moi un
peu! Mais ce tout a I'heure devenait jamais; ce laissez-moi un peu durait toujours.

Vainement je me plaisais en votre loi, selon 'homme intérieur, puisqu'une autre
loi luttait dans ma chair contre la roi de mon esprit, et m’entrainait captif de la loi
du péché, incarnée dans mes membres. Car la loi du péché, cest la violence de la
coutume qui entraine l'esprit et le retient contre son gré, mais non contre la justice,
puisqu’il s’est volontairement asservi. Malheureux homme! qui me délivrera du
corpsde cette mort, sinon votre gréce par Jésus-Christ Notre Scigneur (Rom.
VI, 22-25)?

Cuarrrre VI
Récit de Potitianus.

3. Comment vous m'avez délivré de cette chaine étroite de sensualité et de
I'esclavage du siedle, je vais le raconter, a la gloire de votre nom, Seigneur, mon
rédempteur et mon secours. Je vivais dans une anxiété toujours croissante, et sans
cesse soupirant apres vous. Je fréquentais votre Eglise, autant que me le permettait
ce fardeau d’affaires qui me faisait gémir.

Avec moi était Alypius, sorti pour la troisieme fois de sa charge d’assesseur,
attendant en liberté des acheteurs de conseils, comme javais des chalands d'élo-
quence, si toutefois 1'dloquence est une marchandise que l’enseignement puisse
livrer. Nous avions obtenu de l'amitié de Nebridius de suppléer comme gram-
mairien notre cher Verecundus, citoyen de Milan, qui en avait témoigné le vif
désir, nous demandant, au nom de I'amitié, quelqu'un de nous pour lui préter
fidele assistance, dont il avait grand besoin.

Ce ne fut donc pas l'intérét qui décida Nebridius; les lettres, 571l ett voulu, lui
offraient un plus bel avenir; mais sa bienveillance lui fit un devoir de se rendre
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a notre priere; doux et excellent ami! Sa conduite fut un modele de prudence; il
évita soigneusement d’étre connu des personnes éminentes dans le siecle, épar-
gnant ainsi toute inqui€tude a son esprit, qu'il voulait conserver libre et assuré
d’autant d’heures de loisir qu'il pourrait s’en réserver, pour rechercher la sagesse
par méditation, lecture ou entretien.

14. Un jour qu'il était absent, je ne sais pourquoi, nous eimes la visite, Alypius
et moi, d’un de nos concitoyens d’Afrique, Potitianus, 'un des premiers officiers
militaires du palais. J'ai oublié ce quil voulait de nous. Nous nous assimes pour
nous entretenir. II apercut par hasard, sur une table de jeu qui était devant nous,
un volume. Il le prit, louvrit, c'était I'apotre Paul. Il ne s’y attendait certainement
pas, croyant trouver quelque ouvrage nécessaire a cette profession qui dévorait
ma vie. Il sourit, et me félicita du regard, étonné d’avoir surpris aupres de moi
ce livre, et ce livre seul. Car il était chrétien z¢l¢, souvent prosterné, dans votre
église, en de fréquentes et longues oraisons. Je lui avouai que cette lecture était
ma principale étude. Alors, il fut amené par la conversation a nous parler d’An-
toine, solitaire d’Egypte, dont le nom si glorieux parmi vos serviteurs nous était
jusqu’alors inconnu. Il s’en apercut et sarréta sur ce sujet; il révéla ce grand homme
a notre ignorance, dont il ne pouvait assez s'étonner.

Nous étions dans la stupeur de I'admiration au récit de ces irréfragables mer-
veilles de si récente mémoire, presque contemporaines, opérées dans la vraie foi,
dans l’Eglisc catholique. Et nous étions tous surpris, nous d’apprendre, lui de nous
apprendre ces faits extraordinaires. (433)

15. Et ses paroles roulerent de [a sur ces saints troupeaux de monasteres, et les
parfums de vertu divine qui s’en exhalent, sur ces fécondes aridités du désert,
dont nous ne savions rien. Et 2 Milan méme, hors des murs, était un doitre rem-
pli de bons freres, €levé sous l'aile d’Ambroise, et nous l’ignorions. 1l continuait
de parler, et nous écoutions en silence; et il en vint a nous conter, qu'un jour,
a Treves, I'empereur passant I'apres-midi aux spectades du cirque, trois de ses
compagnons et lui allérent se promener dans les jardins attenant aux murs de la
ville; et comme ils marchaient deux a deux, I'un avec lui, les deux autres ensemble,
ils se séparerent. Ceux-ci, chemin faisant, entrérent dans une cabane ot vivaient
quelques-uns de ces pauvres volontaires, vos serviteurs, a qui le royaume des cieux
appartient (Matth. V, III), et ils trouverent un manuscrit de la vie d’Antoine.

L'un d’eux se met a lire; il admire, son coeur brile, et tout en lisant, il songe
a embrasser une telle vie, a quitter la milice du siécle pour vous servir: ils étaient
l'un et l'autre agents des affaires de I'empereur. Rempli soudain d'un divin amour
et d’une sainte honte, il s'irrite contre lui-méme, et jetant les yeux sur son ami:
«Dis-moi, je te prie, ot donc tendent tous nos travaux? Que cherchons-nous?
pour qui portons-nous les armes ? Quel peut étre notre plus grand espoir au palais
que d’étre amis de I'empereur? Et dans cette fortune, quelle fragilité! que de
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périlst Et combien de périls pour arriver au plus grand péril? Et puis, quand cela
sera~t-il ? Mais, ami de Dieu, si je veux I'étre, je le suis, et sur 'heure. »

1l parlait ainsi, dans la crise de I'enfantement de sa nouvelle vie; et puis, ses yeux
reprenant leur course dans ces saintes pages, il lisait, et il changeait au dedans, la
ol votre oeil voyait, et son esprit se dépouillait du monde, comme on vit bient6t
apres. Et il lisait, et les flots de son ame roulaient frémissants; il vit et prit le meil-
leur parti, et 1l était a vous déja, lorsqu’il dit a son ami: «Cen est fait, je romps
avec tout notre espoir; je veux servir Dieu, et a cette heure, en ce lieu, je me mets
al'oeuvre. Si tu n'es pas pour me suivre, ne me détourne pas.» L’autre répond
quil veut aussi conquérir sa part de gloire et de butin. Et tous deux, déja vos
serviteurs, batissent la tour qui s'éleve avec ce que I'on perd pour vous suivre (Luc
X1V, 26, 35). Potitianus et son compagnon, apres s'étre promenés dans une autre
partie du jardin, arriverent, en les cherchant, a cette retraite, et les avertirent qu'il
€tait temps de rentrer, parce que le jour baissait. Mais eux, déclarant leur dessein,
comment cette volonté leur était venue et s’était affermie en eux, prierent leurs
amis de ne pas contrarier leur résolution, s'ils refusaient de la partager. Ceux-di,
ne se sentant pas changés, pleurérent néanmoins sur eux-meémes, disait Potitianus.
IIs féliciterent pieusement leurs camarades, se recommandant a leurs prieres. Ils
retournerent au palais, le coeur trainant toujours a terre, et les autres, le coeur
attaché au ciel, resterent dans la cabane. Tous deux avaient des fiancées qui, a cette
nouvelle, vous consacrérent leur virginité.

CuarrTre VII
Agitation de som ime pendant le récit de Potitianus.

16. Tel fut le récit de Potitianus. Mais vous, Seigneur, Pcndant qu’il pa.rla.it
vous me retourniez vers moi-méme; vous effaciez ce dos que je me présentais
pour ne pas me voir, et vous me placiez devant nia face pour que je visse enfin
toute ma laideur et ma difformité, et mes taches, et mes souillures, et mes ulcéres.
Et je voyais, et j'avais horreur, et impossible de fuir de moi! Et si je m’efforcais de
détourner mes yeux de moi, cet homme venait avec son récit; et vous m’opposiez
de nouveau a moi, et vous me creviez les yeux de moi-méme, pour que mon
iniquité me fiit évidente et odieuse. Je la connaissais bien, mais par dissimulation,
par connivence, je I'oubliais.

17. Alors aussi, plus je me sentais d’ardent amour pour ces confiances salutaires
livrées sans réserve a votre cure, plus j'avais, au retour sur moi, de haine et d'im-
précations contre moi-méme. Tant d’années, tant d’existence taries! Douze ans et
plus, depuis cette dix-neuviéme année de mon age, ou la lecture de 'Hortensius
de Cicéron avait éveill€é en moi I'amour de la sagesse; et je différais encore de
sacrifier ce vain bonheur terrestre a la poursuite de cette félicité dont la recherche
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seule, méme sans possession, serait encore préférable a la découverte du plus riche
trésor, a la royauté des nations, a 'empressement de ces nombreuses esclaves, les
voluptés corporelles. (434)

Mais, malheureux que j'étais, malheureux au seul méme de l'adolescence, je
vous avais demand¢ la chasteté, et je vous avais dit: Donnez-moi la chasteté et la
continence, mais pas encore. Je craignais d’étre trop tot exaucé, trop tot guéri de
ce mal de concupiscence que jaimais mieux assouvir qu'éteindre. Et je m’'étais égaré
dans les voies d'une superstition sacrilége; et je ny trouvais point de certitude,
et je la préférais pourtant aux doctrines dont je n'étais pas le pieux disciple, mais
I'ardent ennemi.

18. Et depuis, je n'avais remis de jour en jour, comme je croyais, a rejeter les
espérances du siecle et m’attacher a vous seul, que faute d’apercevoir ce fanal
directeur de ma course. Mais le jour était arrivé ol je me trouvais tout nu devant
moi, et ma conscience me criait: Ou es-tu, langue, qui disais que l'incertitude du
vrai t'empéchait seule de jeter 1a ton bagage de vanité? Eh bien! tout est certain
maintenant; la vérité te presse; a de plus libres épaules sont venues des ailes qui
emportent des ames, a qui il n'a fallu ni le pesant labeur de tant de recherches, ni
d’années de méditation.

Ainsi je me rongeais intérieurement, j'étais pénétré de confusion et de honte,
quand Potitianus parlait. Son discours, et le motif de sa visite cessant, il se
retira. Et alors, que ne me dis-je pas 2 moi-méme ? De quels coups le fouet de
mes Pensées meurtrit mon ime, I'excitant 2 me suivre dans mes efforts pour
vous joindre ? Et-elle était rétive. Elle refusait et ne s’excusait pas. Toutes les
raisons étaient épuisées. Il ne lui restait qu'une peur muette: elle appréhendait
comme la mort, de se sentir tirer la bride a I'abreuvoir de la coutume, ou elle
buvait une consomption mortelle.

Cuarrrre VIII.
Lutte intérienre.

19. Alors, pendant cette violente rixe au logis intérieur, ou je poursuivais mon
ame dans le Plus secret réduit de mon coeur, le visage troublé comme l'esprit,
jinterpelle Alypius, je m'écrie : Eh quoi! que faisons-nous 1a?, N'as-tu pas enten-
du? Les ignorants se levent; ils forcent le ciel, et nous, avec notre science, sans
coeur, nous voila vautrés dans la chair et dans le sang! Est-ce honte de les suivre?
N'avons-nous pas honte de ne pas méme les suivre? Telles furent mes paroles.
Et mon agitation m’emporta brusquement loin de lui. 1l se taisait, surpris, et me
regardait. Car mon accent était étrange. Et mon front; mes joues, mes yeux, le
teint de mon visage, le ton de ma voix, racontaient bien plus mon esprit que les
paroles qui m’échappaient.
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Notre demeure avait un petit jardin dont nous avions la jouissance, comme du
reste de la maison; car le propriétaire, notre hote n’y habitait pas. Clest la que
m’avait jeté la tempéte de mon coeur; 13, personne ne pouvait interrompre ce san-
glant débat que j'avais engagé contre moi-méme,dont vous saviez l'issue, et moi,
non. Mais cette fureur m’enfantait a la raison, cette mort a la vie; sachant ce que
jétais de mal, j’ignorais ce qu'en un moment jallais étre de bien.

Je me retirai au jardin; Alypius me suivait pas a pas. Car j'étais seul, méme en
sa présence. Et pouvait-il me quitter dans une telle crise? Nous nous assimes, le
plus loin possible de la maison. Et mon esprit frémissait, et les vagues de mon
indignation se soulevaient contre moi, de ce que je ne passais pas encore a votre
volonté, a votre alliance, 6 mon Dieu, ot toutes les puissances de mon ame me
poussaient en me criant: Courage 1 Et leurs louanges me soulevaient vers le Ciel:
Et pour cela il ne fallait ni navire, ni char; il ne fallait pas méme faire ce pas qui
nous séparait de la maison. Car non-seulement aller, mais arriver a vous, n’était
autre chose que vouloir, mais d'une volonté forte et pleine, et non d'une volonté
languissante et boiteuse, se dressant a demi et se débattant contre I'autre moitié
d’elle-méme qui retombe.

20. Et dans cette angoisse de mes indécisions, je faisais plusieurs de ces mouve-
ments de corps que souvent des hommes veulent et ne peuvent faire, soit absence
des membres, ou qu'ils soient emprisonnés dans des liens, paralysés de langueur,
retenus par quelque entrave. Si je m'arrache les cheveus, si je me frappe le front,
si jembrasse mes genoux de mes doigts entrelacés, je le fais parce que je I'ai voulu.
Et je pouvais le vouloir sans le faire, si la mobilité de mes membres ne m’elt obéi.
Combien donc ai-je fait de choses, ot vouloir et pouvoir n’était pas tout un. Et
alors je ne faisais pas ce que je désirais d'un désir incomparablement plus puis-
sant, et il ne sagissait que de vouloir pour pouvoir, c’est- a-dire de vouloir pour
vouloir. Car ici la puissance n’était autre que la volonté; vouloir, c'était faire; et
pourtant rien (435) ne se faisait; et mon corps obéissait plutt a la volonté la plus
imperceptible de 1"ame qui d’un signe lui commandait un mouvement, que Iime ne
s’obéissait a elle-méme pour accomplir dans la volonté seule sa plus forte volonté.

Cuarrrre IX.

L’esprit commande au corps; il est obéi:
Desprit se commande, et il se résiste

21. D'ou vient ce prodige ? quelle en est la cause ? Faites luire votre miséricorde!
que jinterroge ces mysteres de vengeance, et qu'ils me répondent! que je pénétre
cette nuit de tribulation qui couvre les fils d’Adam! D'ou vient, pourquoi ce
Prodigc? L’esprit commande au corps; il est obéi; I'esprit se commande, et il se
résiste. L'esprit commande a la main de se mouvoir, et l’agile docilité de l’organe
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nous laisse a peine distinguer le maitre de I'esdave; et l’esprit est esprit, la main
est corps. L'esprit commande de vouloir a l'esprit, a lui-méme, et il n’obéit pas-
Drou vient ce prodige ? la cause ? Celui-la, dis-je, se commande de vouloir, qui ne
commanderait sl ne voulait; et ce qu'il commande ne se fait pas!

Mais il ne veut qua demi; donc, il ne commande qua demi. Car, tant il veut,
tant il commande; et tant il est désobéi, tant il ne veut pas. Si la volonté dit: Sois
la volonté! autrement: que je sois! Elle n’est pas entiere dans son commandement,
et partant elle n'est pas obéie; car si elle était enticre, elle ne se commanderait pas
d’étre, elle serait déja. Ce n'est donc pas un Prodigc que cette volonté partagéc,
qui est et n'est pas; C'est la faiblesse de I'esprit malade, qui, soulevé par la main de
la vérité, rie se releve qua demi, et retombe de tout le poids de I'habitude. Et il
n’existe ainsi deux volontés que parce qu’il en est toujours une incompléte, et que
ce qui manque a l'une s'ajoute a l'autre.

CHaArPITRE X.
Deux volontes; un seul esprit.

22. Périssent de votre présence, mon Dieu, comme parleurs de vanités, comme
séducteurs d’ames ceux qui, apercevant deux volontés délibérantes, affirment
deux esprits de deux natures, l'une bonne, l'autre mauvaise. Mauvais eux-mémes,
par ce sentiment mauvais, ils peuvent étre bons, s’ils donnent un tel assentiment
aux doctrines et aux hommes de vérité, que votre Apotre puisse leur dire: « Vous
avez été ténebres autrefois, et vous étes maintenant lumiére dans le Seigneur
(Ephés. V, 8).» Ceux-ci voulant étre lumiére en eux-mémes, et non dans le
Seigneur, par cette Pense'e téméraire que I’Ame est une méme nature que Dieu,
sont devenus d'épaisses téncbres, parce que leur sacrilége arrogance les a retirés
de vous, « Lumicre de tout homme venant au monde (Jean, I, 9.) » Songcz donc
a ce que vous dites et rougissez; « approchez de lui, recevez sa lumiere et votre
visage ne rougira plus (Ps. XXXIIL, 6). »

Quand je délibérais pour entrer au service du Seigneur mon Dieu, ce que javais
résolu depuis longtemps, qui voulait ? moi. Qui ne voulait pas? moi. L'un et l'autre
était moi, demi voulant, a demi ne voulant pas. Et je me querellais moi-méme,
et je me divisais contre moi. Et ce schisme, élevé malgré moi, n'attestait pas la
présence d’un esprit étranger, mais le chatiment de mon ame. Et je n’en étais pas
I'artisan, mais le péché qui habitait en moi. J'expiais la coupable liberté d’Adam,
mon pere (Rom. VIIL, 14).

23. Car s’ est autant de natures contraires que de volontés ennemies, ce n’est
plus deux natures, c’est plusieurs qu'il faut affirmer. Qu'un homme délibére daller
a leur assemblée ou au théitre, ces hérétiques s’écrient: Voila les deux natures;
I'une bonne qui le conduit ici, l'autre mauvaise qui l'en €loigne. Autrement d’ou
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peut venir cette contrariété de deux volontés en lutte ? Et moi je les dis mauvaises
toutes deux, et celle qui conduit 2 eus, et celle qui attire au théatre. Ils pensent,
eux, que la premiere ne peut étre que bonne. Mais si quelqu'un de nous, flottant
alamerci de deux volontés engagées, délibére daller au théitre ou a notre église,
ne balanceront-ils pas a répondre? Car ou ils avoueront, ce qu'ils refusent, que
c’est la volonté bonne qui fait entrer dans notre e'glise, comme elle y a introduit
ceux que la communion des mysteres y retient; ou ils seront tenus d’admettre le
conflit de deux mauvaises natures, de deux mauvais esprits en un seul homme, et
ils démentiront leur assertion ordinaire d’un bon et d"un mauvais; ou, rendus a la
vérité, ils cesseront de nier que, lorsqu’on délibere, ce soit une méme ame livrée
aux flux et reflux de ses volontés.

24. Qu'ils n'osent donc plus dire, en voyant dans un seul homme deux volon-
tés aux prises, que ce sont deux esprits contraires, émanés de deux substances
contraires, et deux principes contraires; deux antagonistes, I'un bon, l'autre mau-
vais. Car vous, Dieu de vérité, vous les improuvez, vous les réfutez, vous les
confondez. Et de méme, dans deux volontés mauvaises, quand un homme délibere
s'l Otera la, vie a son semblable par le fer ou le poison; sl usurpera tel hérita,ge
ou tel autre, ne pouvant les usurper tous deux; s'il écoutera la luxure qui achete
la volupté, ou I'avarice qui sarde l’argcnt; sl ira au cirque ou au thétre, ouverts
le méme jour; ou bien, nouvelle indécision, s'il entrera dans cette maison taire
un larcin auquel l'occasion le convie; ou bien, autre incertitude, y commettre un
adultére dont il trouve la facilité; et si toutes ces circonstances concourent dans le
méme instant, si toutes ces volontés se pressent dans le méme désir, ne pouvant
s’accomplir a la fois, l'esprit n’est-il pas déchiré par cette querelle intestine de
quatre volontés, plus encore, que sollicitent tant d’objets de convoitise ? Et pour-
tant ils ne calculent pas une telle quantité de substances différentes.

Et de méme des volontés bonnes. Car je leur demande sl est bon de se plaire a
lalecture de '’Apoétre, au chant d’un saint cantique, s’il est bon d’expliquer I'Evan-
gile? A chaque demande, méme réponse : oui. Mais si tous ces pieux exercices nous
plaisent égalcment, au méme instant, le coeur de 'homme n’est-il pas distendu par
cette diversité de volonté qui déliberent sur l'objet a saisir de préférence ? Et ces
volontés sont bonnes, et elles se combattent jusqua ce que soit déterminé le point
ol se porte une et entiére cette volonté qui se divisait en plusieurs.

Ainsi, lorsque I’éternité nous éléve a ses sublimes délices, et que le plaisir d’un
bien temporel nous rattache ici-bas, c’est une méme ame qui veut l'un ou l'autre,
mais d'une demi-volonté; et de la ces épines qui la déchirent quand la vérité déter-
mine une préférence qui ne peut vaincre Ihabitude.
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Cuarrrre X1.
Derniers combats.

25. Alinsi je souffras et je me torturais, m’'accusant moi-méme avec une amer-
tume inconnue, me retournant et me roulant dans mes liens, jusqu’i ce jeusse
rompu tout entiére cette chaine qui ne me retenait plus que par un faible anneau,
mais qui me retenait pourtant. Et vous me pressiez, Seigneur, au plus secret de
mon ime, et votre sévere miséricorde me ﬂagellait a coups redoublés et de crainte
et de honte, pour prévenir une langucur nouvelle qui, retardant la rupture de ce
faible et dernier chainon, lui rendrait une nouvelle force d’étreinte.

Car je me disais au dedans de moi: Allons! allons! point de retard! Et mon
coeur suivait déja ma parole; et jallais agir, et je n'agissais pas. Et je ne retombais
pas dans I'abime de ma vie Passée, mais j*étais debout sur le bord, et je respirais. Et
puis je faisais effort, et pour arriver, atteindre, tenir, de quoi s’en fallait-il? Et je
n’arrivais pas, et je n'atteignais pas, et je ne tenais rien; hésitant 2 mourir a la mort,
a vivre a la vie, je me laissais dominer plut6t par le mal, ce compagnon d’enfance,
que par ce mieux étranger. Et plus l'insaisissable instant ot mon étre allait changer
devenait proche, plus il me frappait d’épouvante; ni ramené, ni détourné, pour-
tant, mon pas était suspendu.

26. Et ces bagatelles de bagatelles, ces vanités de vanités, mes anciennes mai-
tresses, me tiraient par ma robe de chair, et me disaient tout bas: Est-ce que
tu nous renvoies? Quoi! des ce moment, nous ne serons plus avec toi, pour
jamais ? Et, des ce moment, ceci, cela, ne te sera plus permis, et pour jamais?
Et tout ce qu'elles me suggéraient dans ce que jappelle ceci, cela, ce qu'elles
me sugge'raient, 6 mon Dieu! que votre miséricorde I'efface de I'dAme de votre
serviteur! Quelles souillures! quelles infamies! Et elles ne m'abordaient plus de
front, querelleuses et hardies, mais par de timides chuchotements murmurés a
mon épaule, par de furtives attaques; elles sollicitaient un regard de mon dédain.
Elles me retardaient toutefois dans mon hésitation a les repousser, a me débar-
rasser d’elles pour me rendre ou j'étais appelé. Car la violence de I'habitude me
disait : Pourras-tu vivre sans elles?

27. Et déja elle-méme ne me parlait plus (437) que d’une voix languissante.
Car, du coté ou je tournais mon front, et ot je redoutais de passer, se dévoilait
la chaste et sereine majesté de la continence, m'invitant, non plus avec le sourire
de la courtisane, mais par d’honnétes caresses, a m'approcher d’elle sans crainte; et
elle étendait, pour me recevoir et m'embrasser, ses pieuses mains, toutes pleines
de bons exemples; enfants, jeunes filles, jeunesse nombreuse, tous les ages, veuves
vénérables, femmes vieillies dans la virginité, et dans ces saintes imes, la conti-
nence n’était pas stérile; elle enfantait ces générations de joies célestes qu'elle doit,
Seigneur, a votre conjugal amour!

Et elle semblait me dire, d’une douce et encourageante ironie: Quoi! ne pour-
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ras-tu ce qui est possible a ces enfants, a ces femmes ? Est-ce donc en eux-mémes,
et non dans le Seigneur leur Dieu, que celaleur est possible ? C’est le Seigneur leur
Dieu qui me donne a eux. Tu t'appuies sur toi-méme, et tu chancelles? Et cela
t’étonne? Jette-toi hardiment sur lui, n'aie pas peur; il ne se dérobera pas pour
te laisser tomber. Jette-toi hardiment, il te recevra, il te guérira! Et je rougissais,
parce que jentendais encore le murmure des vanités: et je restais hésitant, sus-
pendu. Et elle me parlait encore, et je croyais entendre : Sois sourd a la voix de ces
membres de terre, afin de les mortifier. Les délices qu'ils te racontent sont-elles
comparables aux suavités de laloi du Seigncur ton Dieu (Ps. CXVIII, 85)? Cette
lutte intestine n’était qu'un duel de moi avec moi. Et Alypius, attaché a mes cotés,
attendait en silence l'issue de cette étrange révolution.

CuarrTre XII.
« Prends, lis! prends, lis! »

28. Quand, du fond le plus intérieur, nia pensée eut retiré et amassé toute ma
misére devant les yeux de mon coeur, il s’y éleva un affreux orage, chargé d'une
pluie de larmes.

Et pour les répandre avec tous mes soupirs, je me levai, je m'éloignai d’Alypius.
La solitude allait me donner la liberté de mes pleurs. Et je me retirai assez loin
pour n'étre pas importuné, méme d’une si chére présence. Tel était mon état, et il
s’en aperqut, car je ne sais quelle parole m’était échappée ot vibrait un son de voix
gros de larmes. Et je m'étais levé. Il demeura a la place ot nous nous étions assis,
dans une profonde stupeur. Et moi j'allai m’étendre, je ne sais comment, sous un
figuier, et je lachai les rénes a mes larmes, et les sources de mes yeux ruisselérent,
comme le sang d'un sacrifice agréable. Et je vous parlai, non pas en ces termes,
mais en ce sens: «Eh! jusques a quand, Seigncur (Ps. V1, 4)? jusques a quand,
Seigneur, serez-vous irrité ? Ne gardez pas souvenir de mes iniquités passées (Ps.
LXXXIIL, 5, 8).» Car je sentais qu'elles me retenaient encore. Et je m'écriais en
sanglots : ]usques aquand? jusques a quand ? Demain?... demain ?... Pourquoi pas
al'instant; pourquoi pas sur Iheure en finir avec ma honte?

29. Je disais et je pleurais dans toute 'amertume d'un coeur brisé. Et tout a coup
jentends sortir d’une maison voisine comme une voix d’enfant ou de jeune fille qui
chantait et répétait souvent: « PRENDS, LISt PRENDS, LIS!» Et aussitot,
changeant de visage, je cherchai sérieusement a me rappeler si c'était un refrain
en usage dans quelque jeu d’enfant; et rien de tel ne me revint a la mémoire. Je
réprimai 'essor de mes larmes, et je me levai, et ne vis plus la quun ordre divin
d’ouvrir le livre de ' Apoétre, et de lire le premier Chapitre venu. Je savais qu'An-
toine, survenant, un jour, a la lecture de I'Evangile, avait saisi, comme adressées
a lui-méme, ces paroles: « Va, vends -ce que tu as, donne-le aux pauvres, et tu
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auras un trésor dans le ciel; viens, suis-moi (Matth. XIX, 21); »et qu'un tel orade
I'avait aussitot converti a vous.

Je revins vite a la place ol Alypius était assis; car, en me levant, 'y avais laissé
le livre de I'’Apotre. Je le pris, I'ouvris, et lus en silence le premier Chapitre ot se
jeterent mes yeux: « Ne vivez pas dans les festins, dans les débauches, ni dans les
voluptés impudiques, ni en conteste, ni en jalousie; mais revétez-vous de Notre-
Seigneur Jésus-Christ, et ne cherchez pas a flatter votre chair dans ses désirs. » Je
ne voulus pas, je neus pas besoin d’en lire davantage. Ces ligues a peine achevées; il
se répandit dans mon coeur comme une lumiére de sécurité qui dissipa les ténebres
de mon incertitude.

30. Alors, ayant laissé dans le livre la trace de mon doigt ou je ne sais quelle
autre marque, je le fermai, et, d’'un visage tranquille, je dédlarai tout a Alypius. Et
lui me révele a son tour ce (438) qui a mon insu se passait en lui. Il demande a voir
ce que j'avais lu; je le lui montre, et lisant plus loin que moi, il recueille les paroles
suivantes que je n'avais pas remarquées: «Assistez le faible dans la foi (Rom.
XIV, 1).» 1l prend cela pour lui, et me l'avoue. Fortifié par cet avertissement
dans une résolution bonne et sainte, et en harmonie avec cette pureté de moeurs
dont jétais loin depuis longtemps, il se joint 2 moi sans hésitation et sans trouble.

A Tinstant, nous allons trouver ma meére, nous lui contons ce qui arrive, elle se
réjouit; comment cela est arrivé, elle tressaille de joie, elle triomphe. Et elle vous
bénissait, «6 vous qui étes puissant a exaucer au dela de nos demandes, au dela
de nos pensées Ephés. 111, 20), » car vous lui aviez bien plus accordé en moi que
ne vous avaient demandé€ ses pla.intes et ses larmes touchantes. J'étais tellement
converti a vous que je ne cherchais plus de femme, que j'abdiquais toute espérance
dans le siedle, €levé désormais sur cette regle de foi, o votre révélation m'avait
jadis montré debout a ma mere. Et son deuil était changé (Ps. XX1V, 12) en une
joie bien plus abondante qu'elle n’avait espéré, bien plus douce et plus chaste que
celle qu'elle attendait des enfants de ma chair. (439)
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LES CONFESSIONS
CHAPITRE PREMIER.

Actions de grices!

O Seigneur, je suis votre serviteur; je suis votre serviteur, et le fils de votre
servante. Vous avez brisé mes liens, je vous sacrifierai un sacrifice de
louanges (Ps. CXV, 16, 17)!» Que mon coeur, que ma langue vous louent, et
que tous mes os s'écrient: « Seigncur, qui est semblable a vous?» Qu'ils parlent,
et répondez-moi; et «dites 2 mon dme: Je suis ton salut (Ps. XXXIV, 10-3). »
Qui étais-je? et quel étais-je? Combien de mal en mes actions; et, sinon dans
mes actions, dans mes paroles; et, sinon dans mes paroles, dans ma volonté?
Mais vous, Seigneur de bonté et de miséricorde, vous avez mesuré d'un regard
la profondeur de ma mort, et vous avez retiré du fond de mon coeur un abime
de corruption. Et il ne s’agissait pourtant que de ne pas vouloir ma volonté, et de
vouloir la votre!

Mais ou était donc, durant le cours de tant d’années, et de quels secrets et
profonds replis s’est exhumé soudain mon libre arbitre, pour incliner ma téte
sous votre aimable joug, et mes épaules sous votre léger fardeau (Matth. X1, 30),
6 Christ, 6 Jésus, mon soutien et mon rédempteur? Quelles soudaines délices ne
trouvai-je pas dans le renoncement aux délices des vanités? En étre quitté, avait
été ma crainte, et les quitter, était ma joie. Car vous les chassiez de chez moi, 6
véritable, 6 souveraine douceur! vous les chassiez, et, a leur place, vous entriez
plus aimable que toute volupté, mais non au sang et a la chair; plus éclatant que
toute lumiere, mais plus intérieur que tout secret; plus élevé que toute grandeur,
mais non pour ceux qui s'élevent en eux-mémes. Déja mon esprit était libre du
cuisant souci de parvenir aux honneurs, aux richesses, de rouler dans l'impureté,
et d'irriter la lépre de mes intempérances; et je gazouillais déja sous vos yeux, 6
ma lumiére, 6 mon opulence, 6 mon salut, Seigneur, mon Dieu!

CuarrTre IL
Il remonce a sa profession.

2. Et je résolus en votre présence de dérober doucement, et sans éclat, le minis-
tere de ma parole au trafic du vain langage; ne voulant plus désormais que des
enfants, indifférents a votre foi, a votre paix, ne respirant que frénésie de men-
songe et guerres de forum, vinssent prendre a ma bouche les armes qu’elle vendait
a leur fureur.

Et il ne restait heureusement que fort peu de jours jusqu’aux vacances d’au-
tomne, et je résolus d'attendre en patience le moment du congé annuel pour ne
plus revenir mettre en vente votre esclave racheté. Tel était mon dessein en votre

AUcusTIN D’HIPPONE

présence, et en présence de mes seuls amis. Et il était convenu entre nous de n’en
rien ébruiter, quoiqu'au sortir de la vallée de larmes (Ps. LXXXIII, 6-7), chan-
tant le cantique des degrés, nous fussions par vous armés de fleches percantes et
de charbons dévorants contre la langue perfide (Ps. CXIX, 3-5) qui nous combat,
a titre de conseillere, et nous aime comme I'aliment qu'elle engloutit.

3. Vous aviez blessé mon coeur des fleches de votre amour; et je portais dans
mes entrailles vos paroles qui les traversaient; et les exemples de vos serviteurs,
que de ténebres vous avez laits lumicre, et, de mort, vie, sélevaient comme un
ardent bticher pour briler et consumer en moi ce fardeau de langueur qui m’en-
trainait vers l'abime; et jétais pénétré (440) d'une ardeur si vive, que tout vent
de contradiction, soufflé par la langue rusée, irritait ma flamme loin de I'éteindre.

Mais la gloire de votre nom, que vous avez sanctifié par toute la terre, assurant
des approbateurs 2 mon voeu et a ma résolution, c'elit été, suivant moi, vanité
que de ne pas attendre la prochaine venue des vacances, et d’afficher ma retraite
d’une profession exposée aux rega.rds publics, au risque de faire dire que je n'avais
devancé le retour si voisin des loisirs d’automne qu'afin de me signaler. Et a quoi
bon livrer mes intentions aux téméraires conjectures, aux vains propos, et appeler
le blasphéme sur une inspiration sainte ?

4. Et, cet été méme, l'extréme fatigue de I'enseignement public avait engagé
ma poitrine; je tirais péniblement ma respiration, et des douleurs internes témoi-
gnaient de la lésion du poumon; une voix claire et soutenue m'était refusée. La
crainte me troubla d’abord d’étre forcé par nécessité de me dérober a ce pénible
exercice, ou de l'interrompre jusqua guérison ou convalescence ; mais quand la
pleine volonté de m’employer a vous seul, pour vous contempler, 6 mon Dieu, se
leva et prit racine en moi, vous le savez, Seigneur, je fus heureux méme de cette
sincere excuse, pour modérer le déplaisir des parents qui ne permettaient pas la
liberté a I'instituteur de leur fils.

Plein de cette joie, jattendais avec patience que ce reste de temps s'écoulat:
une vingtaine de jours peut-étre; et il me fallait de la constance pour les attendre,
parce que la passion s'était retirée, qui soulevait la moitié de ma charge; et j'en
serais demeuré accablé, si la patience n’edit pris la place de la passion. Quelquun de
vos serviteurs, mes freres, me reprochera-t-il d’avoir pu, le coeur déja brilant de
vous servir, m'asseoir encore une heure dans la chaire du mensonge? Je ne veux
pas me justifier. Mais vous, Seigneur, trés-miséricordieux, ne m'avez-vous point
pardonné ce péché, et ne me l'avez-vous point remis dans I'eau sainte, avec tant
d’autres hideuses et mortelles souillures ?
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Cuarrrre I11.

Mort de ses amis Nebridius et Ferecundus.

5. Notre bonheur devenait une sollicitude poignante pour Verecundus, qui,
retenu dans le siecle par le lien le plus étroit, se voyait sur le point d’étre sevré de
notre commerce. Epous, infidele encore, d'une chrétienne, sa femme était la plus
forte entrave qui le retardat a I'entrée des voies nouvelles; et il ne voulait étre
chrétien que de la maniére dont il ne pouvait I'étre.

Mais avec quelle bienveillance 1l nous offrit sa campagne pour toute la durée
de notre séjour! Vous lui en rendrez la récompense, Seigneur, a la résurrection
des justes; car une partie de la dette lui est déja payée. Ce fut en notre absence;
nous €tions a Rome, quand, atteint d’une maladie grave, il se fit chrétien, et
sortit de cette vie avec la foi. Et vous efites pitié, non de lui seul, mais de nous
encore. C’elit été pour notre coeur une trop cruelle torture, de nous souvenir
d’un tel ami et de sa tendre affection pour nous, sans le compter entre les brebis
de votre troupeau.

Grices a vous, mon Dieu, nous sommes a vous. J'en prends a témoin et vos
assistances et vos consolations; 6 fidele prometteur, vous rendrez a Verecundus,
en retour de l'hospitalité de Cassiacum, ol nous nous reposimes des tourmentes
du siede, la fraicheur a jamais verdoyante de votre paradis, car vous lui avez
remis ses péchés sur la terre, sur votre montagne, la montagne opime, la montagne
féconde (Ps. LXVIL, 16). Telles étaient alors ses anxiétés.

6. Pour Nebridius, il partageait notre joie, quoique n’étant pas encore chrétien,
pris au piége d’une pernicieuse erreur qui lui faisait regarder comme un fantéme la
vérité de la chair de votre Fils; s'il s’en retirait néanmoins étranger aux sacrements
de votre Eglise, il demeurait ardent investigateur de la vérité. Peu de temps apres
ma conversion et ma renaissance dans le baptéme, devenu lui-méme fidele catho-
lique, modele de continence et de chasteté, il embrassa votre service, en Afrique,
parmi les siens; il avait rendu toute sa famille chrétienne, quand vous le délivrates
de la prison charnelle; et maintenant, il vit au sein d’Abraham! (441)

Quoi qu'on puisse entendre par ce sein (Voir ce que plus tard saint Augustin
pensait du sein d’Abraham, dans le Traité de 'Ame et de son origine, ch. XVL n.
24), cest la qu'il vit, mon Nebridius, mon doux ami; de votre affranchi, devenu
votre fils adoptif; c'est 1a qu'il vit. Et quel autre lieu digne d'une telle ame ? I vit
au séjour dont il me faisait tant de questions a moi, 2 moi homme de boue et de
misere! Il n'approche plus son oreille de ma bouche, mais sa bouche spirituelle de
votre source, et il se désaltére a loisir dans votre sagesse; éternellement heureux.
Et pourtant je ne crois pas quil s’enivre la jusques a m’oublier, quand vous, 6
Seigneur, vous qu’il boit, conservez mon souvenir.

Voila ot nous en étions; consolant Verecundus attristé de notre conversion,
sans nous en moins aimer, et I'exhortant au degré de perfection compatible avec
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son état, cest-a-dire la vie conjugale. Nous attendions que Nebridius nous suivit,
€tant si pres de nous, et il allait le faire, lorsqu’enfin ils s’écoulérent, ces jours qui
nous semblaient si nombreux et si longs dans notre impatience de ces libres loisirs,
ol nous pourrions chanter de tout notre amour: «Mon coeur vous appelle; je
cherche « votre visage; Seigneur, je le chercherai toujours (Ps. XXV1, 8).»

CuarrTre IV.
Son enthousiasme a la lecture des Psaumes.

7. Enfin le jour arriva ot jallais étre de fait libre de ma profession, comme
déja je I'étais en esprit. Et je fus libre. Et le Seigneur affranchit ma langue comme
il avait affranchi mon coeur. Et je vous bénissais avec joie en allant a cette villa
avec tout ce qui m'était cher. Comment |’y employai des études déja consacrées a
votre service, mais qui, dans cette halte soudaine, soufflaient encore la superbe de
I'école, c'est ce que témoignent les livres de mes conférences dans I'intimité (Voy.
Rétract. Ch. I, II, III, I'V), et de mes entretiens solitaires en votre présence, et
les lettres que j'écrivais 2 Nebridius absent. Mais le temps suffirait-il a rappeler
toutes les grices dont vous nous avez alors comblés ? Et puis il me tarde de passer
a des objets plus importante.

Ma mémoire me rappelle a vous, Seigneur, et il m’est doux de vous confes-
ser par quels aiguillons intérieurs vous m'avez dompté, comment vous m'avez
aplani en abaissant les montagnes et les collines de mes pensées, comment vous
avez redressé mes voies obliques et adouci mes aspérités, et comment vous avez
soumis Alypius, le frere de mon coeur, au nom de votre Fils unique, Notre-
Seigneur et Sauveur Jésus-Christ, dont son dédain repoussait le nom de nos
écrits. Il aimait mieux y respirer I'odeur des cedres de la philosophie, déja brisés
en moi par le Scigneur, que 'humble végétation de l'Eglise, ces herbes salutaires,
mortelles aux scrpents.

8. Quels élans, mon Dieu, m’emportaient vers vous, en lisant les psaumes de
David, cantiques fideles, hymnes de piété qui bannissent I'esprit d’orgueil; novice
a 'amour pur, je partageais les loisirs de ma retraite avec Alypius, catéchumene
comme moi, et avec ma mere, qui ne pouvait me quitter, femme ayant la foi d'un
homme, et, avec le calme de 1’ége, la charité d’une mere, la piété d’une chrétienne.

De quels élans m’emportaient vers vous ces psaumes, et de quelle flamme ils me
consumaient pour vous! Et je brilais de les chanter a toute la terre, s'il était pos-
sible, pour anéantir I'orgueil du genre humain! Et ne se chantent-ils pas par toute
la terre? et qui peut se dérober a votre chaleur (Ps. XVII, 7)?

Quelle violente et douloureuse indignation m’exaltait contre les Manichéens, et
quelle commisération m'inspiraient leur ignorance de ces mysteres, de ces divins
remedes, et le délire de leur fureur contre I'antidote qui leur eft rendu la raison!

133



134

LES CONFESSIONS

Jeeusse voulu qu'ils se fussent trouvés 1a, prés de moi et mécoutant a mon insu,
observant et ma face et ma voix, quand je lisais le psaume quatrieme, et ce que ce
psaume faisait de moi: «Je vous ai invoqué, et vous m'avez entendu, Dieu de ma
justice; j'étais dans la tribulation, et vous m'avez dilaté; ayez pitié de moi, Sei-
gneur, exaucez ma priere.» Que n'étaient-ils [, m'écoutant, mais a mon insu, pour
quiils n’eussent pas lieu de croire que ce fiit a eux que s’adressaient tous les traits
dont j'entrecoupais ces paroles! Et puis jeusse autrement parlé, me sentant écouté
et vu; et, quand j'eusse parlé de méme, ils n’eussent pas accueilli ma parole comme
elle partait en moi et pour moi, sous vos yeux, de la tendre familiarité du coeur.

9. Je frissonnais d’épouvante, et jétais enflammé d’espérance, et je tressaillais
vers votre (442) miséricorde, 6 Peére! Et mon dme sortait par mes yeux et
ma voix, quand, s'adressant a nous, votre Esprit d’amour nous dit: «Fils des
hommes, jusques a quand ces coeurs appesantis ? Pourquoi aimez-vous la vanité,
et cherchez-vous le mensonge?>» N'avais-je pas aimé la vanité? n’avais-je pas
cherché le mensonge ? Et cependant, Seigneur, vous aviez exalté déja votre Saint,
le ressuscitant des morts, et le placant a votre droite (Marc, XII, 19),d"ot il devait
faire descendre le Consolateur promis, l’EsPrit de vérité (]ea.n, X1V, 16-17); et
déja il I'avait envoyé (Act. I, 1-4); mais je ne le savais pas.

Il 'avait envoyé, parce qu'il était déja gloriﬁé, ressuscité des morts et monté au
ciel. «Car, avant la gloire de Jésus, I'Esprit n’était pas encore donné (Jean, VI,
39)-» Et le Prophete s’écrie: Jusques a quand ces coeurs appesantis ? « Pourquoi
aimez-vous la vanité, et cherchez-vous le mensonge ? Apprenez donc que le « Sei-
gneur a exalté son Saint.» Il s'écrie: Jusques a quand ? Il s’écrie: Apprenez! —Et
moi, dans ma longue ignorance, j'ai aimé la vanité, j'ai cherché le mensonge! Clest
pourquoi jécoutais en frémissant, je me souvenais d’avoir été un de ceux que ces
paroles accusent. J'avais pris pour la vérité ces fantomes de vanité et de mensonge.
Et quels accents, forts et profonds, retentissaient dans ma mémoire endolorie!
Oh! que n’ont-ils été entendus de ceux qui aiment encore la vanité et cherchent le
mensonge! Peut-étre en eussent-ils été troublés, peut-étre eussent-ils vomi leur
erreur; et vous eussiez exaucé les cris de leur coeur €élevés jusqua vous; car cest de
la vraie mort de la chair qu'est mort Celui qui intercede pour nous.

10. Et puis je lisais: «Entrez en fureur, mais sans pécher. » Et combien étais-je
touché de ces paroles, 6 mon Dieu, moi qui avais appris 2 m’emporter contre mon
passé pour dérober au péché mon avenir? Et de quel juste emportement, puisque
ce n’était point une autre nature, race de téncbres, qui péchait en moi, comme le
prétendent ceux qui « thésaurisent contre eux la colere, pour ce jour de colere o
la justice sera révélée (Rom. I, 5). »

Et mes biens n'étaient plus au dehors, et ce n'était plus dans ce soleil que je
les cherchais de l'oeil charnel. Ceux qui cherchent leur joie au dehors se dissipent
comme la fumée, et se re’pandent comme 'eau sur les objets visibles et temporels,

AUcusTIN D’HIPPONE

et leur famélique pensée n'en leche que les images.. Oh! sils se fatiguaient de
leur indigence, et disaient: «Qui nous «montrera le Bien?» Oh! s'ils enten-
daient notre réponse : « Lalumiere de votre visage, Seigneur, s’est imprimée dans
nous. » Car nous ne sommes pas cette lumicre qui édlaire tout homme (Jean, 1,9),
mais nous sommes €clairés par vous, pour devenir, de ténebres que nous étions,
lumigre en vous (Ephés. V, 8).

Oh! s'ils voyaient cette lumiére intérieure, éternelle, que je frémissais, moi, qui
déja la gotitais, de ne pouvoir leur montrer, s'ils m’eussent apporté leur coeur dans
des yeux détournés de vous, en me disant: « Qui nous montrera le Bien?» Car
c'est la, Cest dans la chambre secréte ou je m’étais emporté contre moi-méme;
ol, pénétré de componction, je vous avais offert I'holocauste de ma caducité, et
jeté les prémices de mon renouvellement au sein de votre espérance; c’est la que
javais commencé de savourer votre douceur, et que mon coeur avait recu votre
joie. Et je m'écriais a la vérité de cette lecture, sanctionnée par le sens intérieur. Et
je ne voulais plus me diviser dans la multiplicité des biens terrestres, bourreau et
victime du temps, lorsque la simple éternité me mettait en possession d’un autre
froment, d’un autre vin, d’'une autre huile.

1. Et le verset suivant arrachait 2 mon coeur un long cri: « Oh! dans sa paix!
oh! dans lui-méme! » 6 bienheureuse parole! «Je prendrai mon repos et mon som-
meil! » Et qui nous fera résistance quand l'autre parole saccomplira: « La mort est
engloutie dans la victoire (I Cor. XV, 54).» Et vous étes cet Etre fort qui ne
change pas; et en vous le repos oublieux de toutes les peines; parce que nul autre
n’est avec vous; parce quil ne faut pas se mettre en quéte de tout ce qui n’est pas
vous. « Mais vous m'avez affermi, Seigneur, dans la simplicité de I'espérance. »

Je lisais, et brilais, et ne savais quoi faire a ces morts sourds, parmi lesquels
javais dardé ma languc empoisonnée, aboyeur aveuglc et “acharné contre ces lettres
saintes, lettres distillant le miel céleste, radieuses de votre lumiere; et je me consu-
mais d'indignation contre les ennemis de cette Ecriture.

12. Quand épuiserai-je tous les souvenirs de ces heureuses vacances ? Mais je n'ai
Pas (443) oublié et ne tairai point l'aiguillon de votre fouet, et I'admirable célérité
de votre miséricorde. Vous me torturiez alors par une cruelle souffrance de dents;
et le mal était arrivé a. un tel exces, que, ne pouvant plus parler, il me vint a
I'esprit d'inviter mes amis présents a vous prier pour moi, 6 Dieu, maitre de toute
santé. J'écrivis mon désir sur des tablettes, et je les leur donnai a lire. A peine le
sentiment de la priere eut-il fléchi nos genoux, que cette douleur disparut. Mais
quelle douleur! et comment s’évanouit-elle ? Je fus épouvant, je I'avoue, Seigneur,
mon Dieu; non, de ma vie je n"avais rien éprouvé de semblable. Et I'impression de
votre volonté entra au plus profond de moi-méme; et, dans ma foi exultante, je
louai votre nom. Et cette foi ne me laissait pas en sécurité sur mes fautes passées,
que le baptéme ne m’avait pas encore remises.
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Cuarrrre V.

1] consulte Ambroise.

1. Les vacances étant écoulées, je fis savoir aux citoyens de Milan qu'ils eussent
a chercher pour leurs enfants un autre vendeur de paroles, parce que j"avais résolu
de me consacrer a votre service, une poitrine souffrante et une respiration génée
m'interdisant dailleurs l'exercice de ma profession. J'instruisis par lettres votre
serviteur, le saint e'véque Ambroise, de mes erreurs Passées et de mon Présent
désir, lui demandant quel livre de vos Ecritures je devais lire de préférence pour
me mieux préparer a l'immense grice que j'allais recevoir. Il m’ordonna le prophete
Isaie, sans doute comme le plus dair révélateur de I'Evangile et de la vocation des
paiens. Mais, dés les premieres lignes, ne pouvant pénétrer le sens et pensant que
le reste me serait également inintelligible, j’en remis la lecture au temps ot je serais
plus aguerri a la parole du Seigneur.

Cuarrrre VI

Il regoit le baptéme avec Alypius som ami,
et Adéodatus son fils. — genie de cet enfant. — sa mort.

14. Le temps étant venu de m’enrdler sous vos enseignes, nous revinmes de la
campagne a Milan. Alypius voulut renaitre en vous avec moi; il avait déja revétu
'humilité nécessaire a la communion de vos sacrements; intrépide dompteur de
son corps, jusqu'a fouler pieds nus ce sol couvert de glaces; prodige d’austérité.
Nous nous associames I'enfant Adéodatus, ce fils charnel de mon péché, nature
que vous aviez comblée. A peine dgé de quinze ans, il surpassait en génie des
hommes avancés dans la vie et dans la science.

Ce sont vos dons que je publie, Scigneur mon Dieu, Créateur de toutes choses.
et puissant Réformateur de nos difformités. Car il n’y avait en cet enfant de moi
que le péché; et sl était élevé dans votre crainte, c’est vous qui me l'aviez inspiré,
nul autre. Oui, ce sont vos dons que je publie. Il est un livre écrit par moi, intitulé
Le Maitre; mon interlocuteur, c’est cet enfant; et les réponses faites sous son nom
sont, vous le savez, mon Dieu, ses pensées de seize ans. Il s’est révélé a moi par
des signes plus admirables encore. Ce génie-la m'effrayait. Et quel autre que vous
pourrait accomplir de tels chefs-d’oeuvre ?

Vous avez bientot, de cette terre, fait disparaitre sa vie; et je me souviens de
lui avec sécurité; son enfance, sa premicére jeunesse, rien de cet étre ne me laissant
a craindre pour lui. Nous nous I'associames comme un frére dans votre grice, a
€lever sous vos yeux; et nous reciimes le baptéme, et le remords inquiet de notre
vie passée prit congé de nous. Et je ne me rassasiais pas en ces premiers jours de
la contemplation si douce des profondeurs de votre conseil pour le salut du genre
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humain. A ces hymnes, a ces cantiques célestes, quel torrent de pleurs faisaient
jallir de mon dme violemment remuée les suaves accents de votre Eglise! Ils cou-
latent dans mon oreille, et versaient votre vérité dans mon coeur; ils soulevaient
en moi les plus vifs €lans d’amour; et mes larmes roulaient, larmes délicieuses!

Cuarrrre VII.
Deéconverte des corps de Gervais et de Protais.

15. L'Eglise de Milan venait d’adopter cette pratique consolante et sainte,
ce concert mélodieux ou les fréres confondaient avec amour leurs voix et leurs
coeurs. Il y avait a peu pres un an; Justine, mere du jeune empereur Valentinien,
séduite par I'hérésie des Ariens, persécutait votre Ambroise. Le peuple fidele
passait les nuits dans I'église, prét a mourir (444) avec son évéque, votre ser-
viteur. Et ma mere, votre servante, voulant des premicres sa part d’angoisses
et de veilles, n’y vivait que d’oraisons. Nous-mémes, encore froids a la chaleur
de votre Esprit, nous étions frappés de ce trouble, de cette consternation de
toute une ville. Alors, pour préserver le peuple des ennuis de sa tristesse, il fut
décidé que l'on chanterait des hymnes et des psaumes, selon I'usage de I'Eglise
d’Orient, dePuis ce jour continué parmi nous, et imité dans presque toutes les
parties de votre grand bercail.

16. C’est alors que dans une vision vous révéltes a votre évéque le lieu qui
recélait les corps des martyrs Gervais et Protais. Vous les aviez conservés tant
d’années al'abri de la corruption, dans le trésor de votre secret, sachant le moment
de les produire, pour mettre un frein a la fureur d'une simple femme, mais d’'une
femme impératrice. Retrouvés et exhumés, on les transfere solennellement a la
basilique ambroisienne, et les possédés sont délivrés des esprits immondes, de
I'aveu méme de ces démons, et un citoyen trés-connu, avcugle depuis plusieurs
années, demande et apprend la cause de I'enthousiasme du peuple il se leve, il prie
son guide de le conduire a ces pieux restes. Arrivé 13, il est admis a toucher avec
un mouchoir le cercueil oti reposaient ces morts saintes et précieuses a votre regard
(Ps. CXV, 15). 1l touche, porte le linge a ses yeux, ses yeux s'ouvrent. Le bruit
en court sur I'heure; tout s’anime du vif éclat de vos louangcs. Et le coeur de la
femme ennemie, sans étre rendu a la santé de la foi, n’en fut pas moins réprimé
dans ses fureurs de persécution.

Grices a vous, mon Dieu! ou et d’ou avez-vous rappelé mes souvenirs, pour
que je révélasse, a votre gloire, ce grand événement que mon oubli avait passé
sous silence. Et cependant, lorsque tout exhalait ainsi la fragrante odeur de vos
parfums, nous ne courions pas apres vous (Cantiq. I, 3)! Et c’est ce qui faisait
couler de mes yeux, a cette heure, une telle abondance de larmes en écoutant vos
cantiques. Javais soupiré st 1ongtemps aprés vous, et enfin je respirais tout lair
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qui peut entrer dans cette chaumine d’a.rgile.

Cuarrrre VIII
Mort de Monigque. — son éducation.

17. O vous «qui rassemblez sous le méme toit les coeurs unanimes (Ps. LXVTI,
7),» vous nous avez alors associé un homme jeune encore, de notre municipe,
Evodius, officier de l’empereur, converti et baptisé avant nous, qui avait quitté la
milice du siecle pour la vétre. Réunis, décidés a vivre dans une communauté de
résolutions saintes, nous cherchions le lieu propice au dessein de vous servir, et
retournant ensemble en Afrique, nous étions a I'embouchure du Tibre, quand je
perdis ma mere.

]’abrége, jai hite d'arriver. Recevez mes confessions, mon Dieu, et les actions
de graces que je vous rends, méme en silence, de tant de faveurs sans nombre.
Mais je ne tairai point tout ce que mon ame engendre de pensées sur votre ser-
vante, dont la chair m’a engendré au temps et le coeur a I'éternité. Ce n'est pas
son opulence, mais vos libéralités répandues sur elle, que je veux publier. Car elle
n’était pas elle-méme l'auteur de sa vie, l'auteur de son éducation. C'est vous qui
l'avez créée; son pere et sa mere ne savaient pas quelle oeuvre se produisait par
eux. Et qui I'éleva dans votre crainte? La verge du Christ, la conduite de votre
Fils unique dans une maison fidele, membre sain de votre Eglisc.

Et elle ne se louait pas tant du zele de sa mere al'instruire, que de la surveillance
d’une vieille servante qui avait porté son pere tout petit, ainsi que les jeunes filles
ont coutume de porter a dos les petits enfants. Ce souvenir, sa vieillesse, la pureté
de ses moeurs, lui assuraient, dans une maison chrétienne, la vénération de ses
maitres, qui lui avaient commis la conduite de leurs filles; son zele répondait a
tant de confiance; elle était, au besoin, d’une sainte rigueur pour les corriger,
et toujours d'une admirable prudence pour les instruire. Hors les heures de leur
modeste repas a la table de leurs parents, fussent-elles dévorées de soif, elle ne leur
permettait pas méme de boire de l'eau, prévenant une habitude funeste, et disant
avec un grand sens: « Vous buvez de I'eau aujourd’hui, parce que le vin n’est pas
en votre pouvoir; mais, quand vous serez dans la maison de vos maris, maitresses
des celliers, vous dédaignerez I'eau, sans renoncer a I'habitude de boire. » (445)

Par ce sage tempérament de préceptes et d’autorité, elle réprimait les avides
désirs de la premiére jeunesse, et elle réglait la soif méme de ces jeunes filles a cette
mesure de bienséance qui exclut jusquau désir de ce qu'elle ne permet pas.

18. Et néanmoins, c'est I'aveu que votre servante faisait a son fils, le gotit du vin
s’€tait glissé chez elle. Quand ses parents 'envoyaient, suivant l'usage, comme une
sobre enfant, puiser le vin a la cuve, apres avoir baissé le vase pour le remplir, et
avant de le verser dans un flacon, elle en goiitait un peu de l'extrémité des levres,
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tentation bient6t vaincue par la répugnance. Car cela ne venait pas d'un honteux
penchant : c’était ce vif entrain du premier age, ce bouillonnement d’espiéglerie que
le poids de l'autorité apaise dans les jeunes coeurs.

Or, ajoutant, chaque jour, goutte a goutte, «parce que le mépris des petites
choses «amene insensiblement la chute( Ecdi. XIX, 1),» elle était tombée dans
I'habitude de boire, avec plaisir, a petite coupe presque pleine. Ou était alors cette
vieille gouvernante si sage ? ou étaient ses austeres défenses? Eh! quelle en et été
la force contre cette maladie cachée, si votre grace salutaire, 6 Seigneur, ne veillait
sur nous ? En I'absence de son pere, de sa mere, de tout ce qui prenait soin d’elle,
vous, toujours présent, qui avez créé, qui appelez a vous, et, par la voie méme des
hommes de perversité, opérez le bien pour le salut des ames; que lites-vous alors,
6 mon Dieu? par quel traitement I'avez-vous guérie ? N'avez-vous pas tiré d’une
autre ame un sarcasme froid et aigu, invisible acier dont votre main, céleste opéra-
teur, trancha vif cette gangréne ? Une servante qui I'accompagnait d’ordinaire a la
cuve, se disputant un jour, comme souvent il arrive, avec sa jeune maitresse, seule
a seule, lui lanca ce reproche avec I'épithete effrontée et sanglante d’ivrognesse.
Elle, percée de ce trait, voit sa laideur, la réprouve et s’en dépouille. Tant il est
vrai que si les amis corrompent par la flatterie, les ennemis corrigent souvent par
le reproche; et votre justice ne leur rend pas, suivant leur action, mais suivant leur
volonté. Car, dans sa colére, cette servante ne voulait que piquer sa maitresse et
non la guérir. Aussi le fit-elle en secret, soit que le temps et le lieu de la querelle en
elit ainsi décidé, soit qu'elle craignit elle-méme un chatiment pour une révélation si
tardive. Mais vous, Seigneur, providence du ciel et de la terre, qui faites dériver a
votre usage le lit profond chu torrent et réglez le cours turbulent des siedes, cest
par la démence d’une ame que vous avez guéri l'autre, afin que sur un tel exemple
nul n'attribue a son ascendant personnel I'influence décisive d’une parole salutaire.

CuarrTre IX.
Pertus de Mom'gue.

19. Formée a la modestie et a la sagesse, plutot soumise par vous a ses parents
que par eux a vous, a peine nubile, elle fut remise a un homme qu’elle servit comme
son maitre; jalouse de I'acquérir a votre épargne, elle n’employait, pour vous prou-
ver alui, d’autre langage que sa vertu. Et vous la rendiez belle de cette beauté qui
lui gagna I'admiration et les respectueux amour de son mari. Elle souffrit ses infi-
délités avec tant de patience que jamais nuage ne s’éleva entre eux a ce sujet. Elle
attendait que votre miséricorde lui donnat avec la foi la chasteté. Naturellement
affectueus, elle le savait prompt et irascible, et n'opposait a ses emportements que
calme et silence. Aussit6t qu'elle le voyait remis et apaisé, il le lui rendait a propos
raison de sa conduite, s7il était arrivé qu'il eit cédé trop légerement a sa vivacité.
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Quand plusieurs des femmes de la ville, mariées a des hommes plus doux,
portaient sur leur visage quelque trace des sévices domestiques, accusant, dans
l'intimité de I'entretien, les moeurs de leurs maris, ma mére accusait leur langue, et
leur donnait avec enjouement ce sérieux avis, qua dater de I’heure ou lecture leur

]

avait été faite de leur contrat de noces, elles avaient di le regarder comme l'acte
authentique de leur esclava,ge, et ce souvenir de leur condition devait comprimer
en elles toute révolte contre leurs maitres. Et comme ces femmes, connaissant
'humeur violente de Patricius, ne pouvaient témoigner assez d’étonnement quon
n’elt jamais oui dire qu'il edt frappé sa femme, ou que leur bonne intelligence efit
souffert un seul jour d'interruption, elles lui en demandaient l'explication secrete;
et elle leur enseignait le plan de conduite dont je viens de parler. Celles qui en
faisaient l'essai, avaient lieu de s’en (446) féliciter; celles qui n’en tenaient compte,
demeuraient dans le servage et 'oppression.

20. Sa belle-mere, au commencement, s'était laissé prévenir contre elle sur de
perfides insinuations d’esdlaves; mais désarmée par une patience infatigable de
douceur et de respects, elle dénonca d’elle-méme a son fils ces la.ngues envenimées
qui troublaient la paix du foyer, et sollicita leur chatiment. Lui, se rendant a son
désir et a l'intérét de l'union et de 'ordre domestique, chitia les coupables au gré
de sa mere. Et elle promit pareille récompense a qui, pour lui plaire, lui dirait
du mal de sa bellefille. Cette lecon ayant découragé la médisance, elles vécurent
depuis dans le charme de la plus affectueuse bienveillance.

21. Votre fidele servante, dont le sein, grice a vous, m’a donné la vie, 6 mon
Dieu, ma miséricorde, avait encore recu de vous un don bien précieux. Entre les
dissentiments et les animosités, elle n'intervenait que pour pacifier. Confidente de
ces propos pleins de fiel et d'aigreur, nausées d'invectives dont I'intempérance de
la haine se soulage sur I'ennemie absente en présence d’une amie, elle ne rapportait
de l'une a l'autre que les paroles qui pouvaient servir a les réconcilier.

Cette vertu me paraitrait bien insignifiante, si une triste expérience ne m’ett
appris coin-bien est infini le nombre de ceux qui, frappés de je ne sais quelle conta-
gieuse épidémie de péchés, ne se contentent pas de rapporter a 'ennemi irrité les
propos de l'ennemi irrité, mais en ajoutent encore qu'il n'a pas tenus; quand, au
contraire, I'esprit d’humanité ne doit compter pour rien de s'abstenir de ces malins
rapports qui excitent et enveniment la haine, s’il ne se met en devoir de I'éteindre
par de bonnes paroles, ainsi qu'elle en usait, docile écoliere du Maitre intérieur.

22. Enfin elle parvint a vous gagner son mari sur la fin de sa vie temporelle, et
le croyant ne lui donna plus les mémes sujets de chasrin que 'infidele. Elle était

|
aussi la servante de vos serviteurs. Tous ceux d’entre eux de qui elle était connue,
vous louaient, vous glorifiaient, vous chérissent en elle, parce qu’ils sentaient votre
présence dans son coeur, attestée par les fruits de sa sainte vie. Elle n’avait eu
qu'un mari; elle avait acquitté envers ses parents sa dette de reconnaissance, et
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gouverné sa famille avec, piété; ses bonnes oeuvres lui, rendaient témoignage ¢
Tim. V, 4, 9, 10). Ses fils qu'elle avait nourris, elles les enfantait autant de fois
qu'elle les voyait s'éloigner de “vous. Enfin, quand nous tous, vos serviteurs, mon
Dieu, puisque votre libéralité nous permet ce nom, vivions ensemble, avant son
sommeil supréme, dans I'union de votre amour et la grace de votre baptéme, elle
nous soignait comme si nous eussions été tous ses enfants, elle nous servait comme
si chacun de nous efit été son pere.

CHAPITRE X.

Entretien de Monique avec son fils sur le bonhenr
de la vie eternelle.

23. A l'approche du jour ou elle devait sortir de cette vie, jour que nous igno-
rions, et connu de vous, il arriva, je crois, par votre disposition secrete, que nous
nous trouvions seuls, elle et moi, appuyés contre une fenétre, d'oti la vue s’étendait
sur le jardin de la maison oli nous étions descendus, au port d’Ostie. C’est la que,
loin de la foule, apres les fatigues d’une longue route, nous attendions le moment
de la traversée.

Nous étions seuls, conversant avec une ineffable douceur, et dans I'oubli du pas-
s€, dévorant I'horizon de I'avenir (Philip. III, 13), nous cherchions entre nous, en
présence de la Vérité que vous étes, quelle sera pour les saints cette vie éternelle
«que l'oeil na pas vue, que l'oreille n'a pas entendue, et ou n’atteint pas le coeur
de I'homme (I Cor. II, 9).» Et nous aspirions des levres de I'ime aux sublimes
courants de votre fontaine, fontaine de vie qui réside en vous (Ps. XXXV, 10),
afin que, pénétrée selon sa mesure de la rosée céleste, notre pensée piit planer dans
les hauteurs.

24. Et nos discours arrivant a cette condusion, que la plus vive joie des sens
dans le plus vif éclat des splendeurs corporelles, loin de soutenir le parallele avec
la félicité d’une telle vie, ne méritait pas méme un nom, portés par un nouvel élan
d’amour vers Celui qui est, nous nous promenames par les échelons des corps
jusqu'aux espaces célestes d’oui les étoiles, la lune et le soleil nous envoient leur
lumiére; et montant encore plus haut dans nos, pensées, dans nos paroles, dans
I'admiration de vos oeuvres, nous traversimes nos dmes pour atteindre, bien au-
dela, cette région d'inépuisable abondance, ot vous rassasiez éternellement (447)
Isragl de la nourriture de vérité, et ot la vie est la sagesse créatrice de ce qui est,
de ce qui a été, de ce qui sera; sagesse incréée, qui est ce qu'elle a été, ce qu'elle
sera toujours; ou plutot en qui ne se trouvent ni avoir €té, ni devoir étre, mais
I'étre seul, parce qu'elle est éternelle; car avoir été et devoir étre exclut I'éternité.

Et en parlant ainsi, dans nos amoureux €lans vers cette vie, nous y touchames
un instant d'un bond de coeur, et nous soupirdmes en y laissant captives les pré-

141



142

LES CONFESSIONS

mices de l'esprit, et nous redescendimes dans le bruit dé la voix, dans la parole qui
commence et finit. Et qu’y a-t-il 1a de semblable a votre Verbe, Notre-Seigneur,
dont I'immuable permanence en soi renouvelle toutes choses (Sag. V1I, 27)?

25. Nous disions donc: quune ame soit; en qui les révoltes de la chair, le spec-
tacle de la terre, des eaux, de l'air et des cieux, fassent silence, qui se fasse silence
a elle-méme qu'oublieuse de soi, elle franchisse le seuil intérieur; songes, visions
fantastiques, toute langue, tout signe, tout ce qui passe, venant a se taire; car tout
cela dit a qui sait entendre:

Je ne suis pas mon ouvrage; celui qui m'a fait est Celui qui demeure dans
I'éternité (Ps. XCIX, 3,5); que cette derniere voix s’évanouisse dans le silence,
apres avoir élevé notre dme vers ’Auteur de toutes choses, et qu'il parle lui seul,
non par ses créatures, mais par lui-méme, et que son Verbe nous parle, non plus
par la langue charnelle, ni par la voix de I'ange, ni par le bruit de la nuée, ni par
I'énigme de la parabole; mais qu'il nous parle lui seul que nous aimons en tout,
qu'en I'absence de tout il nous parle; que notre pensée, dont l'aile rapide atteint
en ce moment méme l'éternelle sagesse immuable au-dessus de tout, se soutienne
dans cet essor, et que, toute vue d'un ordre inférieur cessante, elle seule ravisse,
captive, absorbe le contemplateur dans ses secrétes joies; qu'enfin la vie éternelle
soit semblable a cette fugitive extase, qui nous fait soupirer encore; n’est-ce pas la
promesse de cette parole: «Entre dans la joie de ton Seigneur (Matth. XXV,
21) ?» Et quand cela? Sera-ce alors que «nous ressusciterons tous, sans néanmoins
étre tous changés (1 Cor. X'V, 51)»

26. Telles étaient les pensées, sinon les paroles, de notre entretien. Et vous
savez, Seigneur, que ce jour méme ou nous parlions ainsi, ou le monde avec tous
ses charmes nous paraissait si bas, elle me dit: «Mon fils, en ce qui me regarde,
rien ne m’attache plus a cette vie. Qu'y ferais-je? pourquoi y suis-je encore ? J'ai
consommé dans le siede toute mon espérance. Il était une seule chose pour laquelle
je désirais séjourner quelque peu dans cette vie, c'était «de te voir chrétien catho-
lique avant de mourir. Mon Dieu me I'a donné avec surabondance, puisque je te
vois mépriser toute félicité terrestre pour le servir. Que fais-je encore ici? »

Cuarrrre X1.
Dernicres paroles de Monigue.

27. Ce que je répond,is a ces paroles, je ne m’en souviens pas bien; mais a cinq
ou six jours de 13, la fievre la mit au lit. Un jour dans sa maladie, elle perdit
connaissance et fut un moment enlevée a tout ce qui I'entourait. Nous accourtimes;
elle reprit bientot ses sens, et nous regardant mon frére et moi, debout aupres
d’elle; elle nous dit comme nous interrogeant: « Ou étais-je ?» Et a l'aspect de
notre douleur muette: « Vous laisserez ici, votre mere!s Je gardais le silence
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et je retenais mes pleurs. Mon frére dit quelques mots exprimant le voeu qu’elle
achevat sa vie dans sa patrie Plutét que sur une terre e'tra.ngére. Elle I'entendit, et,
le visage ému, le réprimant des yeux pour de telles pensées, puis me regardant:
« Vois comme il parle, » me dit-elle; et sadressant a tous deux: « Laissez ce corps
partout; et que tel souci ne vous trouble pas. Ce que je vous demande seulement,
c'est de vous souvenir de moi al'autel du Seigneur, partout ou vous serez. » Nous
ayant témoigne' sa censée comme elle pouvait l’exprimer, elle se tut, et le Progrés
de la maladie redoublait ses souffrances.

28. Alors, méditant sur vos dons, 6 Dieu invisible, ces dons que vous semez
dans le coeur de vos fideles pour en récolter d’admirables moissons, je me réjouis-
sais et vous rendais grices au souvenir de cette vive préoccupation qui I'avait
toujours inquiétée de sa sépulture, dont elle avait fixé et préparé la place aupres du
corps de son mari; parce qu'ayant vécu dans une étroite union, elle voulait encore,
6 insuffisance de l'esprit humain pour les choses (448) divines! ajouter a ce bon-
heur, et qu'il fiit dit par les hommes qu'apres un voyage d’outremer, une méme
terre couvrait la terre de leurs corps réunis dans la mort méme.

Quand donc ce vide de son coeur avait-il commencé d’étre comblé par la plé-
nitude de votre grace? Je I'ignorais, et cette révélation qu’elle venait de faire ainsi
me pénétrait d’admiration et de joie. Mais déja, dans mon entretien a la fenétre,
ces paroles: «Que fais-je ici?» témoignaient assez qu'elle ne tenait plus 2 mourir
dans sa patrie. J'appris encore depuis, qua Ostie méme, un jour, en mon absence,
elle avait parlé avec une confiance toute maternelle a plusieurs de mes amis du
mépris de cette vie et du bonheur de la mort. Admirant la vertu que vous aviez
donnée a une femme, ils lui demandaient si elle ne redouterait pas de laisser son
corps si loin de son pays: «Rien n’est loin de Dieu, répondit-elle; et il n’est pas a
craindre qu'a la fin des siécles, il ne reconnaisse pas la place ot il doit me ressusci-
ter. » Ce fut ainsi que, le neuvieme jour de sa maladie, dans la cinquante-sixieme
année de sa vie, et la trente-troisitme de mon age, cette ame pieuse et sainte Vit
tomber les chaines corporelles.

CuarrTre XII
Dounlenr d’Augustin.

29. Je lui fermais les yeux, et dans le fond de mon coeur affluait une douleur
immense, préte a déborder en ruisseaux de larmes; et mes yeux, sur l'impérieux
commandement de 1'Ame, ravalaient leur courant jusqu’é demeurer secs, et cette
lutte me déchirait. Aussitot qu'elle eut rendu le dernier soupir, I'enfant Adéodatus
jeta un grand cri; nous le réprimames; il se tut.

C’est ainsi que ce que j'avais en moi d’enfance, et qui voulait s’écouler en pleurs,
€tait réprimé par la voix virile du coeur et se taisait. Car nous ne pensions pas qu'il

143



144

LES CONFESSIONS

fat juste de mener ce deuil avec les sanglots et les gémissements, qui accompagnent
d’ordinaire les morts crues malheureuses ou sans réveil. Mais sa mort n’€tait ni
malheureuse, ni entiére. Nous en avions pour garants sa vertu, sa foi sincere et les
raisons les plus certaines.

30. Qu'est-ce donc qui me faisait si cruellement souffrir au fond de moi, sinon
la rupture soudaine de cette habitude, tant douce et chere, de vivre ensemble;
blessure vive 2 mon ame? Je me félicitais toutefois du témoignage qu'elle m'avait
rendu jusque dans sa derniére maladie, quand, souriante a mes soins, elle m'appe-
lait bon fils, et redisait avec l'affection la plus tendre, qu'elle n'avait jamais entendu
de ma bouche un trait dur ou injurieux lancé contre elle. Et pourtant, 6 Dieu notre
créateur, cette respectueuse déférence était-elle en rien comparable au service d’es-
dave qu'elle me rendait? Aussi, c’était le délaissement de cette grande consolation
qui navrait mon ame, et ma vie se déchirait qui n’était qu'une avec la sienne.

31. Quand on eut arrété les pleurs de cet enfant, Evodius prit le psautier et se
mit a chanter ce psaume auquel nous répondions tous: «Je chanterai, Seigneur, a
votre gloire, vos miséricordes et vos jugements (Ps. C, 1).» Apprenant ce qui
se passait, un grand nombre de nos freres et de femmes pieuses accoururent, et
pendant que les funébres devoirs s’accomplissaient suivant I'usage, je me retirai ou
la bienséance voulait, avec ceux qui ne jugeaient pas convenable de me laisser seul.

Je dis alors quelques paroles conformes a la circonstance; je cherchais avec le
baume de vérité a camer mon martyre, connu de vous, et qu'ils ignoraient, atten-
tifs 2 mes discours et me croyant insensible a la douleur. Mais moi, a votre oreille,
ot nul d’eux ne pouvait entendre, je gourmandais la mollesse de mes sentiments,
et je fermais le passage au cours de mon affliction, et elle me cédait un peu, et elle
revenait a I'instant avec une fureur nouvelle, sans toutefois forcer la barriére des
larmes, le calme du visage; seul, je savais tout ce que je refoulais dans mon coeur.
Et comme je m’en voulais de laisser tant de prise sur moi aux accidents humains,
cette fatalité de votre justice et de notre misere, ma douleur elle-méme était une
douleur; j'étais livré a une double agonie.

32. Le corps porté a I'église, j'y vais, j'en reviens, sans une larme, pas méme a
ces prieres que nous versimes au moment ot l'on vous offrit pour elle le sacrifice
de notre rédemption, alors que le cadavre est déja penché sur le bord de la fosse
ol on vale descendre: a ces prieres mémes, pas une larme; mais, tout le jour, ma
tristesse fut secrete et profonde, et I'esprit troublé, je vous demandais, comme je
pouvais, de guérir ma peine, et vous ne m'écoutiez pas, (449) afin sans doute que
cette seule épreuve achevat de graver dans ma mémoire quelle est la force des liens
de la coutume sur I’ime méme qui ne se nourrit plus de la parole de mensonge.

Jimaginai d"aller au bain, ayant appris qu’ainsi les Grecs I'avaient nommé, comme
bannissant les inquiétudes de l'esprit. J'y vais, et je le confesse a votre miséricorde,
6 Pere des orphelins, j'en sors tel que |’y suis entré. Il n'avait point fait transpirer
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I'amertume de mon coeur.

Et puis je m’endormis, et a mon réveil, je sentis ma douleur bien diminuée; et,
seul au lit, je me rappelai ces vers de votre Ambroise, que je sentais si véritables
«O Dieu créateur, modérateur des cieux, qui jetez sur le jour le splendide man-
teau de la lumiére, répandez sur la nuit les grices du sommeil; afin que le repos
rende au labeur ordinaire les membres épuisés, soulage les fatigues de I'esprit, et
brise le joug inquiet de l'affliction! »

3. Et peu a peu je rentrais dans mes premicres pensées sur votre servante, et
me rappelant son Picux amour pour vous, et pour moi cette tendresse prévenantc
et sainte qui tout i coup me manquait, je goﬁtai la douceur de pleurer en votre
présence sur elle et pour elle, sur moi et pour moi. Et je donnai congé a mes pleurs,
jusqu'alors retenus, de couler a loisir; et, soulevé sur ce lit de larmes, mon coeur
trouva du repos, entendu de vous seul, et non pas d’un homme juge superbe de
ma douleur.

Et maintenant, Seigncur, je vous le confesse en ces lignes. Lise et interprete a
son gré qui voudra. Et celui-la, s'il m'accuse comme d'un péché, d’avoir donné a
peine une heure de larmes 2 ma mére, morte pour un temps a es yeux, ma mere
qui m'avait pleuré tant d’années pour me faire vivre aux vétres, qu'il se garde de
rire, mais que Plutét, slestd grande charité, lui-méme vous offre ses pleurs pour
mes péchés, a vous, Pere de tous les freres de votre Christ.

Cuarrrre XII1.
11 prie pour sa mére.

34- Aujourd’hui, le coeur guéri de cette blessure que I'affection charnelle rendait
peut étre trop vive, je réPa.nds devant vous, mon Dieu, pour cette femme, votre
servante, de bien autres pleurs; pleurs de I'esprit frappé des périls de toute ame
qui meurt en Adam. Il est vrai que, vivifié en Jésus-Christ (1 Cor. X'V, 22), elle
a vécu dans les liens de la chair de maniére a glorifier votre nom par sa foi et ses
moeurs; mais toutefois je n’oserais dire que, depuis que vous I'edites régénérée par
le baptéme, il ne soit sorti de sa bouche aucune parole contraire a vos préceptes. Et
n'a-t-il pas été dit par la Vérité, votre Fils: «Celui, qui appelle son frére insensé
est passible du feu (Matth. V, 22) ?>» Et malheur 2 la vie méme exemplaire, si
vous la scrutez dans I'absence de la miséricorde. Mais comme vous ne recherchez
pas nos fautes ala rigueur, nous avons le confiant espoir de trouver quelque place
dans votre indulgence. Et d’autre part, quel homme, en comptant ses mérites vé-
ritables, fait autre choses que de compter vos dons ? Oh! si les hommes se connais-
saient, comme celui qui se glorifie se glorifierait dans le Seigneur (1l Cor. X, 17)!

35.- Ainsi donc, 6 ma gloirc! 6 ma vie! O Dieu de mon coeur! mettant a part
ses bonnes oeuvres, dont je vous rends grices avec joie, je vous prie a cette heure
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pour les péchés de ma mere; exaucez-moi, au nom du Médecin suspendu au bois
infime, qui aujourdhui, assis a votre droite, sans cesse intercede pour nous (Rom.
VIIL 34). Je sais qu'elle a fait miséricorde, et de toute son ame remis la dette
aux débiteurs. Remettez-lui donc la sienne (Matth. V1, 12); et s'il en est qu'elle
ait contractée, tant d’années durant qu'elle a vécu apres avoir recu I'eau salutaire,
remettez-lui, Seigncur, remettez-lui, je vous en conjure; n'entrez pas avec elle
en jugement (Ps. CXLIL 2). Que votre miséricorde s’éleve au-dessus de votre
justice (Jacq. II, 13)! Voos paroles sont véritables, et vous avez promis aux misé-
ricordieux miséricorde (Matth. 5,7) Et vous leur avez donné de I'étre, vous qui
avez pitié de qui il vous plait d"avoir pitié, et faites grace a qui il vous plait de faire
grace (Exod. XXXIII, 19).

36. Et n'auriez-vous pas déja fait ce que je vous demande? je le crois; mais
encore, agréez, Seigneur, cette offrande de mon désir (Ps. CXV1II, 108). Car
aux approches du jour de sa dissolution elle ne songea pas a faire somptueusement
ensevelir, embaumer son corps; elle ne souhaita point un monument choisi; elle
se soucia peu de reposer au pays de ses peres; non, ce n'est pas la ce qu'elle nous
recommanda; elle exprima ce seul voeu que l'on fit mémoire d’elle a votre autel:
elle n’avait laissé passer aucun jour de sa vie sans assister a ses mysteres. Elle savait
bien que la se dispensait la sainte Victime par qui a été effacée la cédule qui nous
€tait contraire j, et vaincu, 'ennemi qui, dans I'exacte vérification de nos fautes,
cherche partout une erreur, et ne trouve rien a redire en I'’Auteur de notre vic-
toire. Qui lui rendra son sang innocent ? Qui lui rendra le prix dont il a payé notre
délivrance ? C'est au sacrement de cette Rédemption que votre servante a attaché
son ame (Coloss. II, 14) par le lien de la foi.

Que personne ne l'arrache a votre protection; que, ni par force, ni par ruse, le
lion—dragon ne se dresse entre elle et vous. Elle ne dira pas qu'elle ne doit rien,
de peur d'étre convaincue par la malice de I'accusateur, et de lui étre adjugée; mais
elle répondra que sa dette lui est remise par Celui a qui personne ne peut rendre
ce qu'il a acquitté pour nous sans devoir.

37. Qu'elle repose donc en paix avec 'homme qui fut son unique mari, qu'elle
servit avec une patience dont elle vous destinait les fruits, voulant le gagner a
vous. Inspirez aussi, Seigncur mon Dieu, inspirez a vos serviteurs, mes fréres, a
vos enfants, mes maitres, que je veux servir de mon coeur, de ma voix et de ma
plume; tous tant qu'ils soient qui liront ces pages, inspirez-leur de se souvenir, a
votre autel, de Monique, votre servante, et de Patricius, dans le temps son époux,
dont la chair, grice a vous, m'a introduit dans cette vie; comment? je l'ignore :
quils se souviennent, avec une affection pieuse, de ceux qui ont été mes parents a
cette lumiére défaillante; mes fréres en vous, notre Pére, et en notre mére univer-
selle; mes futurs concitoyens dans I'éternelle Jérusalem, apres laquelle le pelerinage
de votre peuple soupire depuis le départ jusqu’au retours et que sollicitées par ces
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Confessions, les prieres de plusieurs lui obtiennent plus abondamment que mes
seules priéres, cette grﬁce qu'elle me demandait a son heure supréme. (451
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LIVRE DIXIEME.

CHANGEMENT PRODUIT DANS I’AME
D’AUGUSTIN

Confession du coeur. — Ce qu'il sait avec certitude, c'est qu'il aime Dieu. — Il
le cherche et le trouve dans sa mémoire. —Puissance incompréhensible dont il
décrit les merveilles. — Il sinterroge sur la triple tentation de la volupté, de la
curiosité et de l'orgueil. — Il remet a Notre-Seigneur Jésus-Christ, seul média-
teur entre Dieu et les hommes, la guérison des maux de son dme.
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CHAPITRE PREMIER.
Elévation.

ue je vous connaisse, intime connaisseur de 'homme! que je vous connaisse

comme vous me connaissez (1 Cor. XIII, 12)! Force de mon ame, péné-
trez-la, sformez-la, pour qu'elle soit votre et par vous possédée sans tache et
sans ride (Ephés. V, 27)! C’est la tout mon espoir, toute ma parole! Ma joie est
dans cet espoir lorsqu’elle n’est pas insensée. Quant au reste des choses de cette
vie, moins elles valent de larmes, plus on leur en donne; plus elles sont déplorables,
moins on les pleure ! Mais, vous l'avez dit, vous aimez la vérité, Seigneur (Ps, L,
8); et celui qui 'accomplit vient a la lumiére (Jean, III, 21): qu’elle soit donc dans
mon coeur qui se confesse a vous, qu'elle soit dans cet écrit qui me confesse a tous!

Cuarrrre I1.
Confession du ceur.

2. Et quand méme je vous fermerais mon coeur, que pourrais-je vous dérober?
Vos yeux, Seigneur, ne voient-ils pas a nu I'abime de la conscience humaine ? C'est
vous que je cacherais 4 moi-méme, sans me cacher a vous. Et maintenant que mes
gémissements témoignent que je me suis en dégoﬁt, voila qu'aimable et glorieux
vous attirez mon coeur et mes désirs, afin que je rougisse de moi, que je me rejette
et vous €lise; afin que je ne trouve grice devant moi-méme, comme devant vous,
que grice a vous.

Quel que je sois, vous me connaissez donc toujours, Seigneur; et j'ai dit cepen-
dant quel fruit je recueillais de ma confession. Je vous la fais, non de la bouche et de
la voix, mais en paroles de I'ame, en cris de la pensée qu'entend votre oreille. En
effet, suis-je mauvais, c'est me confesser a vous que de me déplaire 2 moi-méme;
suis-je pieux, c’est me confesser a vous que de ne pas m’attribuer les bons élans de
mon ame. Car c’est vous, mon Dieu! qui bénissez le juste (Ps. V, 13), mais vous
l'avez d’abord justifié comme pécheur (Rom. IV, 5).

Ma confession en votre présence, Seigneur, est donc explicite et tacite: silence
des levres, cris d’amour! Que dis-je de bon aux hommes que vous n’ayez d’abord
entendu au fond de moi-méme, et que pouvez-vous entendre de tel en moi-
méme que vous ne m'ayez dit d’abord ?
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CuarrTre 111
Pourquoi il confesse ce que la grice a fait de lui.

3. Pour entendre mes Confessions comme s°ils devaient, eux! guérir toutes mes
langueurs, qu’y a-t-il donc des hommes a moi? Race curieuse de la vie d’autrui et
paresseuse a redresser la sienne: Pourquoi s'informent-ils de ce que je suis, quand
ils refusent d’apprendre de vous ce qu'ils sont? Et d’ou savent-ils, lorsque cest
moi qui leur Pa.rle de moi, que je dis vrai, puisque pas un homme ne sait ce qui se
passe dans 'homme, si ce n’est I'esprit de I'homme qui est en lui (I Cor. II, m)?
Mais qu'ils vous écoutent parler d’eux-mémes, ils ne pourront dire: Le Scigneur
a menti. Qu'est-ce en effet que vous écouter, sinon se connaitre? Et (452) qui
nierait ce qu'il sait ainsi, ne mentirait-il pas a lui-méme ?

Mais comme entre ceux qu'elle unit des liens de sa fraternité, la charité croit
tout (I Cor. XIII, 7); je me confesse a vous, Seigneur, de sorte que les autres
m’entendent. Je ne puis leur démontrer la vérité de ma confession, et toutefois
ceux dont la charité ouvre les oreilles croient a ma parole.

4. Cependant, 6 Médecin intérieur, montrez-moi bien l'utilité de ce que je
vais faire. Car la confession de mes iniquités passées, que vous avez remises et
couvertes (Ps. XXXI, 1) pour béatifier en vous cette ame transformée par la foi
et par votre sacrement, peut ranimer les coeurs contre I'engourdissement et le: Je
ne puis! du désespoir; les éveiller a 'amour de votre miséricorde, aux douceurs
de votre grace, cette force des faibles a qui elle a révélé leur faiblesse! Et pour les
justes, cest une consolation d’entendre les péchés de ceux qui en sont affranchis,
non pour ces péchés eux-mémes, mais parce qu'ils ont €té et ne sont plus.

Mais de quel fruit, Seigneur mon Dieu, a qui chaque jour se confesse ma
conscience, plus assurée en l'espoir de votre miséricorde qu'en son innocence;
de quel fruit est-il donc, je vous le demande, que par ces ligncs je confesse aux
hommes devant vous, non ce que j'ai été, mais ce que je suis aujourdhui? Quant
au passé, j'en ai reconnu et signalé I'avantage. Et maintenant beaucoup de ceux qui
me connaissent ou ne me connaissent pas, qui m'ont entendu ou bien ont entendu
parler de moi, désirent savoir ce quil en est au temps méme de ces confessions; ils
n’ont pas l'oreille 2 mon coeur ot je suis tel que je suis; ils veulent donc m’entendre
avouer ce que je puis étre au fond de moi-méme ot l'oeil, ni l'oreille, ni l'intel-
ligence ne peuvent pénétrer. Ils sont préts 2 me croire sans plus de preuve; la
charité, qui les sanctifie, leur dit que je ne mens pas en leur parlant de moj, et cest
elle en eux qui me donne créance.
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CuarrTRE IV.
Quel fruit il espére de cette confession.

5. Mais dans quel intérét le désirent-ils? Veulent-ils se réjouir avec moi en
apprenant combien l'impulsion de votre grice m’a rapproché de vous, et sachant
combien je suis retardé par le poids de moi-méme, prier pour moi? A ceux-la je
me révélerai. Car il n'est pas d'un faible intérét, Seigneur mon Dieu, que grices
vous soient rendues par plusieurs 2 mon sujet, et que vous soyez par plusieurs
sollicité pour moi. Que le coeur de mes freres aime en moi ce que vous leur ensei-
gnez d’aimable; qu’il plaigne en moi ce que vous leur enseignez a plaindre. Mais ces
sentiments, je ne les demande qu'au coeur de mes fréres, et non pas a I'étranger,.
«non pas au fils de I'étranger dont «la bouche parle le mensonge, dont la main
«est une main d'iniquité (Ps. CXLIIL, 8).» Je ne les demande qu'au coeur fra-
ternel, qui, s'il m'approuve, se réjouit de moi, s'il m'improuve, s'attriste pour moi,
et, dans la louangc et le blime, m'aime toujours.

Cest a ceux-la que je veux me dévoiler qu'ils respirent a la vue de mes biens,
qu'ils soupirent a la vue de mes maux. Mes biens sont votre ouvrage et vos dons;
mes maux sont mes crimes et votre justice. Qu'ils respirent la, quiils soupirent
ici! Que les hymnes, que les larmes s'élévent en votre présence de ces ames fra-
ternelles, vos vivants encensoirs (Apoc. VIII, 3)! Et vous, Seigneur, touché des
parfums de votre temple saint, «ayez pitié de moi, selon a grandeur de votre
miséricorde (Ps. L. 1), » pour la gloire de votre nom; poursuivez votre oeuvre;
consommez mes imperfections.

6. Voila le fruit de ma confession présente, c'est 'aveu méme, non plus en
présence de vous seul, dans le secret de la joie qui appréhende et de la tristesse
qui espere (Philip. II, 12), mais publi€ a la face des enfants des hommes, associés
a ma fo1 et 2 mon allégrcssc, hétes comme moi de la mortalité, citoyens de ma
cité, voyageurs comme moi, prédécesseurs, successeurs et compagnons de mon
pelerinage. Ceux-la sont vos serviteurs, mes fréres, que vous avez faits vos fils;
mes maitres, que vous m'avez commandé de servir, si je veux vivre de vous avec
vous. Et votre Verbe ne sest pas contenté d’enseigner comme précepteur, il a
pris les devants comme guidc. Et je I'imite d’action et de parole, je I'imite sous vos
alles, a travers de grands périls. Mais sous ce voile protecteur mon ame vous est
soumise, et mon infirmité vous est connue.

Je ne suis qu'un petit enfant, mais j'ai un Pére qui vit toujours; j'ai un tuteur
puissant. Et celui-la méme m’a donné la vie, qui me Prend sous sa tutelle; et celui-
13, c’est vous, 6 mon tout-bien! 6 tout-puissant! qui étes avec moi dés avant que
je sois avec vous! Je révélerai donc a ceux que vous m'ordonnez de servir, ce que
je suis aujourd’hui, ce peu que je suis encore. « Mais je ne me juge pas (1 Cor. IV,
3)- »Qu’on m’écoute dans I'esprit ot je parle.
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Cuarrrre V.

L’homme ne se connait pas entierement lui-méme.

7. C’est vous, Scigneur, qui étes mon juge, parce que, u bien que nul homme
ne sache «rien de 'homme que I'esprit de 'homme «qui est en lui (I Cor. II,
1), » cependant il est quelque chose de 'homme que ne sait pas méme 'esprit de
'homme qui est en lui. Mais vous savez tout de lui, Seigneur, qui I'avez fait. Et
moi, qui m’abaisse sous votre regard, qui ne Vois en mot que terre et que cendre,
je sais pourtant de vous une chose que jignore de moi. Et certes, ne vous voyant
pas encore face a face, mais eu énigme et au miroir (Ibid. XIII, 12), dans cet exil,
errant loin de vous, plus présent a moi-méme qu'a vous, je sais néanmoins que
vous étes inviolable, et jignore a quelles tentations je suis ou ne suis pas capable
de résister.

Et j'ai l'espérance que, fidele comme vous l'étes, ne permettant pas que nous
soyons tentés au dela de nos forces, vous nous donnez la puissance de sortir vain-
queurs de la tentation, afin que vous puissiez persévérer (I Cor. X, 13). Je confes-
serai donc, de moi, ce que je sais, et aussi ce que jiignore. Car ce que je connais de
moi, je le connais a votre lumicre, et ce que j'ignore de moi, je l'ignore jusqu'a ce
que votre face change mes ténebres en midi (Isaie, LVIIL 10).

CuarrTre VI.
Ce qu’il sait avec certitude, c’est qu’il aime Dien.

8. Ce que je sais, de toute la certitude de la conscience, Seigneur, c'est que je
vous aime. Vous avez percé mon coeur de votre parole, et a I'instant je vous
aimai. Le ciel et la terre et tout ce qu'ils contiennent ne me disent-ils pas aussi de
toutes parts qu'il faut que je vous aime ? Et ils ne cessent de le dire aux hommes,
«afin quils demeurent sans excuse (Rom. I, 20).» Mais le langage de votre
miséricorde est plus intérieur en celui dont vous daignez avoir pitié, et a qui il
vous plait de faire grace (Ibid, IX; 15); autrement le ciel et la terre racontent vos
louanges a des sourds.

Qu'aimé-je donc en vous aimant? Ce n’est point la beauté selon I'étendue, ni
la gloire selon le temps, ni I'édat de cette lumiere amie a nos yeux, ni les douces
mélodies du chant, ni la suave odorance des fleurs et des parfums, ni la manne, ni
le miel, ni les délices de la volupté.

Ce n’est pas la ce que jaime en aimant mon Dieu, et pourtant jaime une lumiere,
une mélodie, une odeur, un aliment, une volupté, en aimant mon Dieu; cette
lumiére, cette mélodie, cette odeur, cet aliment, cette volupté, suivant l'homme
intérieur; lumicre, harmonie, senteur, saveur, amour de l'ame, qui défient les
limites de I'étendue, et les mesures du temps, et le souffle des vents, et la dent
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de la faim, et le dégott de la jouissance, Voila ce que jaime en aimant mon Dieu.

9. Et qu'est-ce enfin? J'ai interrogé la terre, et elle m'a dit: «Ce n'est pas
moi. » Et tout ce qu'elle porte m’a fait méme aveu. J'ai interrogé la mer et les
abimes, et les étres animés qui glissent sous les eaux, et ils ont répondu: « Nous
ne sommes pas ton Dieu; cherche au-dessus de nous.» J'ai interrogé les vents,
et I'air avec ses habitants m’a dit de toutes parts: « Anaximénes se trompe; je ne
suis pas Dieu. » J'interroge le ciel, le soleil, la lune, les étoiles, et ils me répondent:
« Nous ne sommes pas non plus le Dieu que tu cherches. » Et je dis enfin a tous les
objets qui se pressent aux portes de mes sens: « Parlez-moi de mon Dieu, puisque
vous ne I'étes pas; dites-moi de lui quelque chose.» Et ils me crient d'une voix
édlatante: « C'est lui qui nous a faits (Ps. XCIX, 3). »

La voix seule de mon désir interrogeait les créatures, et leur seule beauté était
leur réponse. Et je me retournai vers moi-méme, et je me suis dit: Et toi, qu'es-
tu? Et j'ai répondu:

« Homme. » Et deux étres sont sous mon obéissance; I'un extérieur, le corps;
l'autre en moi et caché, I'ame. Auquel devais-je plutét demander mon Dieu, vai-
nement cherché, a travers le voile de mon corps, depuis la terre jusquau ciel, aussi
loin que je puisse lancer en émissaires les rayons de mes yeux? (454)

Il valait mieux consulter I'étre intérieur, car tous les envoyés des corps s’adres-
saient au tribunal de ce juge secret des réponses du ciel et de la terre et des
créatures qui s'écriaient Nous ne sommes pas Dieu, mais son ouvrage. L’homme
intérieur se sert de I'autre comme instrument de sa connaissance externe; moi,
cet homme intérieur, moi esprit, j'ai cette connaissance par le sens corporel. Jai
demandé mon Dieu a l'univers, et il m’a répondu: Je ne suis pas Dieu, je suis
son oeuvre.

10. Mais I'univers n’offre-t-il pas méme apparence a quiconque jouit de l'inté-
grité de ses sens? Pourquoi donc ne tient-il pas a tous méme langage ? Animaux
grands et petits le voient, sans pouvoir l'interroger, en l'absence d’une raison
maitresse qui préside aux rapports des sens. Les hommes ont ce pouvoir afin que
les grandeurs invisibles de Dieu soient apercues par l'intelligence de ses ouvrages
(Rom. I, 20). Mais ils cedent a 'amour des créatures; et, devenus leurs esclaves,
ils ne peuvent plus étre leurs juges.

Et elles ne répondent qua ceux qui les interrogent comme juges; et ce n’est point
que leur langage, ou plutdt leur nature, varie, si I'un ne fait que voir, si l'autre, en
voyant, interroge; mais dans leur apparente constance, muettes pour celui-ci, elles
parlent a celui-la, ou plutét elles parlent a tous, mais elles ne sont entendues que
des hommes qui confrontent ces dispositions sensibles avec le témoignage intérieur
de la vérité. Car la Vérité me dit: Ton Dieu n’est ni le ciel, ni la terre, ni tout
autre corps. Et leur nature méme dit aux yeux: Toute grandeur corporelle est
moindre en sa partie qu'en son tout. Et tu es supérieure a tout cela; cest a toi que
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je parle, 6 mon ame, puisque tu donnes a ton corps cette vie végétative, que nul
corps ne donne a un autre. Mais ton Dieu est la vie méme de la vie.

Cuarrrre VIIL
Dieu ne peut étre connu par les sens.

1. Qu'aimai-je donc, en aimant mon Dieu? Quel est Celui qui domine de si
haut les sommités de mon ame ? Mon ame elle-méme me servira d’échelon pour
monter a lui. Je franchirai cette force de vitalité qui me lie 2 mon corps et en rem-
plit les organes de sa seéve. Elle ne peut me faire trouver Dieu; autrement elle le
ferait trouver «au cheval, au mulet qui «n’ont pas la raison (Ps. XXXI, 9), » et
dont les corps vivent du méme principe.

Il est une autre puissance qui, non-seulement donne la vie, mais la sensibilité
a cette chair que Dieu m’a faite; défend a l'ceil d’entendre, a l'oreille de voir,
ordonne a I'un de se tenir prét pour que je voie, a l'autre pour que j'entende, et
maintient tous les sens chacun a son poste et dans sa fonction, pour quils prétent
la diversité de leur ministere a l'active unité du moi, de 'homme esprit. Mais je
franchirai encore cette puissance qui m’'est commune avec le cheval et le mulet,
également doués de la sensibilité corporelle.

Cuarrrre VIII.
De la mémoire.

12. Je franchirai donc ces puissances de mon étre, pour monter par degrés jusqua
Celui qui m’a fait. Et j'entre dans les domaines, dans les vastes palais de ma
mémoire, ou sont renfermés les trésors de ces innombrables images entrées par la
porte des sens. La, demeurent toutes nos pensées, qui augmentent, diminuent ou
changent ces épargnes thésaurisées par nos sens; et enfin tout dépot, toute réserve,
que le gouffre de l'oubli n’a pas encore enseveli.

Quand je suis 13, je me fais représenter ce que je veux. Certains objets pa-
raissent sur-le-champ, d’autres se font chercher davantage; il faut les tirer comme
d’un recoin obscur; d’autres s’élancent en essaim, et tandis que 'on demande I'un
d’eux, accourant tous  la fois, ils semblent dire : N'est-ce pas nous? Et la main
de mon esprit les éloigne de la face de mon souvenir, jusqu'a ce que l'objet désiré
sorte de ses ténebres et de sa retraite. D'autres enfin se suggérant sans peine au
rang ou je les appelle, les premiers cédent la place aux suivants, pour rentrer a
leur poste et reparaitre 2 ma volonté. Ce qui arrive exactement lorsque je fais un
récit de mémoire.

3. La se conservent, distinctes et sans mélange, les especes introduites chacune
par une entrée particuliere: la lumiere, les couleurs, les figures corporelles, par
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les yeux; tous les sons, par l'oreille; toutes les odeurs, par le passage des narines;
toutes les saveurs, par la voie du palais; et par le sens universel tout (455) objet
dur ou mol, chaud ou froid, doux ou rude, grave ou léger, qui affecte le corps,
soit au dehors, soit- au dedans. La mémoire les recoit toutes a son vaste foyer,
oli, au besoin, je les compte et les passe en revue. Ineffables replis, dédalé pro-
fond, ou tout entre par le seuil qui l'attend et se range avec ordre! Et ce n'est
pas toutefois la réalité, mais l’ima,ge de la réalité sentie, qui entre pour revenir au
rappel de la pensée.

Qui pourrait dire comment se forment ces images ? et I'on sait toutefois par quel
sens elles sont recueillies et mises en réserve. Car, alors que je demeure dans les
ténebres et le silence, ma mémoire me représente a volonté les couleurs, distingue
le blanc du noir, et les sons ne font pas incursion sur les réminiscences de mes yeux,
et, quoique présents, ils semblent se retirer et se tenir a part: je les demande, si
je veux, et ils viennent aussit6t. Parfois encore, la langue immobile et le gosier
silencieux, je chante comme il me plait, sans que l’image des couleurs qui cohabite,
me trouble ni m'interrompe quand je revois le trésor que l'oreille m'a versé. Ainsi,
je visite au caprice du souvenir, ces magasins approvisionnés par les sens; et je
distingue, sans rien odorer, la senteur des lis de celle des violettes; et je préfere le
miel au vin chaud, le poli a I'aspérité, par réminiscence du palais et de la main. Et
tout cela se passe en moi, dans I'immense galerie de ma mémoire.

14. J'y fais comparaitre le ciel, la terre, la mer, avec toutes les impressions que
jen ai recues, hors celles que j'ai oubliées. L, je me rencontre moi-méme, je me
reprends au temps, au lieu, aux circonstances d’une action et au sentiment dont
jétais affecté dans cette action. La résident les souvenirs de toutes les révélations
de I'expérience personnelle ou du témoignage; de cette trame du passé jourdis le
tissu des expériences et les témoignagcs accueillis sur la foi de mon expérience, des
événements et des espérances futures, et je forme de tout cela comme un présent
que je médite; et dans ces vastes plis de mon intelligence, peuplés de tant d'images,
je me dis a moi-méme : Je ferai ceci ou cela, et il s'ensuivra ceci ou cela. Oh! si telle
ou telle chose pouvait arriver! Plaise a Dieu! a Dieu ne Plaise! Et je me parle ainsi,
et les images des objets qui m'intéressent sortent du pécule de ma mémoire; car en
leur absence il me serait impossible d’en parler.

15. Que cette puissance de la mémoire est grande! Grande, 6 mon Dieu! sanc-
tuaire lin-pénétrable, infini! Eh! qui pourrait aller au fond ? Et cest une puissance
de mon esprit, une Propriété de ma nature, et moi-méme je ne comprends pas
tout ce que je suis. L'esprit est donc trop étroit pour se contenir lui-méme? Et
ot donc déborde ce qu'il ne peut contenir de lui? Serait-ce hors de lui ? ou plutét,
n’est-ce pas en lui? Et d’ou vient ce défaut de contenance?

Ici je me sens confondu d’admiration et d’épouvante. Et les hommes vont
admirer les cimes des monts, les vagues de la mer, le vaste cours des fleuves, le
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circuit de I'Océan, et le mouvement des astres; et ils se laissent 13, et ils n’ad-
mirent pas, chose admirable! qu'au moment ou je parle de tout cela, je n’en vois
rien par les yeux; incapable d’en parler pourtant, si tout cela, montagnes, vagues,
fleuves, astres que j'ai vus, Océan, auquel je crois, n’offrait intérieurement a
ma mémoire les mémes immensités ou s’élanceraient mes rega.rds. Et toutefois
lorsque ma vue s’est portée sur ces spectacles, elle ne les a pas engloutis; et les
réalités ne sont pas en moi, mais seulement les images, et je sais par quel sens
chaque impression est entrée.

CuarrTre IX.
Mémoire des sciences.

16. La, ne s'arréte pas I'immense capacité de ma mémoire. Elle porte en ses
flancs tout ce que j'ai retenu de la science, et que I'oubli ne m’a pas encore dérobé.
Et ces perceptions, je les garde a I'écart plus intérieurement, non pas en lieu, ni
en images, mais en réalité, Car ce que je sais de la grammaire et de la dialectique,
du nombre et de I'espece des questions, n’est pas entré dans ma mémoire comme
I'image, qui laisse la réalité ala porte, évanouie aussitot qu'apparue; comme la voix
imprimant a l'ouie une trace qui la fait vibrer encore lorsqu™lle a cessé de raison-
ner; comme l'odeur qui, dans son passage, dissipée au vent, pénetre 'odorat et
porte a mémoire d'une image qui se reproduit au désir de la réminiscence; comme
I'aliment qui n’a plus de saveur qu'au palais de la mémoire; ou comme l'objet que
la main a touché, dont I'éloignement n’efface pas 'empreinte : car les réalités de cet
ordre ne sont pas présentées a la mémoire, (456) mais leurs seules images, qui,
saisies avec une étonnante rapidité, sont rangées dans des cellules merveilleuses,
d’ot elles sont tirées merveilleusement par la main du souvenir.

CHAPITRE X.
Les sciences n'entrent pas dans la mémoire par les sens.

17. Quand j'entends dire qu'un objet comporte trois sortes de questions, savoir :
sl est, ce qu’il est, quel i est, je m’empare bien de l’ima,ge des sons dont ces
paroles se forment, je sais qu'ils ont traversé l'air avec bruit, et qu'ils ne sont plus.
Mais les réalités mémes, exprimées par ces sons, je ne les ai percues par aucun sens
corporel; je ne les ai nulle part que dans mon esprit, et c'est elles-mémes, non leur
image, qui habitent dans ma mémoire. Par ot sont-elles entrées en moi ? qu’elles le
dédlarent, si elles peuvent. Je visite toutes les portes de ma chair, et je n’en trouve
pas une qui leur ait donné passage.

Les yeux disent: Si elles sont colorées, nous les avons annoncées; si elles sont
sonores, disent les oreilles, nous les avons introduites; si elles sont odorantes,
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disent les narines, c’est par nous qu'elles ont passé. Le goiit, dit encore: S'il n'est
pas question de saveur, ne me demande rien. Et le tact: S'il ne s’agit pas de corps,
je m’ai point touché, et, partant, je n'ai rien dit. Par ou et comment se sont-elles
glissées dans ma mémoire? je l'ignore: car, en les apercevant, ce n'est pas sur le
témoignage d’une intelligence étrangére que je les ai crues, mais j'ai reconnu leur
vérité dans mon esprit, je les lui ai remises comme un dépot, pour me les rendre
amon désir. Elles étaient donc en moi avant que je ne les connusse, sans étre dans
ma mémoire; mais o donc, et comment, quand on m’en a parlé, les ai-je recon-
nues, en disant: Il est ainsi, cCest vrai; si elles nétaient déja dans ma mémoire,
mais ensevelies au loin, et a de telles profondeurs, que peut-étre, sans indication,
ma pensée ne les edt jamais exhumées ?

Cuarrrre X1.

Acquerir la science, ¢’est rassembler les notions
dispersées dans ['esprit.

18. Ainsi, obtenir les notions qui ne se communiquent point i nos sens par
image, mais dont nous percevons en nous la réalité méme, par intuition directe,
n’est aprés tout que rassembler dans 1’esprit ce que ht mémoire contient ca et 13, en
recommandant a la pensée de réunir ces fragments épars et négligés pour les placer
sous la main de l'attention.

Et combien ma mémoire mortelle en son sein de notions de cet ordre, déja
toutes trouvées et comme range'es sous ma main; ce qui s'appelle apprendre et
connaitre? Que je cesse de les visiter de temps en temps, elles s'écoulent et
gagnent le fond des plus lointains replis, ot il faut que la pensée, les retrouve
comme si elle les découvrait de nouveau, et les rassemble du méme lieu (car elles
ne changcnt pas de demeure), afin de les connaitre, c’est-a-dire de les rallier dans
leur dispersion; d’oli vient I'expression de cogitare, fréquentatif de cogere, rassem-
bler, comme agito 'est d’ago, et factito de facio. Mais I'intelligence s’est approprié
ce verbe, et I'emploie a la désignation exclusive de ces ralliements intérieurs dont
elle forme sa pensée.

CrarrTre XI1.
Meémoire des mathématigues.

19. La mémoire renferme aussi les propriétés et les lois innombrables du nombre
et de la mesure ; et nulle d’elles ne lui a été transmise par impression sensible, car
elles ne sont ni colorées, ni sonores, ni odorantes, ni savoureuses, ni tangibles. J'ai
bien entendu le son des mots qui les dc'signcnt quand on en parle; niais autre est
le son, autre la réalité; 'un est grec ou latin; l'autre n’est ni grec ni latin; elle ne
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connait aucune langue.

Jai vu tirer des lignes aussi déliées quun fil d’araignée; mais il est un autre
ordre de lignes, qui se présentent sans image, sans que l'oeil charnel les annonce.
Elles sont évidentes a I'esprit qui les reconnait, en I'absence de toute préoccupation
corporelle. Les sons m’ont encore signalé les nombres nombrés; mais il n’en est pas
ainsi des nombres nombrants qui sont sans images, et partant d’une réalité absolue.
Rie de moi qui n,e me comprend pas; rieur, tu me feras pitié. (457)

Cuarrrre XII1.
Meémoire des operations de [esprit.

20. Et il me souvient de toutes ces notions; et il nie souvient comment je les ai
obtenues. Et il me souvient de tous les faux raisonnements €levés contre elles. Et
le souvenir de ces erreurs est vrai; et le discernement que j'ai fait du faux et du
vrai sur ces Points controversés est présent 2 mon souvenir.

Et je vois encore qu'il faut faire différence entre ce discernement actuel, et le
souvenir de ce méme discernement, souvent réitéré dans les opérations de ma
pensée. Il me souvient donc d’avoir exercé souvent cet acte d'intelligence; et ce
discernement actuel, cette intellection d’aujourd’hui, je les serre dans ma mémoire
pour me les rappeler al'avenir tels qu’a cette heure je les concois. J’ai donc souvenir
de m’étre souvenu, et c'est encore par la force de ma mémoire que je me souvien-
drai de mon présent ressouvenir,

CuarrTre XIV.
Mémoire des affections de I’dme.

21. Et la mémoire conserve aussi les passions de mon esprit, non pas comme elles
y sont lorsqu’il en est affecté; elle les conserve dans les conditions de sa puissance.
Car je me remémore mes joies, mes tristesses, mes craintes d’autrefois, mes désirs
passés, libre en ce moment de tristesse et de joie, de désir et de crainte. Et parfois,
au contraire, je me rappelle mes tristesses avec joie, et mes joies avec tristesse.

Quiil en arrive ainsi a I'égard des affections sensibles, rien d’étonnant; l'esprit
est un étre, et le corps un autre. Que je me souvienne avec joie d'une douleur
que mon corps ne souffre plus, jen suis donc peu surpris. Mais la mémoire n’est
autre que l'esprit. En effet, si je recommande une chose au souvenir d'un homme,
je lui dis: Mets-toi bien dans I'esprit. S'il m'arrive d’oublier, ne dirai-je pas: Je
n'avais pas a l'esprit..., il m’est passé de I'esprit..., donnant a la mémoire méme
le nom d’esprit?

Cela étant, d'ott vient donc qu'au moment ot je me rappelle avec joie ma tris-
tesse passée, la joie est dans mon esprit et la tristesse dans ma mémoire; que
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I'esprit se réjouit de cette joie, sans que la mémoire sattriste de cette tristesse ?
Est-ce que la mémoire est indépendante de I'esprit ? Qui l'oserait dire? En serait-
elle comme I'estomac, et la joie et la tristesse comme des aliments doux et amers
qui passent et sé¢journent dans ses cavités, mais dépourvus de saveur? Il serait
ridicule de presser davantage cette similitude, qui n'est pas toutefois sans vérité.

22. Or, quand je dis que I'dme est troublée par quatre passions, le désir, la
joie, la crainte et la tristesse, c’est ala mémoire que j'emprunte tous mes raison-
nements sur ce sujet, et toutes mes divisions et définitions selon le genre et la
différence; et ce souvenir des passions ne m'affecte d’aucun trouble passionné.
Et il m’'ett été impossible de les rappeler, si pourtant elles n’eussent été pré-
sentes au trésor ou je puise.

Mais la mémoire ne serait-elle pas la rumination de l'esprit? Pourquoi donc
alors la réminiscence de la joie ou de la tristesse serait-elle sans amertume ou sans
douceur au palais de la pensée ? Est-ce donc ce point de différence qui exdut toute
similitude ? Qui se résigncrait, en effet, a proférer ces mots de tristesse et de
crainte, sl fallait autant de fois qu'on en parle s'attrister ou craindre? Et cepen-
dant il nous serait impossible d’en parler, si nous ne trouvions dans notre mémoire
non seulement I'image que le son de ces mots y grave par les sens, mais encore les
notions des réalités introduites sans frapper a aucune porte charnelle, et sur la foi
de sentiments antérieurs confiés par I'esprit a la mémoire, qui souvent elle-méme
les retient sans mandat.

CuarrTrRe XV.
Comment les réalites absentes se représentent a la mémoire.

23. Est-ce par image ou non? qui pourrait le dire? Je nomme une pierre, je
nomme le soleil, en I'absence des objets, mais en présence de leur image. Je nomme
la douleur du corps sans en éprouver aucune, et pourtant si son image ne la repré-
sente dans ma mémoire, je ne sais de quoi je parle; je ne la distingue plus du
plaisir. Je nomme la santé du corps, lorsque mon corps est sain, pénétré de la
réalité méme; et toutefois, si son image n’était fixée dans ma mémoire, le son de
ce mot n'éveillerait aucun sens a mon souvenir. Et ce nom de sant¢ ne serait, pour
les malades, qu'un emprunt a un vocabulaire inconnu, si (458) la puissance de leur
mémoire ne retenait l’image de la réalité absente. Je nomme les nombres nom-
brants, et les voila dans ma mémoire, eux-mémes et non leur image. Je nomme
I'image du soleil, et elle est dans ma mémoire; et ce n’est pas l'image de I'image que
je me rcprésente, mais 1’image elle-méme toujours docile & mon rappel. Je nomme
la mémoire et je reconnais ce que je nomme. Et ou puis-je le reconnaitre, sinon
dans la mémoire ? Serait-ce donc par son image, et non par son essence, quelle
serait présente a elle-méme?
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Cuaarrrre XVI.

La mémoire se sonvient de ["onbli.

24. Mais quoi! lorsque je nomme l'oubli, je reconnais ce que je nomme; et
comment le reconnaitrais—je, si je ne m’'en souvenais? Et je ne parle pas du son
de ce mot, je parle de I'objet dont il est le signe, quil me serait impossible de
reconnaitre si la signification du son m’était échappée. Ainsi, quand il me souvient
de la mémoire, c’est par elle-méme qu’elle se rePrésente a elle-méme; quand il me
souvient de I'oubli, oubliance et mémoire viennent aussitot a moi; mémoire, qui
me fait souvenir; oubliance, dont je me souviens.

Mais qu'est-ce que l'oubli, sinon une absence de mémoire? Comment donc
est-il présent, pour que je me souvienne de lui, lui dont la présence m'interdit le
souvenir ? Or, s’ est vrai que, pour se rappeler, la mémoire doive retenir, et que
faute de se rappeler l'oubli, il soit impossible de reconnaitre la signification de ce
mot, il suit que la mémoire retient I'oubli. La cause de l'oubli comparait donc en
nous pour le prévenir? Nen faut-il pas inférer que ce n'est point par elle-méme,
mais par image, qu'elle revient a la mémoire? Que, si elle était présente elle-
méme, elle ne nous ferait pas souvenir, mais oublier, Qui pourra pénétrer, qui
pourra comprendre ces phénomenes ?

25. J'y succombe, Seigneur, et c’est sous moi que je succombe. Et me voila pour
moi-méme un sol ingrat, qui rit de ma peine et boit mes sueurs. Et je ne sonde
pas maintenant la profondeur des voiites célestes, je ne mesure pas les distances
des astres, je ne recherche pas laloi de I'équilibre terrestre; non, c’est dans ma mé-
moire qui n’est que moi, c’est dans mon esprit qui n’est que moi, que je me perds.
Que tout ce que je ne suis pas soit loin de moi, rien d’étonnant; mais quoi de plus
pres de moi que moi-méme ? Et voila que je ne puis comprendre la puissance de
ma mémoire, moi qui, sans elle, ne pourrais pas méme me nommer!

Je me souviens donc de I'oubli j’en suis certain; et comment I'expliquer ? Dirai-je
que dans ma mémoire ne réside pas ce dont je me souviens? Dirai-je que I'oubli
n’y réside que pour m’empécher d’oublier? Egale absurdité. Dirai-je encore que
ma mémoire ne conserve que l'image de I'oubli, et non l'oubli méme? Le puis-je,
s'il est nécessaire que I'impression de l'image dans la mémoire soit devancée par la
présence de 'objet méme dont se détache 'image ? C'est ainsi que je me souviens
de Carthage, et des lieux que j'ai parcourus, et des visages que j “ai vus, et de tous
les rapports que m’ont transmis les sens: ainsi de la douleur, ainsi de la santé. Ces
réalités étaient la quand ma mémoire s'empara de leur image, et me la réfléchit en
leur présence, pour les reproduire, absentes, a mon souvenir.

Que si I'oubli demeure dans ma mémoire, non par lui-méme, mais en image, il
a donc fallu sa présence pour que son image lui fit dérobée ? Et s7il était présent,
comment a-t-il pu graver son image, 1a ol sa présence efface toute empreinte ?
Et pourtant, si incompréhensible et inexplicable que soit ce mystere, je suis cer-
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tain de me souvenir de I'oubli, ce meurtrier du souvenir.

Cuarrrre XVII.
Dien est au-dela de la mémoire.

26. C'est quelque chose de grand que la puissance de la mémoire. Une sorte
d’horreur me glace, 6 mon Dieu, quand je pénétre dans cette multiplicité pro-
fonde, infinie! Et cela, cest mon esprit; et cela, c’est moi-méme. Que suis-je
donc, 6 mon Dieu? quelle nature suis-je ? Variété vivante, puissante immensité!

Et voila que je cours par les champs de ma mémoire; et je visite ces antres, ces
cavernes innombrables, peuplées a I'infini d’'innombrables especes, qui habitent par
image, comme les corps; par elles-mémes, comme les sciences; par je ne sais quelles
notions, quels signes, comme les affections morales qui, n’opprimant plus I'esprit,
restent néanmoins captives de la mémoire, quoique rien ne soit dans la mémoire
qui ne soit dans I'esprit. Je vais, je cours, je vole ca et I3, et pénetre partout, aussi
avant (459) que possible, et de limites, nulle part! Tant est vaste I'empire de ma
mémoire! tant est profonde la vie de 'homme vivant de la vie mortelle.

Que faire, 6 ma vraie vie, 6 mon Dieu? Je franchirai aussi cette puissance de
mon étre, qui s'appelle mémoire, je la franchirai pour m’'élancer vers vous, douce
lumiére. Que me répondez-vous? Et voila que, montant par mon esprit jusqu'a
vous, qui demeurez au-dessus de moi, je laisse au-dessous cette puissance qui s'ap-
pelle mémoire, jaloux de vous atteindre ot I'on peut vous atteindre; de m’attacher
a vous, ol 'on peut s'attacher a vous. Car les brutes et les oiseaux ont la mémoire
pour retrouver leurs taniéres, leurs nids, leurs habitudes. Sans la mémoire ils
n‘auraient aucune faculté d’accoutumance.

Je passe donc par dela ma mémoire pour arriver a Celui qui m’a séparé des ani-
maux, et m'a fait plus sage que les oiseaux du ciel. Je passe par dela ma mémoire.
Mais ot vous trouverai-je, bonté vraie, sécurité de délices ? ot vous trouverai-je ?
Si je vous trouve hors de ma mémoire, votre souvenir m’est donc échappé. Et, si
je vous oublie, comment vous trouver?

Cuarrrre XVIII.

1] faut conserver la mémoire d’un objet perdu pour le
retrouver.

27. La femme qui a perdu sa drachme et l'a cherchée avec sa lampe (Luc,
XV, 8), s’en souvient pour la trouver; autrement pourrait-elle, en la trouvant,
la reconnaitre ? Je me rappelle d"avoir cherché et retrouvé beaucoup d’objets per-
dus. Mais commet le sais-je ? Quand jétais en quéte de ma perte, on me disait:
Nest-ce pas cela? Et je répondais non, tant que I'objet ne m’était pas représenté;
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et vainement, échappé a ma mémoire, m’elt-il été remis sous les yeux, je ne l'eusse
pas retrouvé, faute de le reconnaitre. Et il en est toujours ainsi toutes les fois qu'on
cherche et recouvre ce qu'on avait perdu.

C’est que, s'il sagit d'un objet visible, pour étre soustrait au regard, il ne I'est
pas a la mémoire qui le retient par son image, et, sur cette image intérieure, le
reconnait en le retrouvant; car nous ne pouvons retrouver sans reconnaitre, ni
reconnaitre sans nous souvenir: la mémoire garde l'objet, perdu pour les yeux.

CuarrTre XIX.
Comment la mémoire retrouve un objet oublic.

28. Mais quoi! si la mémoire elle-méme laisse échapper l'objet; quand, par
exemple, nous I'avons oublié et le cherchons pour nous en souvenir, ou le cher-
chons-nous, sinon dans la mémoire? Nous en Présente—t—elle un autre, nous le
repoussons, et ce n'est qu'en présence de l'objet méme de notre recherche que nous
disons: Le voici. Et, pour cela, il faut le reconnaitre; pour le reconnaitre, il faut
se souvenir, et pourtant nous I'avons oublié. Il n’est donc pas entierement perdu;
c’est donc a I'aide de ce qui nous reste, que nous cherchons ce qui nous échappe.
La mémoire se sent dépourvue de son lest ordinaire, et, comme disloquée par
I'absence d'un membre, elle rédame ce qui lui manque.

Ainsi qu'a nos yeux ou a notre pensée s'offre un homme connu de nous, dont
le nom nous fuit, tout nom qui ne se lie point a l'idée de la personne est rejeté,
jusqu’a ce que se représente enfin celui qui sadapte naturellement a cette image de
connaissance. Mais d’ou revient-il, sinon de la mémoire? Car, le reconnaissons-
nous sur I'avis d'un tiers, c'est encore elle qui le reproduit. Ce nom, en effet, n'est
pas un étranger qui sollicite notre créance, mais un hote de retour, dont nous
constatons l'identité. Autrement, quel avis pourrait éveiller un souvenir entiere-
ment effacé dans notre esprit? Ce n’est donc pas tout a fait oublier une chose que
de se souvenir de I'avoir oubliée; et nous ne pourrions c'hercher un objet perdu, si
aucun souvenir ne nous en était resté.

CuarrTrRE XX.
Chercher Dieun, c’est chercher la vie heureuse.

29. Est-ce ainsi que je vous cherche, Seigneur? Vous chercher, c’est cher-
cher la vie bienheureuse. Oh! que je vous cherche, pour que mon ame vive.
Elle est la vie de mon corps, et vous étes sa vie. Est-ce donc ainsi que je
cherche la vie bienheureuse? Car je ne l'ai pas trouvée, tant que je n'ai pas
dit 1a ou il faut le dire : C’est assez! Est-ce ainsi que je la cherche ? Est-ce par
souvenir, comme si je I'eusse oubliée, (460) avec conscience de mon oubli ?

163



164

LES CONFESSIONS

Est-ce par désir de I'inconnu? soit que je n’en aie jamais rien su, soit que jaie
tout oublié jusqua la mémoire de mon oubli.

Mais n'est-ce pas cette vie heureuse apres laquelle tous les hommes soupirent et
que nul ne dédaigne? Ou l'ont-ils connue pour la désirer ainsi? ou l'ont-ils vue
pour l'aimer? II faut donc qu'elle soit avec nous; comment? je l'ignore; 1l faut
qu'elle soit en nous; mais a différentes mesures. L'heureux en espérance la possede,
moins que lheureux en réalité, plus que celui qui est déshérité et de la réalité et
de l'espérance. Mais celui-la méme la possede a certain degré, puisqu’il la désire,
et d’'un désir incontestable.

Quelle est donc cette notion dans 'homme? je ne sais. Réside-t-clle dans sa
mémoire? Cest le probleme qui m’intéresse; car alors, il faut que nous ayons
été autrefois heureux. Est-ce individuellement, est-ce dans ce premier homme,
premier pécheur, en qui nous sommes tous morts, premier pere de nos miseres ?

Crest ce que je n’examine pas maintenant, je ne veux que savoir si la vie heureuse
est dans la mémoire. Elle ne peut nous étre entierement inconnue, puisque nous
I'aimons; puisqua ce nom, il n'est personne qui ne confesse le désir de la réalité.
Est-ce donc le son qui nous en plait? Qu'importe au Grec ce mot latin dont il
ignore le sens; mais le synonyme grec ne le laisse pas indifférent. Car elle ne
connait ni la Grece, ni Rome, celle’ qu'envient et Grecs et Latins, et tout homme
en toute langue; elle est donc connue de tous les hommes. Trouvez un mot com-
pris de tous pour leur demander s’ils veulent étre heureux: oui, répondront-ils
sans hésiter. Ce qui serait impossible, si ce nom n’exprimait une réalité conserveée
dans leur mémoire.

CuarrTrRe XXI.
Comment I'idee de la béatitude peut étre dans la mémoire.

30. Mais en est-il de ce souvenir comme de celui de Carthage que l'on a vue?
Non. La vie heureuse n’est pas un corps; les yeux ne l'ont pas apercue. S'en sou-
vient-on comme des nombres ? Non : leur notion ne laisse pas d’autre désir. Mais
la notion de la vie heureuse nous inspire I'amour et le désir de sa possession.

S'en souvient-on comme de I'éloquence ? Non. Quoique ce mot suggere a plu-
sieurs qui ne sont pas éloquents, le souvenir et le désir de la chose méme, preuve
qu'elle existe dans leur esprit, c’est néanmoins par les sens qu'ils ont remarqué
I'éloquence d’autrui, avec un plaisir qui leur en a donné le gott; gotit dérivé du
plaisir; plaisir, d'une notion intérieure niais nul de nos sens ne nous révele en
autrui la vie heureuse.

En est-il donc comme du souvenir de la joie? Peut-étre. Car si je me souviens
de la joie dans la tristesse, je puis me souvenir de la vie heureuse dans ma misere.
Et cette joie ne me fut jamais sensible, ni a la vue, ni a l'ouie, ni a 'odorat, ni au
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gott, ni au toucher; pur sentiment de l'esprit, dont I'impression, conservée dans
ma mémoire, réveille en moi le dédain ou le désir, suivant la diversité des objets
qui 'ont fait naitre. Il fut un temps ol je me réjouissais de la honte, et mon coeur
ne se souvient de ces joies qu'avec horreur; jai parfois gotité le plaisir du bien, et
je m’en souviens avec un désir, qui, sevré de l'occasion, me rappelle avec tristesse
ma joie passée.

31. Mais ou, mais quand ai-je vécu ma vie heureuse pour m’en souvenir, pour
l'aimer, pour la désirer ? Et il ne sagit pas ici de mon désir ou du voeu de quelques
hommes; car en est-il un qui ne veuille étre heureux? Une notion moins stire
permettrait-elle une volonté si certaine?

Demandez a deux hommes s’ils veulent porter les armes, peut-étre I'un dira oui
l'autre non; demandez-leur sils veulent étre heureux, tous deux répondront sans
hésiter que tel est leur désir, et le méme désir appelle I'un aux armes et en détourne
l'autre. Ne serait-ce pas que, trouvant leur plaisir, I'un ici, I'autre 13, tous deux
s’accordent néanmoins dans leur volonté d’étre heureux, comme ils s’accorderaient
dans la réponse a la question s’ils veulent avoir sujet de joie; et cette joie méme,
c'est ce qu'ils appellent bonheur, I'unique but qu'ils poursuivent par des voies dif-
férentes. Or, comme la joie est chose que tout homme, un jour, a ressentie, il faut
que ce nom de bonheur en représente la connaissance a la mémoire. (461)

CuarrTre XXII.
Dien, unique joic du coenr.

32. Loin, mon Dieu, loin du coeur de votre serviteur humilié devant vous; de
trouver son bonheur en toutes joies! Car il en est une refusée aux impies (Isaie,
XLVIII, 22), connue de vos serviteurs qui vous aiment; cette joie, c’est vous. Et
voila la vie heureuse, se réjouir en vous, de vous et pour vous; la voila, il nen est
point d’autre. La placer ailleurs, c’est poursuivre une autre joie que la véritable. Et
cependant, la volonté qui s’en ¢loigne s’attache encore a son image.

CuarrTRE XXIII.

Amonr naturel des hommes pour la verite, ils ne la haissent
que lorsqu’elle contrarie leurs passions.

33- Tous les hommes ne veulent donc pas étre heureux, car il en est qui, refusant
de se réjouir en vous, seule vie bienheureuse, refusent leur félicité. Serait-ce plutét
que, malgré leur désir, les révoltes de la chair contre I'esprit, et de l'esprit contre
la chair, les réduisent a l'impuissance de leur vouloir (Galat. V, 17), les précipitent
dans la faiblesse de leur force, dont ils se contentent, faute d'une volonté qui préte
la force a leur faiblesse ?
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Je leur demande 2 tous s'ils ne préferent pas la joie de la vérité a celle du men-
songe. Et ils n'hésitent pas plus ici que pour la réponse a la question du bonheur.
Car la vie heureuse cest la joie de la vérité; c'est la joie en vous, qui étes la vérité
(Jean, X1V, 6), 6 Dieu! malumicre, mon salut (Ps. XXV, 1), mon Dieu. Nous
voulons tous cette vie bienheureuse, nous voulons tous cette vie, seule bienheu-
reuse; nous voulons tous la joie de la vérité.

Jeen ai vu plusieurs qui voulaient tromper, nul qui vouldt I'étre. Ou donc les
hommes ont-ils pris cette connaissance du bonheur, si ce n’est ot ils ont pris celle
de la vérité? car ils aiment la vérité, puisqu’ils ne veulent pas étre trompés. Et ils
ne peuvent aimer la vie heureuse, qui n’est que la joie de la vérité, sans aimer la
vérité. Et ils ne sauraient 'aimer, si la mémoire n’en avait aucune idée.

Pourquoi donc n’y cherchent-ils pas leur joie, pour y trouver leur félicité ? C’est
quils sont fortement préoccupés de ces vanités qui leur créent plus de miseres que
ce faible souvenir ne leur laisse de bonheur. Il est encore une faible lumiére dans
I'ame de I'homme. Qu'il marche, qu'il marche, tant qu'elle luit, de peur d’étre
surpris par les ténebres (Jean, XII, 31).

34~ Mais d’ot vient que la vérité engendre la haine ? D’ou vient que I'on voit, un
ennemi dans 'homme qui I'annonce en votre nom, si l'on aime la vie heureuse qui
n’est que la joie de la vérité? Clest qu'elle est tant aimée, que ceux méme qui ont
un autre amour veulent que l'objet de cet amour soit la vérité; et refusant d’étre
trompés, ils ne veulent pas étre convaincus d’erreur. Et de I'amour de ce qu'ils
prennent pour la vérité vient leur haine de la vérité méme. Ils aiment sa lumiére et
haissent son regard. Voulant tromper sans I'étre, ils 'aiment quand elle se mani-
feste, et la haissent” quand elle les découvre; mais par une juste rémunération, les
dévoilant malgré eux, elle leur reste voilée.

C’est ainsi, oui c'est ainsi que l'esprit, humain, dans cet état de cécité, de lan-
gueur, de honte et d'infirmité, prétend se cacher et que tout lui soit découvert; et
il arrive, au contraire, qu'il n'échappe pas a la vérité qui lui échappe. Et néanmoins
dans cet état de misere, il préfere ses joies a celles du mensonge. lisera donc heu-
reux lorsque, sans crainte d’aucun trouble, il jouira de la seule Vérité, mere de
toutes les autres.

Cuarrrre XXIV.
Dien se tronve dans la mémoire.

35- Ali-je assez dévoré les espaces de ma mémoire a vous chercher, mon Dieu?
et je ne vous ai pas trouvé hors d’elle! Non, je n’ai rien trouvé de vous que je ne
me sois raPPelé, depuis le jour ot vous m’avez été enseigné. Dcpuis ce jour, je ne
vous ai pas oublié.

Ou jai trouvé la vérité, 1a j"ai trouvé mon Dieu, la vérité méme, alors connue,
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dés lors présente a. ma mémoire. Et, depuis que je vous sais, vous n'en étes
pas sorti, et je vous y trouve toutes les fois que votre souvenir me convie a
vos délices. Voila mes voluptés saintes, don de votre miséricorde, qui a jeté un
regard sur ma pauvreté. (462)

CuHAPITRE XXV.
Dans quelle partie de la memoire trouvons-nous Dien ¢

36. Mais ou demeurez-vous dans ma mémoire, vous, Seigneur? ol y demeu-
rez-vous ? Quelle chambre vous y étes-vous faite ? Quel sanctuaire vous étes-vous
bati? Vous lui avez fait cet honneur d’habiter en elle, je le sais; mais c'est votre
logement que 'y cherche. Lorsque mon coeur s’est rappelé mon Dieu, jai traversé
toutes ces régions de souvenir qui me sont communes avec les bétes; ne vous
trouvant pas entre les images des objets sensibles, je vous ai demand¢ ala résidence
ol je mets en dépot les affections de mon esprit; mais vainement: j'ai pénétré au
siége méme de l'esprit, hote de ma mémoire, car I'esprit se souvient aussi de soi-
méme; et vous n’y étiez pas, parce que vous n’étes ni une ima,ge sensible, ni une
affection du principe vivant en nous, comme la joie, la tristesse, le désir, la crainte,
le souvenir, l'oubli, ni I'esprit lui-méme, mais le Seigneur, Dieu de U'esprit.

Instabilité que tout cela, et pourtant vous, éternel et immuable, vous avez dai-
gné demeurer dans ma mémoire depuis que je vous ai connu. Et je demande
encore ou vous habitez en elle, comme si elle était lieu? Mais certes vous habitez
en elle, puisque je me souviens de vous depuis I'heure ot je vous ai connu, et c’est
en elle que je vous retrouve, lorsque votre souvenir se représente a mon coeur.

Cuarrrre XXVI.
Dien est la verite que les hommes consultent.

37. Mais ou donc vous ai-je trouvé pour vous apprendre? Vous n'étiez pas
dans ma mémoire avant de m'étre connu. Ou donc vous ai-je trouvé, sinon en
vous, au-dessus de moi? Entre vous et nous le lieu nexiste pas, et nous nous
approchons, nous nous €loignons de vous sans distance. Vérité, orade universel,
vous siégez partout pour répondre a ceux qui vous consultent; vos réponses four-
nissent en tous lieux a tant de consulteurs divers! Vous parlez clairement, mais
tous n’entendent pas de méme. Tous conforment leurs demandes a leurs volontés,
mais vous n’y conformez pas toujours vos réponses. Celui-la seul est votre zélé
serviteur, qui 2 moins en vue d’entendre de vous ce qu'il veut, que de vouloir ce
quil a entendu de vous.
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CuarrTRE XXVII.

Ravissement de coenr devant Dieu.

38. Je vous ai aimée tard, beauté si ancienne, beauté si nouvelle, je vous ai aimée
tard. Mais quoi! vous étiez au dedans, moi au dehors de moi-méme; et cest au
dehors que je vous cherchais; et je poursuivais de ma laideur la beauté de vos créa-
tures. Vous étiez avec moi, et je n'étais pas avec vous; retenu loin de vous par tout
ce qui, sans vous, ne serait que néant. Vous m'appelez, et voila que votre cri force
la surdité de mon oreille; votre splendeur rayonne, elle chasse mon avcuglcmcnt;
votre parfum, je le respire, et voila que je soupire pour vous; je vous ai goﬁté, et
me voila dévoré de faim et de soif; vous m'avez touché, et je brile du désir de
votre paix.

Cuarrrre XXVIII.
Misére de cette vie.

39- Quand je vous serai uni de tout moi-méme, plus de douleur alors, plus de
travail; ma vie sera toute vivante, étant toute pleine de vous. L'ame que vous
remplissez devient légere; trop vide encore de vous, je pese sur moi.

Mes joies déplorables combattent mes tristesses salutaires, et de quel coté de-
meure la victoire ? je I'ignore. Hélas! Seigneur, ayez pitié¢ de moi. Mes tristesses
coupables sont aux prises avec mes saintes joies; et de quel c6té demeure la vic-
toire ? je I'ignore encore. Hélas! Seigneur, ayez pitié de moi! piti€, Seigneur! vous
voyez; je ne vous dérobe point mes plaies. O médecin, je suis malade! 6 miséri-
corde, vous voyez- ma misére! Ah! n’est-ce pas une tentation continuelle que la
vie de 'homme sur la terre (Job, VII, 1)?

Qui veut les afflictions et les épreuves? Vous ordonnez de les souffrir, et non
de les aimer. On n’aime point ce que l'on souffre, quoiqu’on en aime la souffrance.
On se réjouit de souffrir, mais on choisirait de n'avoir pas tel sujet de joie. Dans
le malheur, je désire la prospérité; heureux, je crains le malheur. Entre ces deux
(463) écuetls, est-i pour la vie humaine un abri contre la tentation ? Malheur, ous,
malheur aux prospérités du siecle livrées a la crainte de 'adversité et aux séduc-
tions de la joie! Malheur, trois fois malheur aux adversités du siede, livrées au
désir de la prospérité! dures a souffrir, écueil ol la patience fait naufrage ! Nest-ce
pas une tentation continuelle que la vie de 'homme sur la terre?
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CuarrTrRe XXIX.
La grice de Dien est notre seul appui.

40. Et toute mon espérance n’est que dans la grandeur de votre miséri-
corde. Donnez-moi ce que vous m’ordonnez, et ordonnez-moi ce qu’il vous
plait. Vous me commandez, la continence. «Et je sais, dit votre serviteur,
que «nul ne peut 'avoir, si Dieu ne la lui donne. Et savoir méme d’ou vient
ce don en est un de la sagesse (Sag. VIII, 21).» La continence nous recom-
pose et ramene a l'unité les fractions multiples de nous-mémes. Car ce n’est
pas assez vous aimer que d’aimer avec vous quelque chose que I'on n’aime
pas pour vous. O amour toujours brilant sans jamais s’éteindre; amour, mon
Dieu, embrasez-moi! Vous m’ordonnez la continence; donnez-moi ce que
vous m’ordonnez, et ordonnez-moi ce qu’il vous plait.

CuAPITRE XXX.
Triple tentation de la volupte, de la curiosité et de Iorgueil.

41. Vous m’ordonnez formellement de proscrire la concupiscence de la chair,
la concupiscence des yeux, et 'ambition du siede (Jean, II, 16). Vous défendez
’amour illégitime; et, quant au mariage, si vous I'avez permis, vous avez conseillé
mieux. Et vous m'avez donné de faire selon votre désir, avant méme d’étre appelé
au ministére de vos sacrements.

Mais elles vivent encore dans ma mémoire, dont j'ai tant parlé, ces images
qu'une triste accoutumance y a fixées. Faibles et pales, tant que je veille, elles
attendent mon sommeil pour m'insinuer un plaisir, pour me dérober une ombre de
consentement et d’action. Vaines illusions, assez puissantes toutefois sur mon ame
et sur ma chair pour obtenir de moi, quand je dors, ce que les réalités demandent
en vain a mon réveil. Suis-je donc alors autre que moi-méme, Seigneur mon
Dieu? Et cependant quelle différence entre moi et moi, dans cet instant de passage
au sommeil, de retour 2 la veille!

Ou est cette raison vigilante contre de telles séductions ? Supérieure aux at-
teintes des réalités mémes, se ferme-t-elle avec les yeux ? s’assoupit-elle avec les
sens ? D'ou vient donc que souvent nous résistons endormis, fideles au souvenir
de nos bonnes résolutions? Nul attrait flatteur ne triomphe alors de notre
chaste persévérance. Et toutefois, quand il en arrive autrement, nous sommes
si absents de nous-mémes que nous retrouvons, au réveil, le repos de notre
conscience: la douleur de ce qui s’est passé en nous n’est point un remords pour
la volonté qui dormait.

42. Mais votre main, Dieu tout-puissant, n’a-t-elle pas le pouvoir de gué—
rir toutes les langueurs de mon ame, et de verser une grice abondante sur les
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mouvements impurs de mon sommeil? Une nouvelle effusion de miséricordes,
Seigneur, pour que mon ime, dégage'e des appﬁts de la concupiscence, me suive,
et que je vous 'amene; qu'elle ne se révolte. plus contre soi; que, loin de se livrer,
endormie, aux imaginations impures et brutales, jusqu'a séduire la chair, elle refuse
la moindre adhésion ! Eloignez de moi toute surprise, la plus faible méme, celle qui
fuirait devant un souffle de chasteté exhalé dans mon sommeil: il vous en cofitera
peu de m’accorder cette grace en cette vie, al'dge ou je suis; 6 vous, qui étes assez
puissant pour nous, exaucer au dela de nos priéres, au dela de nos pensées (Ephés.
11, 20).

Et j'ai dit 2 mon bon Maitre ce que je suis encore dans ces ressentiments de
ma misere; et, pénétré d’une joie craintive (Ps. II, 1), je me réjouis, Seigneur,
de ce que vous m'avez donné, et je m’afflige de rester inachevé, et jespere que
vous accomplirez en moi votre oeuvre de démence, jusqu’a la paix définitive que
mes puissances intérieures et extérieures feront avec vous, au jour ou la mort sera

engloutie dans la victoire (I Cor. XV, 54). (464)

CrArPITRE XXXI
De la volupte dans les aliments.

43- Le jour me suggere un autre ennemi; et plit a Dieu qu'il pat lui suffire!
Nous réparons, par le boire et le manger, les ruines journalieres du corps, jusqu'au
moment o, détruisant I'aliment et I'estomac, vous éteindrez mon indigence par
une admirable plénitude, et revétirez cette chair corruptible d’une éternelle incor-
ruptibilité (I Cor. XV, 53). Aujourd’hui toutefois, cette nécessité m’est douce,
et je combats cette douceur pour ne pas m’y laisser prendre: guerre de tous les
instants que je me fais par le jedine, et les rigueurs qui réduisent le corps en servi-
tude (Cor. IX, 27); et pourtant je ne puis éviter le plaisir qui chasse les douleurs
du besoin: car la faim et la soif sont aussi des douleurs, brillantes et meurtriéres
comme la fiévre, si les aliments ne les soulagent; et votre bonté consolante mettant
a la disposition de-notre misere les tributs du ciel, de la terre et des eaux, nos
angoisses deviennent des délices.

44. Vous n'avez enseigné a ne prendre les aliments que comme des remedes.
Mais quand je passe de I'inquiétude du besoin au repos qui eh suit la satisfaction, le
piége de la concupiscence m’attend au, passage; car ce passage lui-méme est un plai-
sir; et il n’est pas d’autre voie, et cest la nécessité qui m’y pousse. L'entretien de
la vie est la seule raison du boire et du manger, et néanmoins un dangereux plaisir
marche de compagnie; esclave qui trop souvent cherche a devancer son maitre,
revendiquant pour lui-méme ce que je prétends n'accorder qu'a I'intérét légitime.
Et puis, les limites de I'un ne sont pas celles de I'autre; ce qui suffit a la nécessité
ne suffit pas au plaisir; et parfois, il devient difficile de reconnaitre si nous accor-
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dons un secours a la requéte du besoin, ou un exces aux perfides sollicitations de
la convoitise. Notre pauvre ame sourit a cette incertitude, charmée d’y trouver
une excuse pour couvrir, du prétexte de la sant€, une complaisance coupable. A
ces tentations, je résiste chaque jour avec effort, et j'appelle 2 mon secours votre
bras salutaire; et je vous remets toutes mes perplexités: car je n'ai pas encore sur
ce point la stabilité du conseil.

45- J'entends la voix de mon Dieu: « Ne laissez pas appesantir vos coeurs par
l'intempérance et l'ivrognerie (Luc, XXI, 34).» Ce dernier vice est loin de
moi; votre miséricorde ne lui permettra jamais de m'approcher. Mais la sensualité
s'insinue quelquefois chez votre serviteur. Que votre miséricorde la tienne éloi-
gnée de lui. Nul ne peut étre continent, si vous ne lui en donnez la grice. Vous
accordez beaucoup anos Priéres; le bien méme que nous avons recu avant de vous
prier, cest vous qui nous I'avez donné, cest de vous que nous tenons encore de
nous savoir redevables. Je n'ai jamais été sujet a l'intempérance, mais jai connu
des intempérants que vous avez rendus sobres. Vous faites les uns ce qu'ils ont
toujours été, les autres ce qu'ils n’ont pas été toujours, pour quils sachent, les uns
et les autres, a qui ils doivent rendre graces.

Vous me dites encore: « Ne marche pas a la suite de tes convoitises, et dé-
tourne-toi de ta volonté (Ecdési. XVIII, 30).» Votre grice m’a fait entendre
cette autre Pa.rolc que jaime: « QJ; nous mangions, ou ne mangions pas, rien de
plus pour nous, rien de moins (1 Cor. VIII, 8),» c’est-a-dire que je ne trouve-
rai [a ni mon opulence, ni ma détresse. Et cette parole encore: «Jai appris a me
contenter de I'état ol je suis; je sais vivre dans I'abondance, et je sais souffrir le
besoin. Je peux tout en celui qui me fortifie (Philipp. 1V, n1-13). » Voila comme
parle un soldat du ciel; est-ce notre langage, poussiére que nous sommes? Mais
souvenez-vous, Seigneur, que nous sommes poussiére; que c'est de poussiere que
vous avez fait cet homme, perdu et retrouvé (Ps. ClI, 14; Gen. I, 195 Luc,
XV, 24, 32.). Et ce n'est pas en lui quil a trouvé sa force, celui-la, poussicre
comme nous, qui darde au souffle de votre inspiration ces paroles brilantes dans
mon coeur: « Je peux tout en celut qui me fortifie. » Oh! fortifiez-moi, pour
que je puisse! Donnez-moi ce que vous m'ordonnez; et ordonnez-moi ce qu'il
vous plait. Et il confesse, lui, qu'il a tout recu, et que toute sa gloire est dans le
Seigneur (1 Cor. I, 30, 31). Il veut recevoir aussi, cet autre, que jentends vous
adresser cette priere: « Délivrez-moi des désirs de la sensualité (Ecdés. XXIII,
6)-» Nest-il pas évident, 6 Dieu saint, que vous donnez tout, jusqu'a l'obéissance
a vos commandements ?

46. Vous m'avez enseigné, 6 bon Pere, «que tout est pur pour les coeurs
purs; » mais que cest un mal de se mettre a table au scandale de son frere (Rom.
X1V, 20); que toutes vos créatures sont (465) bonnes; «qu'il ne faut rien refuser
de ce que l'on peut recevoir en action de grices (I Tim. IV, 4); » que ce n'est
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point «notre aliment qui nous rend recommandables a Dieu (I Cor. VIIL, 8),
que L'on se garde de juger sur le manger et le boire (Coloss. I, 16); que celui qui
mange ne méprise pas celui qui s'abstient; que celui qui s'abstient ne méprise pas
celui qui mange (Rom. X1V, 3).» Grices a vous de tous ces enseignements que
jai retenus; louanges a vous, mon Dieu, qui avez frappé a mon oreille pour intro-
duire la lumiére dans mon coeur. Délivrez-moi de toute tentation.

Non que je craigne l'impureté de I'aliment, je crains I'impureté de la convoi-
tise. Je sais quiil a été permis 2 Noé de se nourrir de toute chair (Gen. IX,
2,3); qu'Hélie a demandé a la chair I'apaisement de sa faim (III Rois, X V1L, 6);
que l'abstinence admirable de Jean n’a pas été souillée de sa pature de sauterelles
(Matth. 111, 4); je sais aussi qu'Esaii s’est laissé surprendre par un désir de lentilles
(Gen. XXV, 34); que David s’est accusé lui-méme d’avoir désiré un peu d’eau
(II Rois, X111, 15-17); que notre Roi a été tenté, non de chair, mais de pain
(Matth. 1V, 3). Aussi le peuple, dans le désert, mérita-t-il d’étre réprouvé, non
pour avoir eu désir de la chair, mais parce que ce désir le fit murmurer contre le
Seigneur (Nomb. XI).

47- Entouré de ces tentations, je lutte chaque jour contre la concupiscence du
boire et du manger. Car ce n’est pas chose que je puisse me retrancher pour
jamais, comme le désir de la femme. Il me faut donc tenir & ma bouche un frein
qui se relache et se retire a propos. Et, Seigneur, quel est celui qui ne s"emporte
quelquefois au dela des barrieres de la nécessité ? §'il en est un, il est grand, quil
vous glorifie de sa perfection! Moi, je ne suis pas cet homme je suis un pécheur,
et je glorifie pourtant votre nom, assuré que Celui qui a vaincu le siede (Jean,
XV1, 33) intercéde aupres de vous pour mes péchés (Rom. V1II, 34), qu'il m'a
compté entre les membres infirmes de son corps, dont vos yeux ne dédaignent pas
les imperfections, et qui sont tous inscrits au livre de vie( Ps. CXXXVIIL, 16).

CrarrTRE XXXII.
Plaisir de [’odorat.

48. Les odeurs me hissent assez indifférent a leur charme. Absentes, je ne les
recherche pas, je ne répudie pas leur présence; je suis disposé a m'en passer. Du
moins me semble-t-il ainsi, et je me trompe peut-étre. Car ne faut-il pas gémir
sur cette nuit profonde qui, nous voilant les ressorts de notre étre, interdit a
I'esprit, lorsqu’il se consulte lui-méme sur sa puissance, toute créance facile a ses
réponses, parce quil ignore d’ordinaire ce qu'il recele en lui, si I'expérience ne
le lui découvre? Et nul homme ne doit étre en sécurité dans cette vie qui n’est,
tout enticre, qu'une tentation (Job, VI, 1); de mauvais devenu meilleur, rien ne
garantit que de meilleur il ne devienne pire. Il n’est qu'un espoir, qu'une confiance,
qu'une promesse sire, votre miséricorde.

AUVcuSTIN D’HIPPONE
CuHAPrTRE XXXIIT.
Plaisir de onie. — du chant d’Eglise.

49. Les voluptés de l'oreille m'avaient captivé par des liens plus forts; mais
vous les avez brisés; vous m'avez délivré de cet esdavage. Cependant, je I'avoue,
aux accents que vivifient vos paroles chantées par une voix douce et savante, je ne
puis me défendre d’une certaine complaisance, impuissante toutefois a me retenir
quand il me plait de me retirer. Suaves mélodies, n’est-ce pas justice qu'admises
avec les saintes pensées qui sont leur ame, je leur fasse dans la mienne une place
d’honneur ? mais j’ai peine a garder une juste mesure.

Car il me semble que je leur accorde parfois plus qu'il ne convient, sentant
que par cette harmonie, les paroles sacrées pénétrent mon esprit d'une plus vive
flamme d’amour; et je vois que les affections de 1’ime et leurs nuances variées
retrouvent chacune sa note dans les modulations de la voix, et je ne sais quelle
secrete sympathie qui les réveille. Mais le charme sensible, a qui il ne faut pas laisser
le loisir d’énerver I'dime, me trompe souvent, quand la sensation se lasse de mar-
cher apres la raison, et prétend autoriser de la faveur d’étre admise a sa suite, ses
efforts pour la précéder et la conduire. Cest la que je péche sans m’en apercevoir,
mais bientdt je m’en apercois.

s0. Drautres fois, un exces de précautions (466) contre de telles surprises me
jette dans un exces de rigidité, et je voudrais éloigncr de mon oreille et de l'Eglise
méme ces touchantes harmonies, compagnes ordinaires des psaumes de David. Il
me parait alors plus stir de s’en tenir a ce que j'ai souvent oui dire d’Athanase,
évéque d’Alexandrie, qu'il les faisait réciter avec une légere inflexion de voix, plus
semblable a une lecture qu'a un chant.

Et cependant quand je me rappelle ces larmes que les chants de votre Eglise me
firent répandre aux premiers jours ol je recouvrai la foi, et qu'aujourd’hui méme
je me sens encore ému, non de ces accents, mais des paroles modulées avec leur
expression juste par une voix pure et limpide, je reconnais de nouveau la grande
utilité de cette institution. Ainsi je flotte entre le danger de I'agréable et I'expé-
rience de l'utile, et j'incline plutot, sans porter toutefois une décision irrévocable,
au maintien du chant dans l’Eglise, afin que le charme de loreille éleve aux mou-
vements de la piété l'esprit trop faible encore. Mais pourtant, lorsqu’il m'arrive
d’étre moins touché du verset que du chant, c’est un péché, je I'avoue, qui mérite
pénitence: je voudrais alors ne pas entendre chanter.

Voila ou jen suis. Pleurez avec moi, pleurez pour moi, vous qui sondez en
vous-mémes la source vive des bonnes oeuvres; car, pour vous, qui la négligez,
ces plaintes ne vous ton dlient guérc. Mais, Scigneur mon Dieu, témoin de cette
laborieuse étude de moi-méme, ma langueur est sous vos yeux; voyez, entendez-
moi; donnez-moi un regard de piti€, guérissez-moi.
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CuarrrrRe XXXIV.
Polupte des yeux.

s1. Reste la volupté des yeux de ma chair, dont je vais publier les confessions
aloreille de votre temple, des ames fraternelles et pieuses; ainsi j'aurai parlé de
toutes les tentations charnelles qui me frappent encore, tandis que je gémis, «et
soupire apres cette habitation céleste dont Je brile d’étre revétu comme d'un
second vétement (II Cor. V, 2). »

La beauté, la variété des formes, l'agrément et la vivacité des couleurs charment
les yeux. Que mon dme ne demeure pas attachée a ces objets; que Dieu la retienne,
Dieu leur auteur, «dont toutes les oeuvres sont bonnes (Ecclési. XXX1X,39); »
mais lui seul est mon bien, et non pas elles. Et elles me sollicitent, tant que je veille
pendant la durée du jour; et il ne m’est pas donné de m’en reposer, comme je me
repose des chants qui ont cessé, quelquefois de tout bruit, dans un profond silence.
Car la reine des couleurs elle-méme, cette lumiére qui inonde tout ce que nous
voyons, se glisse partout ou je suis pendant le jour, me pénétre par mille insinua-
tions charmeresses, alors méme que je porte ailleurs l'activité de ma pensée. Elle
s'insinue si profondément, qu'a sa disparition soudaine nous la recherchons avec
inquiétude; et son absence prolongée nous attriste I'ame.

52. O lumiére que voyait Tobie I'aveugle, lorsqu'il enseignait a son fils le chemin
de la vie, et, sans s'égarcr, y marchait devant lui d’un pied stir, du pied de la cha-
rité (Tob. IV) ! Lumiére que voyait Isaac, malgré la nuit pesante dont la vieillesse
avait voilé ses yeux! lumiere par laquelle il sut connaitre, en les bénissant, ses fils
qu'il bénissait sans les connaitre (Gen. XX VII)! Lumiere que voyait Jacob, dont
le grand age, aussi, avait éteint la vue, quand son coeur, rayonnant de dartés,
mesura d’un regard toutes les générations du peuple futur, désignées dans ses fils;
quand ses mains mystérieusement croisées sur les enfants de Joseph, se refuserent
al'ordre extérieur que leur pere voulait rétablir; car elles étaient imposées selon le
discernement intérieur (Gen. XLIXX).

Voila la lumiere méme; elle est une ; elle ne fait qu'un de tous ceux qui la voient
et qui 'aiment. Mais cette lumiere corporelle, dont je parlas, assaisonne la vie pour
les aveugles amants du siécle, d’enivrantes et perfides douceurs. Et a ceux toutefois
qui savent vous en rendre hommage, 6 Dieu créateur de toutes choses, elle sert de
degré pour monter a votre gloire, et non pour descendre au fond de leur sommeil.
Clest ainsi que je veux étre.

Je lutte contre les séductions des yeux, de peur que mes pieds ne s’y embar-
rassent al'entrée de vos voies; et j'éleve vers vous mes yeux invisibles, afin que les
noeuds qui arrétent mes pas soient rompus (Ps. XXIV).Vous les dégagez sou-
vent, car souvent ils s’engagent. Vous ne cessez de me délivrer, et je ne cesse de
nie prendre aux piéges semés partout; vigilant défenseur d’Israél, vous ne dormez,
vous ne sommeillez jamais (Ps. CXX, 4). (467)
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53. Que de séductions sans nombre dans les oeuvres de I'art et de I'industrie,
vétements, vases, tableaux, statues; abus d'une nécessité, abus méme d’une inten-
tion Pieuse; nouveaux enivrements que les hommes ajoutent aux convoitises des
yeux; répandus au dehors a la suite de leurs oeuvres, oubliant en eux-mémes Celui
qui les a faits, ils gatent en se défigurant le chef-d’oeuvre divin.

Ici méme, 6 mon Dieu! 6 ma gloire! ici je trouve a glorifier votre nom; 6 mon
sanctificateur! je vous offre un sacrifice de louanges! car ces beautés que vous faites
passer de I'ame a la main de l'artiste, procedent de cette beauté, supérieure a nos
ames, et vers laquelle mon dme soupire nuit et jour. Mais ces amateurs, ces fabri-
cants de beautés extérieures, empruntent a I'invisible la- lumiere qui les leur fait
agréer, et non la régle qui en dirige l'usage. Elle est présente, et ils ne la voient
pas. C'est en vain quelle leur dit de ne pas aller plus loin, et de vous conserver
toute leur force (Ps. LVIIL, 10), au lieu de la dissiper dans ces délices énervantes.

Et moi qui en parle ainsi, qui en parle avec discernement, j'engage encore
mes pas aux filets de ces beautés; mais vous me délivrez, Seigncur, vous me
délivrez, «parce que votre miséricorde est toujours présente a mes « yeux (Ps.
XXV,3).» Ma faiblesse se laisse prendre, votre miséricorde me délivre ; parfois
sans souffrance, quand je tombe par mégarde; parfois avec douleur, quand le lien
s’est resserré.

CuarrTrRe XXXV.
Curiosite.

54. Ajoutez une autre tentation qui nous environne de périls multipliés. Outre
la concupiscence de la chair, mélée a toutes les impressions sensibles, a toutes les
voluptés dont le fol amour consume ceux qui se retirent de vous, il se glisse encore
dans I'ame, par les sens, un nouveau désir, ne demandant plus du plaisir a la chair,
mais des expériences; vaine curiosité qui se couvre du nom de connaissance et de
savoir. Or, comme elle consiste dans I'appétit de connaitre, et que la vue est le
premier organe de nos connaissances, I'Esprit-Saint I'a nommée concupiscence des
yeux (1 Jean, I, 16).

Voir aPPaI’ticnt aux yeux, mais nous attribuons cette expression aux autres sens,
quand nous les appliquons a connaitre. Car nous ne disons pas d’un objet: Ecoute
comme il rayonne, sens comme il brille, gotite comme il resplendit, touche comme
1l éclate. Un seul mot pour tout cela, vois; et non-seulement, vois quelle lumiere,
ce qui est exclusivement du ressort des yeux, mais encore, vois quel son, vois
quelle odeur, vois quelle saveur, vois quelle dureté. Aussi 'expérience générale
des sens, avons-nous dit, est-elle nommée concupiscence des yeux. Quoique, en
effet, la vision soit leur fonction particuliere, les autres sens I'usurpent néanmoins,
quand, a I'exemple des yeus, ils explorent quelque vérité.
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55- Or, on discerne sans peine si l'intérét du plaisir ou celui de la curiosité fait
agir les sens. Le plaisir recherche la beauté, 'harmonie, les odeurs, les saveurs, les
doux attouchements, la curiosité veut essayer méme de leurs contraires, non pour
affronter une impression pénible, mais par fantaisie d’éprouver et de savoir. Quel
plassir, en effet, peut nous offrir I'aspect d’un cadavre déchiré, qui fait horreur?
En est-il un gisant, tous accourent pour rapporter de cette vue la consternation,
la paleur. Ils craignent maintenant de le revoir dans leur sommeil. Eh! qui les a
contraints, éveillés, de le voir ? Quel oui-dire leur a donné I'espérance d’y trouver
quelque beauté? — Ainsi des autres sens; mais il serait trop long de poursuivre.

C’est cette maladie qui invente les raffinements des spectades; c'est elle qui pré-
tend pénétrer les secrets les plus cachés de la nature, inutiles a connaitre, et dont
les hommes ne désirent rien que la connaissance; c'est elle qui sollicite les efforts
prévaricateurs de la magie; c'est elle enfin qui, dans la religion méme, va jusqua
tenter Dieu, et lui demande des prodiges par fantaisie, et non par charité.

56. Dans cette immense forét, remplie d’embiches et de périls, combien de
coupes n'ai-je pas déja faites? que n’ai-je pas retranché dans mon coeur? grace a
votre assistance, 6 Dieu de mon salut! Et cependant, la vie de chaque jour étant
assaillie de ces essaims d’objets qui bourdonnent autour d’elle, quand oserai-je
dire que nul d’entre eux ne fixe mon regard, et que je défie tous les Piéges d’une
vaine curiosité? A cette heure, il est vrai, je suis indifférent au plaisir du théatre ;
je me soucie peu de connaitre le cours des astres; jamais mon ame n’a interrogé les
ombres; et jabhorre tout (468) pacte sacrilége. Mais, 6 Seigneur mon Dieu, a qui
je dois le service du plus humble esclave, par quelles insinuations perfides I'ennemi
ne me suggere-t-il pas de vous demander quelque miracle? Et je vous conjure,
par notre Roi, par notre patrie sainte, la chaste et pure Jérusalem, qu'un coupable
consentement, jusqu'a présent e’loigne’ de mon ime, s’en éloigne de plus en plus
chaque jour. Mais quand je vous sollicite pour la santé d’un frere, le but de mes
instances est bien différent; vous faites comme il vous plait, et vous me donnez la
grace, vous ne me la refuserez jamais, d’embrasser votre volonté.

57. Et cependant combien de bagatelles et de frivolités méprisables séduisent
encore chaque jour notre curiosité? Qui pourrait compter nos tentations et nos
chutes? Combien de fois souffrons-nous, par certaine condescendance pour les
faibles, de vains récits que, peu a peu, nous écoutons avec plaisir? Je ne vais plus
au cirque voir un .chien courir aprés un li¢vre; mais que le hasard dans le champ ou
je passe, men donne le spectade, me voila peut-étre détourné d’une méditation
profonde ; cette chasse inattendue m’attire; elle ne m’oblige pas de tourner bride,
mais de laisser courre mon coeur. Et si, en me donnant la preuve de ma faiblesse,
vous ne m'inspirez aussitét de ramener mon esprit de cette vue a une pensée qui
m’éleve jusqua vous, ou bien de passer outre avec mépris, je reste amusé de cette
puérile distraction.
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Que dis-je? sans sortir de ma maison, un lézard, qui prend des mouches, une
a.ra.igne'e, qui les enveloppe de ses fils, n’est-ce pas assez pour captiver mes yeux ?
La petitesse de ces animaux diminue-t-elle donc I'action de ma curiosité ? Je passe
de 13 2 vous louer, Créateur, ordonnateur admirable de toutes choses; mais cette
fin n’était pas le principe de mon attention : autre chose est de se relever prompte,
ment ou de ne tomber jamais. Et toute ma vie est pleine de faux pas; et la gran-
deur de votre démence est mon unique espoir. Car, dés lors que notre ame,
prostituée a ces vains objets, se remplit de conceptions frivoles, il arrive que nos
pricres sont souvent interrompues et troublées; et en votre présence, la voix de
notre coeur veut-elle monter jusqu'a vous, une irruption de pensées misérables,
accourues je ne sais d’ou, vient traverser un acte si important.

CHAPITRE XXXVI.
Orgueil.

58. Et ceci, est-ce pure bagatcllc dont il faille tenir peu de compte? Et notre
espérance peut-elle étre ailleurs que dans la miséricorde bien connue, qui a com-
mencé 'oeuvre de notre conversion ?

Et vous savez a quel point vous m'avez changé, me guérissant d’abord de la
passion de la vengeance, pour devenir secourable a mes autres iniquités, dissiper
toutes mes larngucurs, racheter ma vie de la corruption, pour me donner la cou-
ronne de grice et de miséricorde, et prodiguer vos biens a la merci de mes désirs
(Ps. CIIL, 3-5). Vous m'avez inspiré votre crainte, qui éteint l'orgueil, et appri-
voisé ma téte a votre joug. Et je le porte aujourd’hui, et ce fardeau m’est doux;
vous me l'aviez promis, vous tenez votre promesse (Matth. XI, 30) et il était
en effet léger, 2 mon insu, quand je craignais de m’y soumettre. Mais dites-moi,
Seigncur, seul dominateur exempt d'orgueil, parce que vous étes le seul Maitre
véritable, et qui n’en connait point d’autre, dites-moi, suis-je délivré, ou pourrai-
je I'étre jamais dans cette vie, de ce troisiéme genre de tentation?

59 Vouloir étre craint et aimé des hommes, sans autre raison que le désir d'une
joie qui n'est pas vraie, c'est une vie misérable, c’est une honteuse insolence. Et
voila Pourquoi notre coeur est sans amour pour vous, et notre crainte sans purete'.
Aussi, vous répandez sur les humbles la grﬁce que vous refusez aux superbes (1
Pierre, V,5); vous tonnez sur les ambitions du siede, et les fondements des
montagnes tremblent.

Or, comme l'intérét de la société humaine y fait un devoir de I'amour et de
la crainte, I'ennemi de notre véritable félicité nous presse, et par tous les Piéges
qu'il seme sous nos pas, il nous crie : Courage, courage! Il veut que notre avidité
a recueillir nous laisse surprendre; il veut que nos joies se déplacent et quittent
votre vérité pour se fixer au mensonge des hommes; il veut que nous prenions
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plaisir a nous faire aimer et craindre, non pour vous, mais au lieu de vous. Et, nous
rendant semblables a lui-méme, il veut nous gagner, non pas a l'union de la charité,
mais au partage de son supplice, lui qui a mis son trone sur l'aquilon, afin que vos
coupables et difformes imitateurs (469) tombent dans ses fers (Isaie, XIV, 13-
15) ténébreux et glacés. Mais nous, Seigncur, nous sommes votre petit troupeau
(Luc, X1, 32); nous voila; prenez votre houlette. Etendez vos ailes sur nous; que
leur ombre soit notre asile. Soyez notre gloire; que l'on ne nous aime que pour
vous; que votre Verbe seul se fasse craindre en nous. Celui qui veut étre loué des
hommes, malgré votre blime, ne trouvera pas d’homme pour le défendre a votre
tribunal, ni pour le soustraire a votre arrét. Et il ne sagit point d'un pécheur flatté
dans les mauvais instincts de son dme, ni d’un impie dont on bénit l'iniquité (Ps.
X, 13), mais d’un homme loué pour quelque grace recue de vous; s'1l jouit plutot de
la louange que de cette faveur divine qui, en est 'objet, votre blime accompagne
ces louanges; et celui qui les donne vaut mieux que celui qui les recoit; I'un aime
dans I'homme le don de Dieu, l'autre préfere au don de Dieu celui de 'homme.

CuAPITRE XXXVII.
Disposition de som dme touchant le blime et la lonange.

60. Voila les tentations dont nous sommes assaillis, Seigneur, chaque jour,
sans relache. Chaque jour la langue humaine est la fournaise de notre épreuve.
C’est, encore ici que vous nous commandez la continence. Donnez-moi ce que
vous m’ordonnez; ordonnez-moi ce qu'il vous plait. Vous savez ici les gémis-
sements que mon coeur exhale, et les torrents de larmes que roulent mes yeux.
Inhabile 2 discerner jusqu’a quel point je suis allégé de ce fardeau de corruption,
je tremble pour mes maux secrets (Ps. XVIIL, 3), connus de votre regard, et
que le mien ignore.

Les autres tentations me laissent toujours quelque moyen de m’examiner,
celle-ci presque jamais; car pour les voluptés charnelles, pour les convoitises de
la vaine science, je vois 'empire que j “ai gagné sur mon esprit, par la privation
volontaire ou l’absence de ces impressions. Etje m’interroge alors, en mesurant
le degré de vide que jéprouve. Quant a la richesse, que I'on ne poursuit que
pour satisfaire l'une de ces trois concupiscences, ou deux ou toutes ensemble,
I'esprit se trouve-t-il dans I'impossibilité de deviner s'il la méprise en la pos-
sédant, qu'il la congédie pour s’éprouver. Est-ce a dire que, pour nous assurer
de notre force a supporter le jetine de la louange, il faille vivre mal, et en venir
a un tel cynisme, que personne ne puisse nous connaitre sans horreur? Qui
pourrait penser ou dire pareille extravagance ? Mais si la louange est la compagne
ordinaire et obligéc d’une vie exemplaire et de bonnes oeuvres, il ne faut pas
plus renoncer a la vertu qu'a son cortége. Et cependant, sans privation et sans
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absence, puis-je avoir le secret de ma résignation?

61. Que vais-je donc ici vous confesser, Seigneur ? Eh bien! je vous dirai que je
me plais a la louange, mais encore plus a la vérité qua la louange. Car s'il m'était
donné de choisir la louange des hommes pour salaire d’erreur ou de démence, ou
leur blime pour prix de mon inébranlable attachement a la vérité, mon choix ne
serait pas douteux.

Je voudrais bien, toutefois, que le suffrage des levres d’autrui n'ajoutat rien a
la joie que je ressens de ce peu de bien qui est en moi. Mais, je l'avoue, le bon
témoignage l’augmcnte et le blame la diminue. Et quand cette affliction, d’esprit
me trouble, il me vient une excuse; ce qu'elie vaut, vous le savez, mon Dieu; pour
moi, elle me laisse dans le doute. Or, vous ne nous avez pas seulement ordonne la
continence qui enseigne ce dont notre amour doit s’abstenir, mais encore la justice
qui lui montre ou il se doit diriger; et vous nous commandez d’unir a votre amour
celui du prochain, Il me semble donc que cest I'avancement de I'un de mes freres
que jaime ou que j'espere, quand je me plais aux louangcs intclligcntes qu'il donne,
et que c'est encore pour lui que je m'afflige quand je I'entends prononcer un blime
ignora.nt ou injuste.

%elquefois,méme je m’attriste des te’moignages flatteurs que ’on me rend, soit
que L'on approuve en moi ce qui me déplait de moi-méme, soit que l'on estime au
dela de leur valeur des avantages secondaires. Eh! que sais-je? Ce sentiment ne
vient-il pas de ma répugnance aux €loges en désaccord avec l'opinion que jhi de
moi? Non qu'alors je sois touché de l'intérét du prochain; mais c’est que le bien
que jaime en moi m’est encore plus agréable quand je ne suis pas seul a l'aimer.
Et, en effet, est-ce donc me louer que de contredire mes sentiments sur moi, en
louant ce qui me déplait, en exaltant des (470) qualités indifférentes ? Suis-je donc
ici un mystére pour moi-méme ?

62. Mais ne vois-je pas en vous, 6 Vérité, que l'intérét seul du prochain doit
me rendre sensible a la louange ? Est-ce ainsi que je suis? je I'ignore. Et, en cela,
je vous connais mieux que moi-méme. Oh! révélez-moi a moi, mon Dieu; que je
signale aux prieres de mes fréres les secrétes blessures de mon ame.

Encore un retour sur moi: je veux me sonder plus a fond. Si la seule utilité du
prochain me fait agréer la louangc, d’ots vient que le blime jeté a un autre m'inté-
resse moins que celui qui me touche? Pourquoi suis-je plus vivement blessé¢ du
trait qui m'atteint que de celui dont une méme injustice frappe un frere en ma
présence ? Est-ce encore la un secret qui m'échappe ? Et que n’ai-je déja pris mon
parti de me tromper moi-méme, et de trahir devant vous la vérité et de coeur
et de bouche! Eloignez de moi, Seigneur, cette folie, de peur que mes paroles ne
soient pour moi 'huile qui parfume la téte du pécheur (Ps. CXL, 5)!
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CHAPITRE XXXVIII.

Vaine gloire, poison subtil.

63. Je suis pauvre et dénué, et tout ce que j'ai de mieux, c'est cette déplaisance
de moi-méme dont le gémissement intérieur me rend témoignage, et qui ne se
lassera de poursuvre votre miséricorde, que vous n'ayez soulagé mes défaillances,
en consommant ma régénération dans la paix ignorée de l'oeil superbe.

Les paroles de notre bouche, nos actions qui se produisent a la connaissance
des hommes, amenent la plus dangereuse tentation, cet amour de la loua.nge, qui
recrute, au profit de certaine qualité personnelle, des suffrages mendiés, et trouve
encore a me séduire par les reproches mémes que je me fais. Souvent I'homme tire
une vanité nouvelle du mépris méme de la vaine gloire; et la vaine gloire rentre en
lui par ce mépris dont il se glorifie.

CHAPITRE XXXIX.
Complaisance en soi-méme.

64. 1l est encore en nous un autre ennemi, une tentation de méme nature;
cette complaisance en soi qui se repait de son inanité, se souciant peu de plaire ou
déplaire au prochain. Or, celui qui se plait a lui-méme, vous déplait souveraine-
ment, soit qu'il prenne en lui pour bien ce qui n’est pas bien, ou qu'il revendique
comme son bien propre celut qu’il tient de vous; soit que, reconnaissant votre
don, il I'attribue a ses mérites, ou qu'enfin il confesse votre grace, mais avec cette
joie de I'égoisme qui envie aux autres les mémes faveurs. Parmi tant de périls et
d’épreuves, vous le voyez, mon coeur tremble; et, si le mal s’est apaisé, c’est bien
moins absence de blessures que célérité de la main dont jai senti l'action salutaire.

CrarrTre XL.
Coup doeil sur tout ce qu 7l a dit.

65. Dans ce long pelerinage de ma pensée, ot ne m'avez-vous pas accompagné,
6 Vérité? avez-vous cessé de m’enseigner ce qu’il fallait rechercher ou fuir, quand
je vous consultais, en vous communiquant selon mon pouvoir les découvertes de
I'oeil intérieur? Jar voyagé hors de moi-méme par le sens qui m’ouvre le monde;
jai observé la vie de mon corps et l'action de mes sens. Et je suis entré dans les
profondeurs de ma mémoire, dans ces nombreuses et immenses retraites, peuplées
d’une infinité d'images; et je les ai considérées avec épouvante; et j'ai vu que je
ne pouvais rien distinguer sans vous, et jai reconnu que vous €étiez fort différent
de tout cela.

Fort différent aussi de moi-méme, de moi, qui, dans cette exploration inté-
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rieure, cherchais a faire le discernement exact, et la juste appréciation de mes dé-
couvertes : soit que les réalités me fussent transmises par les sens, soit que, mélées
ama nature, je les interrogeasse en moi-méme; soit que je m'attachasse au nombre
et au signalement de leurs introducteurs, et que, repassant tous ces trésors enfer-
més dans ma mémoire, ma pensée exhumat les uns et mit les autres en réserve.

Oui, vous étes fort différent de moi, qui fass cela, et de la puissance intérieure
par qui je le fais; et vous n'étes pas cette puissance, parce que vous étes la lumiére
immuable que je consulte sur I'étre, la qualité, la valeur de toutes choses. Ainsi
jécoutais, et j'écoute souvent vos lecons et vos commandements. Votre voix fait
mes délices, et, dans ce peu de loisirs que me laisse la nécessité de mes travaux,
cette joie sainte est mon asile. (471).

Et, dans tous ces objets que je parcours ala darté de votre lumiere, je ne trouve
de lieu stir pour mon ame qu’en vous; il n’est que vous, oll mon étre épars puisse se
rassembler pour y demeurer a jamais tout entier. Et parfois vous me pénétrez d'un
sentiment étrangc, douceur inconnue, qui, devenant en moi parfaite et durable,
serait je ne sais quoi .qui ne serait plus cette vie. Mais je retombe sous le poids de
ma chaine, et le torrent m’entraine, et je suis li€; et je pleure, et mes larmes ne
relichent pas mes liens. Le fardeau de I'habitude m’emporte au fond. Ou je puis
étre, je ne veux; ol je veus, je ne puis; double misere.

Cuarrrre XLI
Ce qui le rejetait Join de Dien.

66. Et j‘ai reconnu dans cette triple convoitise la source de mes coupables infir-
mités, et jai demandé mon salut a votre bras. Car j'ai vu votre gloire avec un
coeur blessé, et, tout ébloui, j"ai dit: Qui peut voir jusque-la? Et jétais rejeté loin
de la splendeur de vos regards (Ps. XXX, 23). Vous étes la Vérité qui préside
sur toutes choses. Et mon insatiable avarice ne voulait pas vous perdre; elle voulait
posséder le mensonge avec vous. Ainsi le menteur ne veut pas que la vérité lui soit
inconnue. Je vous avais donc perdu, parce que vous ne souffrez pas qu’on vous
possede sans répudier I'héritage du mensonge.

Cuarrrre XLII.

FEgarement des superbes qui ont eu recones aux anges dechus
comme médiatenrs entre Dien et les hommes.

67. Qui trouver, capable de me réconcilier avec vous? Devais-je solliciter les
anges? et par quelles pricres? par quels sacrifices? Plusieurs, ai-je oui dire, tra-
vaillant pour revenir a vous, et ne le pouvant d’eux-mémes, ont tenté cette voie,
et, tombés bient6t dans un désir curieux de visions e’tranges, ils ont mérité d’étre
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livrés a l'illusion. Superbes, ils vous cherchaient avec tout le faste de la science, le
coeur haut et non contrit; la conformité d’esprit a attiré sur eux lei complices de
leur orgueil, les puissances de l'air (Ephés. 11, 2), dont les prestiges les ont égarés
lorsqu'ils cherchaient un médiateur, médecin de leur 4me, sans le trouver; car ils
n'avaient devant eux que le diable transfiguré en ange de lumiére (II Cor. X1, 14).
Chair superbe, ce qui I'a séduite, c’est que le séducteur n’était pas revétu de
chair! Hommes mortels et pécheurs! Mais vous, Seigneur, dont ils cherchaient la
paix avec orgueil, vous étes indépendant de la mort et du péché. Or, il fallait au
médiateur entre '’homme et Dieu (I Tim. II, 5) une ressemblance avec Dieu et
une ressemblance avec 'homme. Entierement semblable a I'homme, il était loin
de Dieu; entierement semblable a Dieu, il était loin de 'homme -; il n’était plus
médiateur. Ainsi ce faux médiateur, a qui votre justice secrete permet de séduire
l'orgueil, a quelque chose de commun avec 'homme: cest le péché; il prétend
quelque chose de commun avec Dieu: libre du vétement charnel de la mortalité,
il se donne pour immortel. Mais, comme «la mort est la solde du péché (Rom.
V1, 23), il entre, par la communauté du péché, dans la communauté de la mort.

Cuarrrre XLIII.
Fésus-Christ, senl mediatenr.

68. Mais le Médiateur de vérité, que le secret de votre miséricorde a fait
connaitre aux humbles, et que vous avez envoyé pour leur enseigner, par son
exemple, I'humilité méme, ce Médiateur de Dieu et des hommes, JESUS-
CHRIST homme, est apparu entre les pécheurs mortels et le JUSTE immor-
tel, mortel avec les hommes, Juste avec Dieu; et comme la vie et la paix sont
la solde de la justice, par la justice qui I'unit a Dieu, il est venu ruiner dans les
impies justifiés la mort dont il voulut étre comme eux tributaire. C’est lui qui
a été montré de loin aux saints des anciens jours, pour qu'ils fussent sauvés
par la foi au sang qu’il devait répandre, comme nous le sommes par la foi en
son sang répandu. Car ce n’est qu'en sa qualité d’homme qu'il est médiateur;
en tant que Verbe, il n’est plus terme MOYEN, il est EGAL a Dieu, Dieu
en Dieu, et avec le Saint-Esprit un seul Dieu.

69. Oh! de quel amour nous avez-vous donc aimés, Pere infiniment bon? vous
n’épargnez pas votre Fis unique, vous le livrez pour nous, pécheurs que nous
sommes (Rom. VI, 32). De quel amour (472) nous avez-vous donc aimés?
Pour nous, «Celui qui na point regardé comme une usurpation d’étre égal a
vous, s’est rendu obéissant jusqua la mort de la croix (Philip. 11, 6), lui seul libre
entre les morts (Ps. LXXXVII, 6-8), ayant la puissance de «quitter son ame
et la puissance de la reprendre (Jean, X, 18);» pour nous, en votre nom, vain-
queur et victime, et vainqueur parce qu'il est victime; pour nous, en votre nom,
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sacrificateur et sacrifice, et sacrificateur parce qu'il est sacrifice, lui qui, d’esclaves,
nous fait vos enfants, parce qu'il est votre Fis et pour nous esclave. Oh! cest
avec justice que sur lui repose cette ferme espérance que vous guérirez toutes
mes langueurs, par lui qui est assis a votre droite, et sans cesse y intercéde pour
nous (Rom. V1II, 34); autrement je tomberais dans le désespoir; car nombreuses
et grandes sont mes infirmités, nombreuses et grandes! mais plus grande encore
est la vertu de vos remedes. Nous eussions pu croire votre Verbe trop €loigné
de l'alliance de I'homme, et désespérer de nous s'il ne s'était fait chair, s’il n'elit
demeuré parmi nous.

70. Pli€ sous la crainte de mes péchés et le fardeau de ma misere, j'avais délibéré
dans mon coeur et presque résolu de fuir au désert; mais vous m’en avez empéché,
me rassurant par cette parole: « Le CHRIST est mort pour tous, afin que ceux
qui vivent ne vivent plus a eux-mémes, mais a celui qui est mort pour eux (I Cor.
V, 15). »

Eh bien! Scigneur, je jette tous mes soucis en votre sein, pour vivre, pour
gotiter les merveilles de votre loi (Ps. CXVIIL 18). Vous savez mon ignorance
et ma faiblesse; enseignez-moi, guérissez-moi. Ce Fils unique «en qui sont cachés
tous les «trésors de la sagesse et de la science m'a «racheté de son sang (Coloss.
IL, 3).» Loin de moi les calomnies des superbes. Je médite ma rancon, et je la
mange, et je la bois, et je la distribue; pauvre encore, je désire en étre rassasié
avec ceux qui la mangent et en sont rassasiés; qui louent le Scigneur parce qu'ils le

cherchent (Ps. XX, 27). (473)
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CHAPITRE PREMIER

La confession de nos miséres dilate notre amour.

Eh quoi! ce que je vous dis, l'ignorez-vous donc, 6 Dieu, possesseur de
I'éternité? L'ignorez-vous, ou avez-vous besoin du temps, pour voir ce
qui se passe dans le temps? Pourquoi donc vous présenter le cours et la suite de
tant de choses ? Non pour vous les apprendre, sans doute, mais pour susciter vers
vous dans mon coeur et dans les coeurs qui me liront de nouvelles flammes, afin
qu'un seul cri s’éleve: «Le Seigneur est grand et infiniment digne de louanges
(Ps. XCV, 4) »

Je l'ai dit, et je le dis encore; c’est 'amour de votre amour qui m'a suggéré cette
pensée. Nous prions, et cependant la Vérité nous dit: « Votre Pere sait ce qu'il
vous faut, avant méme que vous lui demandiez rien (Matth. VI, 8).» Ainsi la
confession de nos miseres et de vos miséricordes dilate notre amour pour vous;
elle appelle sur nous cette grice qui doit consommer notre délivrance et nous sortir
de nous-mémes, séjour de malheur, pour nous faire entrer en vous, souveraine
béatitude. Car vous nous avez appelés a la pauvreté volontaire, a la douceur, ala
faim et a la soif de la justice, a 'amour des larmes, et de la compassion, et de la
pureté intérieure, et de la paix (Matth. V, 3-9). Et je vous ai tout raconté, suivant
mes forces et ma volonté, car vous avez voulu le premier que j'élevasse jusqu'a

vous, Seigneur mon Dieu, les louanges de votre bonté et de vos miséricordes
éternelles (Ps. CXVII, 1).

CuarrTre I1.
7] demande & Dien Dintelligence des Ecritures.

2. Et ma plume serait-elle un organe capable de publier par quelles inspirations
quelles saintes terreurs, par quelles consolations, quelles secrétes conduites vous
m’avez amené au ministére de votre parole et a la dispensation de vos sacrements?
Et puis, eussé-je la force d’étre un narrateur fideéle, chaque goutte de temps me
cotite si cher!

Et depuis longtemps je brille de méditer votre loi, et de vous confesser a cet
€gard mes lumiéres et mon ignorance; les premiers reflets de vos rayons, et la
lutte des ténebres qui régnent encore dans mon ame, jusqu'a ce que ma faiblesse
soit absorbée par votre force. Et je ne veux pas répandre sur d’autres soins les
heures de loisir que me laissent les besoins de la nature, le délassement nécessaire
de I'esprit, et le service que nous devons aux hommes, ou que nous leur rendons
sans leur devoir.

3. Seigneur mon Dieu, prétez l'oreille 2 ma priére; que votre clémence exauce
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mon désir. Ce n’est pas pour moi seul que ce coeur palpite; il se passionne encore
pour l'intérét de ses freres. Et vous voyez dans ce coeur qu'il est ainsi. Oh! que je
vous offre en sacrifice ce servage de pensées et de paroles dont je suis redevable;
et donnez-moi de quoi vous offrir. «Je suis indigent et pauvre (Ps. LXXXV,
1), et vous étes «riche; et vous versez vos libéralités sur tous «ceux qui vous
invoquent (Rom. X, 12) » 6 vous dont la Providence ne trouble pas la Sécurité.
Retranchez en moi toute témérité, tout mensonge, (474) par la circoncision du
coeur et des levres. Que vos Ecritures soient mes chastes délices. Que je n’y
trouve ni a m'éga.rcr, na éga:cr les autres. Voyez, Seigneur; ayez pitié, Seigneur
mon Dieu, lumiére des aveugles, vertu des faibles; encore leur lumiere et leur
vertu, quand ils ont recouvré la vue et la force; voyez mon dme, entendez ses cris
du fond de l'abime. Car, 12 méme, si vous n’y étes pas aux écoutes, ou adresser
nos pas et nos cris ?

« A vous est le jour, a vous est la nuit (Ps. LXXIII, 16)» D'un coup d’oeil,
vous réglez le vol des moments. Faites-moi largesse de temps pour méditer les
secrets de votre loi; ne la fermez pas a ceux qui frappent. Car ce n’est pas en
vain que vous avez dicté tant de pages mystérieuses: foréts sacrées, n'ont-elles
pas aussi leurs cerfs qui se retirent, s'abritent, courent, se reposent, paissent et
ruminent sous leur ombre? Seigneur, amenez-moi a votre perfection; révélez-
moi ces mysteres. Oh! votre parole est ma joie; votre voix m’est plus douce que
le charme des voluptés. Donnez-moi ce que j'aime; votre voix est mon amour, et
vous m'avez donné de I'aimer. Ne soyez pas infidele a vos dons; ne dédaignez
pas votre pauvre plante que la soif dévore. Que je proclame a votre gloire toutes
mes découvertes dans vos saints livres! Que j'écoute la voix, de vos louanges (Ps.
XXV, 7)! Que je m'enivre de vous, en considérant les merveilles de votre loi,
depuis ce jour premier-né des jours o vous avez fait le ciel et la terre, jusqu'a
notre avénement au royaume de votre cité sainte

4. Seigneur, ayez pitié de moi, exaucez mes voeux. Rien de la terre, je crois,
n'est leur objet; ni l'or, ni l'argent, ni les pierres précieuses, ni le luxe, ni les
honneurs, ni la puissance, ni les plaisirs de la chair, ni les besoins qui nous suivent
dans le trajet de la vie; toutes choses d'ailleurs données par surcroit a qui cherche
votre royaume et votre justice (Matth. V1, 33). Voyez, Scigneur mon Dieu, ou
s’élance mon désir. « Les impies m’ont raconté leur ivresse; mais qu'est-ce aupres
de votre loi, Seigneur (Ps. CXVIII) ?» Et voila ot mes voeux aspirent. Voyez,
6 Pere, regardez, voyez et agréez; que sous l'oeil propice de votre miséricorde, je
frappe a la porte de vos paroles saintes, et que la grice m’ouvre leur sanctuaire. Je
vous en conjure par Notre-Seigneur Jésus-Christ, votre Fils, 'homme de votre
droite, fils de 'homme, que vous vous étes fait (Ps. LXXIX, 18) médiateur entre
vous et nous, par qui vous nous avez cherchés, quand nous n’étions plus en quéte
de vous, afin que cette sollicitude réveillat la notre. Je vous en conjure, au nom
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de votre Verbe, par qui vous avez fait toutes vos créatures, dont je suis; au nom
de votre Fils unique, par qui vous avez aPPelé a l’adoPtion le Pcuple des croyants,
dont je suis encore; au nom de Celui qui est assis a votre droite et y intercede pour
nous; «en qui sont cachés tous les trésors de «la sagesse et de la science (Coloss.
IL, 3); » c'est lui que je cherche dans vos livres saints. Moise a écrit de lui (Jean V,
46): Clest lui-méme, cest la Vérité, qui l'a dit.

Cuarrrre II1.
Il implore la Verite, qui a parlé par Moise.

5. Oh! que j'entende, que je comprenne comment, dans le PRINCIPE, vous
avez créé le ciel et la terre (Gen,. I, 1)! Moise I'a écrit; 1l I'a écrit et s’en est allé;
il a passé outre, allant de vous a vous; et il n’est plus la devant moi. Que n'est-il
encore ici-bas! je m’attacherais a lui, et je le supplierais, et je le conjurerais en votre
nom de me dévoiler ces mysteres, et j'ouvrirais une oreille aride aux accents de
ses levres. §'il me répondait dans la langue d'Héber, ce ne serait qu'un vain bruit
qui frapperait mon organe, sans faire impression amon esprit; s'il me parlait dans
la mienne, je I'entendrais; mais d’ou saurais-je qu'il me dirait la vérité? et, quand
je le saurais, le saurais-je de lui? Non, ce serait au dedans de moi, dans la plus
secrete résidence de ma pensée, que la vérité méme, qui n’est ni hébraique, ni
grecque, ni latine, n1 barbare, Parlant sans organe, sans voix, sans murmure de
syllabes, me dirait: Il dit vrai; et aussit6t, dans une pleine certitude, je dirais a ce
saint serviteur:

Tu dis vrai. Mais je ne puis l'interroger; c’est donc vous, 6 Vérité! dont il était
plein; c’est vous, mon Dieu, que jimplore; oubliez mes offenses, et ce que vous
avez donné d’écrire a votre grand Prophete, oh! donnez-moi de 'entendre. (475)

CuarrTre IV.
Le ciel et la terre nous crient qu ’1ls ont 1€ crées.

6. Et voila donc le ciel et la terre! Ils sont. Ils crient quils ont été faits; car ils
varient et changent. Or ce qui est, sans avoir été créé, n'a rien en soi qui précé-
demment n’ait point été; caractere propre du changement et de la vicissitude. Et
ils ne se sont pas faits; leur voix nous crie : C'est parce que nous avons été faits que
nous sommes; nous n’étions donc pas, avant d’étre, pour nous faire nous-mémes.
L’évidence est leur voix. Vous les avez donc créés, Seigneur; vous étes beau, et
ils sont beaux; vous étes bon, et ils sont bons; vous étes, et ils sont. Mais ils n’ont
ni la beauté, ni la bonté, ni I'étre de la méme maniére que vous, 6 Créateur; car,
aupres de vous, ils n'ont ni beauté, ni bonté, ni étre. Nous savons cela gréce a
vous; et notre science, comparée a la vétre, n’est quignorance.
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Cuarrrre V.

L’univers créé de rien.

7. Comment donc avez-vous fait le ciel et la terre ? et quelle machine avez-vous
appliquée a cette construction sublime? L'artiste modele un corps sur un autre,
suivant la fantaisie de 1’ime qui a la puissance de réaliser I'idéal que l'oeil intérieur
lui découvre en elle. Et d’ou lui viendrait ce pouvoir, si elle-méme n’était votre
ouvragc? Lartisan faconne une matiére Préexista.nte, ayant en soi de quot devenir
ce quiil la fait, comme la terre, la pierre, le bois ou l'or, etc. Et d'oui ces objets
tiennent-ils leur étre, si vous n'en étes le créateur? Cest vous qui avez créé le
corps de l'ouvrier, et I'esprit qui commande a ses organes; vous étes l'auteur de
cette matiere quil travaille, de cette intelligence qui concoit l'art, et voit en elle
ce qu'elle veut produire au dehors; de ces sens interpretes fideles qui font passer
dans l'ouvrage les conceptions de I'ame, et rapportent a I'ame ce qui s’est accompli,
afin qu'elle consulte la vérité, juge intérieur, sur la valeur de l'ouvrage. Toutes ces
créatures vous glorifient, et vous prodament le Créateur du monde.

Mais vous, comment les avez-vous faites? cornaient avez-vous fait le ciel et la
terre? O Dieu! Ce n’est ni sur la terre, ni dans le ciel, que vous avez fait le ciel
et la terre; ni dans les airs, ni dans les eaux qui en dépendent. Ce n’est pas dans
l'univers que vous avez créé l'univers; ou pouvait-il étre, pour étre créé, avant
d’étre créé pour étre ? Et vous n'aviez rien aux mains qui vous fit matiére du ciel
et de la terre. Eh! d’'oti vous serait venue cette maticre, que vous n'eussiez pas
créée pour en former votre ouvrage? Que dire, enfin, sinon que cela est, parce
que vous étes ? Et vous avez parlé, et cela fut, et votre seule parole a tout fait (Ps.

XXXII, 9,6).

CuarrTre VI
Comment Dien a parlé.

8. Mais quelle a été cette parole? S'est-elle formée comme cette voix descen-
due de la nue: «Celui-ci est mon Fils bien-aimé(Matth. I, 17; XVII, 5)?»
Cette voix retentit et passe; elle commence et finit; ses syllabes résonnent et
s’évanouissent, la seconde apres la premiere, la troisieme apres la seconde, ainsi
de suite, jusqu'a la dernicre, et le silence apres elle. Il est donc évident et dair
que cette voix fut I'expression d’'une créature, organe temporel de votre éternelle
volonté. Et l'oreille extérieure transmet ces paroles, formées dans le temps, alame
intelligente dont l'oreille intérieure s’approche de votre Verbe éternel. Et I'ame a
comparé ces accents fugitifs a I'éternité silencieuse de votre Verbe, et elle s’est dit:
«Quelle différence! les uns sont infiniment au-dessous de moi; ils ne sont méme
pas, car ils fuient, car ils passent; mais au-dessus de moi, le Verbe de mon Dieu
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demeure éternellement (I Pierre, 1, 25).»

Que si vous avez commandé par des paroles passageres comme leur son l'exis-
tence du ciel et de la terre; si c'est ainsi que vous les avez faits, il y avait donc déja,
avant le ciel et la terre, quelque créature corporelle, dont I'acte mesuré par le temps
fit vibrer cette voix dans la mesure du temps. Or, nulle substance corporelle n’était
avant le ciel et la terre; ou, sil en existait une, il faut reconnaitre que vous aviez
formé sans parole successive 'étre qui devait articuler votre commandement: Que
le ciel et la terre soient. Car cet organe de vos desseins, quel qu'il fut, ne pouvait
étre, si vous ne l'eussiez fait. Or, pour produire le corps dont ces paroles devaient
sortir, de quelle parole vous étes-vous servi? (476)

Cuarrrre VII.
Le Perbe divin, Fils de Dien, cocternel an Pere.

9. Vous nous appelez donc plus haut; vous nous appelez a l'intelligence du
Verbe-Dieu, Dieu en vous, Verbe qui se prononce et prononce tout de toute
éternité; parole sans fin, sans succession, sans écoulement; qui dit éternellement,
et tout a la fois, toutes choses. Autrement le temps et la vicissitude seraient en
vous, et, dés lors, plus de véritable éternité, plus de véritable immortalité. C’est
ainsi, je le sais, mon Dieu, et gréces a vous! Je le sais, et vous bénis, Seigneur, et,
avec moi, quiconque n'a pas un coeur ingrat au bienfait éclatant de votre lumiére.

Nous savons, Seigneur, nous savons que, n'étre plus ce qu'on était, qu'étre ce
qu'on n’était pas, c'est la naitre et mourir. Aussi, rien en votre Verbe ne passe,
rien ne succede, parce qu'il est immortel, parce qu'il est éternel eu vérité. Et cest
par ce Verbe, coéternel avec vous, que vous dites, de toute éternité, et tout ala
fois, toute ce que vous dites, et qu'il est ainsi que vous dites. Et votre parole est
votre seule action; et néanmoins ce n’est ni tout a la fois, ni de toute éternité, que
s’est accomplie I'oeuvre de votre parole.

Cuarrrre VIII.
Le Verbe cternel est notre unique maitre.

10. Eh! comment cela, Seigneur mon Dieu? J'entrevois bien quelque chose, mais
comment l'exprimer? je l'ignore. N'est-ce point que tout étre qui commence et
finit, ne commence et ne finit d’étre qu'au temps ot la raison, en qui rien ne finit,
rien ne commence, la raison éternelle connait quil doit commencer ou finir? Et,
cette raison, c'est votre Verbe, le principe de tout, la voix intérieure qui nous
parle (Jean VIIL, 25); comme lui-méme 'a dit dans rEvangile par la voix de la
chair; comme il I'a fait entendre humainement a l'oreille des hommes, afin que 'on
crat en lui, qu'on le cherchat intérieurement, et qu'on le trouvét dans I'éternelle
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vérité, ou ce bon, cet unique maitre des dmes enseigne tous ses disciples.

Cest 13, Seigneur, que j'entends votre voix me dire: Que la vraie parole est
celle qui nous enseigne; et que la parole qui n’enseigne pas, n'est plus une parole.
Or, qui nous enseigne, sinon I'immuable vérité? car la créature changeante ne
nous instruit qu'en tant qu'elle nous amene a cette vérité stable, notre lumiere,
notre appui, notre joie; la voix de I'Epoux (Jean 1, 29), qui nous réunit a notre
principe. Et il est ce principe, et sans son immuable permanence nous ne saurions
ou revenir de nos égarements. Or, quand nous revenons de l'erreur, c'est la
connaissance qui nous ramene; et il nous cnscigne cette connaissance, parce qu’il est
le principe et la voix qui nous parle.

CuarrTre IX.
Le Verbe parle a notre cocur.

1. Clest dans ce Principe, 6 Dieu, que vous avez fait le ciel et la terre; c'est
dans votre Verbe, votre Fils, votre vertu, votre sagesse, votre vérité ; par une
parole, par une opération admirable. Qui pourra comprendre cette mer-veille ? qui
pourra la raconter ? Quelle est cette lumiere qui par intervalle m'éclaire, et frappe
mon coeur sans le blesser; le glace d’épouvante, et 'embrase d’amour: épouvante,
en tant que je suis si loin; amour, en tant que je suis plus pres d’elle ?

Crest la sagesse, la sagesse elle-méme, dont le rayon déchire par intervalle les
nuages de mon ame, qui, souvent infidéle a cette lumiére, retombe dans ses té-
nebres, sous le fardeau de son supplice : car ma détresse a épuisé mes forces (Ps.
XXX, 2); je suis incapable méme de porter mon bonheur, tant que votre pitié,
Seigneur, secourable a mes iniquités, n"aura pas «guéri toutes mes langueurs. Mais
vous racheterez ma vie de la corruption; vous me couronnerez de compassion et
de miséricorde; vous rassasierez de vos biens tout mon désir; et ma jeunesse sera
renouvelée comme celle de l'aigle (Ps. CII, 3-5); » car I'espérance est notre salut;
et nous attendons vos promesses en patience (Rom. VIII, 24, 25). Entende en soi
qui pourra votre parole intérieure, moi je m'écrie, sur la foi de votre oracle: « Que
vos oeuvres sont glorieuses, Seigneur! Vous avez tout fait dans votre Sagesse (Ps.
ClIL, 24). »Elle est le principe; et c’est dans ce principe que vous avez créé le ciel

et la terre. (477)

CHAPITRE X.
La volonté de Dien n’a pas de commencement.

12. Ne sont-ils pas tous remplis des ruines de leur vétusté, ceux qui nous disent :
Que faisait Dieu avant de créer le ciel et la terre? S'il demeurait dans I'inaction,
pourquoi eu est-il sorti, pourquoi y est-il rentré? il s’est accompli en Dieu un
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acte nouveau, une volonté nouvelle, pour donner I'étre a une créature qui n’était
pas sortie du néant, est-il une éternité vraie 1a ou nait une volonté qui n’était Pas?
car la volonté de Dieu n’est pas la créature. Elle est antérieure a la créature. Nulle
création sans préexistence de la volonté créatrice. La volonté de Dieu appartient
donc a sa substance. Que s'il est survenu dans la substance divine quelque chose de
nouveau, on ne peut plus en vérité la dire éternelle. Et si Dieu a voulu de toute
€ternité l'existence de la créature, pourquoi, elle aussi, n’est-elle pas éternelle ?

Cuarrrre X1.
Le temps ne saurait étre la mesure de [’éternite.

1. Ceux qui parlent ainsi ne vous comprennent pas encore, 6 Sagesse de Dieu
lumiére des esprits; ils ne comprennent pas comment vous créez, en vous, et par
vous-méme, et ils aspirent a la science de votre éternité; mais leur coeur flotte sur
les vagues du passé et de I'avenir, a la merci de la vanité.

Qui l'arrétera, ce coeur, qui le fixera pour qu'il s'ouvre stable un instant, a
I'intuition des splendeurs de I'immobile éternité, qu'il la compare a la mobilité des
temps, et trouve toute comparaison impossible; qu'il ne voie dans la durée qu'une
succession de mouvements qui ne peuvent se développer a la fois; observant, au
contraire, que rien de I'éternité ne passe, et qu'elle demeure toute présente, tandis
quil n’est point de temps qui soit tout entier présent; car I'avenir suit le passé qu'il
chasse devant lui; et tout passé, tout avenir tient son étre et son cours de I'éternité
toujours présente ?

Qui fixera le coeur de I'homme, afin qu'il demeure et considére comment ce qui
demeure, comment I'éternité, jamais passée, jamais future, dispose et du passé et
de l'avenir? Est-ce ma main, est-ce ma parole, la main de mon esprit, qui aurait
cette puissance ?

CuarrTre XI1.
Ce que Dien faisait avant la création du monde.

14. Et je réponds a cette demande : Que faisait Dieu avant de créer le ciel et la
terre? Je réponds, non comme celui qui éluda, dit on, les assauts d'une telle ques-
tion par cette plaisanterie : Dieu préparait des supplices aux sondeurs de mysteres.
Rire n’est pas répondre. Et je ne réponds pas ainsi. Et jaimerais mieux confesser
mon ignorance, que d’appeler la raillerie sur une demande profonde, et I'éloge sur
une réponse ridicule.

Mais je dis, 6 mon Dieu, que vous étes le pere de toute créature, et s faut
entendre toute créature par ces noms du ciel et de la terre, je le déclare hautement:
avant de créer le ciel et la terre, Dieu ne faisait rien. Car ce qu'il it pu faire
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alors, ne saurait étre que créature. Oh! que n’ai-je la connaissance de tout ce quil
m’importe de connaitre, comme je sais que la créature n’était pas avant la création!

CuarrTre XIII1.
Point de temps avant la Création.

15. Un esprit léger s’élance déja peut-étre dans un passé de siécles imaginaires,
et s’étonne que le Tout-Puissant, créateur et conservateur du monde, l'architecte
du ciel et de la terre, ait laissé couler un océan d’ages infinis sans entreprendre ce
grand ouvrage. Qu'il sorte de son sommeil, et considére I'inanité de son étonne-
ment! Car d’ou serait venu ce cours de siécles sans nombre dont vous n’eussiez
pas été l'auteur, vous, l'auteur et le fondateur des siedes ? Quel temps edt pu étre,
sans votre institution? Et comment se fit-il écoulé, ce temps qui n'elit pu étre?

Puisque vous étes l'artisan de tous les temps, si l'on suppose quelque temps
avant que vous eussiez créé le ciel et la terre, pourquoi donc prétendre que vous
demeuriez dans l'inaction? Car ce temps méme était votre ouvrage, et nul temps
n’a pu courir avant que vous eussiez fait le temps. Que si avant le ciel et la terre il
n’était point de temps, pourquoi demander ce que vous faisiez ALORS? Car, ou
le TEMPS n’était pas, ALORS ne pouvait étre.

16. Et ce n’est point par le temps que vous précédez les temps, autrement vous
ne seriez (478) pas avant tous les temps. Mais vous précédez les temps passés par
I’éminence de votre éternité toujours présente; vous dominez les temps a venir,
parce quils sont a venir, et qu'aussitot venus, ils seront passés. « Et vous, vous
«étes toujours le méme, et vos années ne s'évanouissent point (Ps. Cl, 28).»
Vos années ne vont ni ne viennent, et les notres vont et viennent afin d’arriver
toutes. Vos années demeurent toutes a la fois, parce qu'elles demeurent. Elles ne
se chassent pas pour se succéder, parce quelles ne passent pas. Et les notres ne
seront toutes, que lorsque toutes auront cessé d’étre. Vos années ne sont qu'un
jours et ce jour est sans semaine, il est aujourd’hui; et votre aujourd’hui ne cede
pas au lendemain, il ne succede pas a la veille. Votre aujourd’hui, c’est I'éternité.
Ainsi vous avez engendré coéternel a vous-méme Celui a qui vous avez dit: «Je
t'ar cngendré aujourd’hui (Ps. 1L,7; Héb. 'V, 7). » Vous avez fait tous les temps,
et vous étes avant tous les temps, et il ne fut pas de temps ot le temps n’était pas.

CuarrTrRe XIV.
Qu’est-ce que le temps ?

17. 1 n'y a donc pas eu de temps ou vous n'ayez rien fait, puisque vous aviez
déja fait le temps. Et nul temps ne vous est coéternel, car vous demeurez; et si
le temps demeurait, il cesserait d’étre temps. Qu'est-ce donc que le temps? Qui
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pourra le dire dairement et en peu de mots? Qui pourra le saisir méme par la
Pensée, pour traduire cette conception en pa.roles? Quoi de Plus connu, quoi de
plus familierement présent a nos entretiens, que le temps? Et quand nous en
parlons, nous concevons ce que nous disons; et nous concevons ce qu'on nous dit
quand on nous en parle.

Qu'est-ce donc que le temps? Si personne ne m'interroge, je le sais; si je veux
répondre a cette demande, je I'ignore. Et pourtant j'affirme hardiment, que si rien
ne passait, il n’y aurait point de temps passé; que si rien n'advenait, il n'y aurait
point de temps a venir, et que si rien n'était, il n'y aurait point de temps présent.
Or, ces deux temps, le passé et l'avenir, comment sont-ils, puisque le passé n’est
plus, et que I'avenir n’est pas encore? Pour le présent, s'il était toujours présent
sans voler au passé, il ne serait plus temps; il serait I'éternité. Si donc le présent,
pour étre temps, doit s'en aller en passé, comment pouvons-nous dire qu'une
chose soit, qui ne peut étre qu'a la condition de n’étre plus? Et peut-on dire, en
vérité, que le temps soit, sinon parce qu’il tend a n’étre pas?

CuarrTrRe XV.
Quelle est la mesure du temps ¢

18. Et cependant nous disons qu'un temps est long et quun temps est court, et
nous ne le disons que du passé et de l'avenir; ainsi, par exemple, cent ans passés,
cent ans a venir, voila ce que nous appelons longtcmps; et, peu de temps: dix jours
écoulés, dix jours a attendre. Mais comment peut étre long ou court ce qui n'est
pas? car le passé n'est plus, et I'avenir n’est pas encore. Cessons donc de dire: Ce
temps est long; disons du passé: il a été long; et: il sera long, de l'avenir.

Seigneur mon Dieu, ma lumiére, votre vérité ne se moquera-t-elle pas de
I'homme qui parle ainsi? Car ce long passé, est-ce quand il était déja passé qu'il
a été long, ou quand il était encore présent? En effet, il n'a pu étre long que
tant qu'il fut quelque chose qui pit étre long. Mais, passé, il n’était déja plus; et
comment pouvait-il étre long, lui qui navait plus d’étre? Ne disons plus donc:
Le passé a été long: car nous ne retrouverons pas ce qui a été long, puisque du
moment ot il passe, il n'est plus. Disons: Ce temps présenta été long, car il était
long en tant que présent. Il ne s'était pas encore écoulé au non-étre, il était donc
quelque chose qui pouvait étre long. Mais aussitot qu'il a passé, aussitot il a cessé
d’étre long, en cessant d’étre.

19. Voyons donc, 6 ame de 'homme, si le temps présent peut étre long; car tu
as recu la faculté€ de concevoir et de mesurer ses pauses. Que vas-tu me répondre ?
Est-ce un long temps que cent années présentes? Vois d'abord si cent années
peuvent étre présentes. Est-ce la premiére qui saccomplit ? elle seule est présente;
les quatrc—vingt—dix——neuf autres sont a venir; et, Partant, ne sont pas encore.
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Est-ce la seconde? il en est une déja passée; une pré-sente; le reste est futur.
Ainsi de toute année que nous fixerons comme présente dans la révolution d’un
siecle; tout ce qui la devance est passé; tout ce qui la suit est futur. Cent années
ne sauraient donc étre présentes. (479) Mais vois si du moins I'année actuelle est
elle-méme présente. Est-ce son premier mois qui court? les autres sont a venir.
Est-ce le second ? le premier est déja passé; le reste n'est pas encore ; ainsi 'année
actuelle n’est pas tout entiére présente: et, partant, ce n’est pas une année présente;
car 'année, c’est douze mois, dont chacun a Son tour est présent; le reste, passé
ou futur. Et le moie courant, méme, n’est pas présent, mais un seul de ses jours.
Est-il le premier? le reste est dans I'avenir. Est-il le dernier? le reste est dans le
passé. Est-il intermédiaire ? il est entre ce qui n’est plus et ce qui n'est pas encore.

20. Voila donc ce temps présent que nous avons trouvé le seul qu'on pit appe-
ler long; le voila réduit a peine a I'espace d'un jour. Et ce jour méme, encore,
discutons-le; non, ce seul jour n'est pas tout entier présent: car il s'accomplit en
vingt-quatre heures, douze de jour, douze de nuit, dont la premiere précede, et
la derniere suit toutes les autres, I'intermédiaire suit et précede.

Et cette méme heure se compose elle-méme de parcelles fugitives. Tout ce qui
s’en détache, s’envole dans le passé; ce qui en reste est avenir. Que si I'on concoit
un point dans le temps sans division possible de moment, c’est ce point-la seul
qu'on peut nommer présent. Et ce point vole, rapide, de 'avenir au passé, durée
sans étendue; car s'il est étendu, il se divise en passé et avenir.

Ainsi, le présent est sans étendue. Ou donc est le temps que nous puissions
appeler long ? Est-ce I'avenir! Non: car il ne peut étre long sans étre. Nous disons
donc: 1l sera long. Mais quand le sera-t-il? Non sans doute tant qu'il sera avenir,
n’étant pas encore, pour étre long. Que sil ne doit étre long qu’au moment ou, de
futur, il commencera d’étre ce quil n’est pas encore, c’est-a-dire présent, ayant un
étre, et de quoi étre long, n’oublions pas que le présent nous a crié a haute voix:
Non, je ne saurais étre long.

Cuarrtre XVI.
Comment se mesure le temps ¢

21. Et pourtant, Seigneur, nous apercevons bien les intervalles des temps, nous
les comparons entre eux, et nous disons les uns plus longs, les autres plus courts;
nous mesurons encore la différence; nous constatons qu'elle est double, triple,
etc., ou nous affirmons I'égalité. Mais notre aperception qui mesure les temps ne
mesure que leur passage: car le passé, qui n'est plus, I'avenir, qui n'est pas encore,
peuvent-ils se mesurer, 2 moins que L'on ne prétende que le néant soit mesurable ?
Ce n’est donc que dans sa fuite que le temps s’apercoit et se mesure. Est-il passé?
il n’est point mesurable, car il n’est plus.
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Cuarrrre XVII.

Ou est le passé, on est ’avenir ¢
2

22. Je cherche, 6 Pére, je n'affirme rien; mon Dieu, soyez l'arbitre et
le guide de mes efforts. Qui oserait me dire qu'il nexiste pas trois temps,
comme notre enfance I appris, comme nous l'enseignons al'enfance: le passé,
le présent et I'avenir, mais que le présent seul existe, les deux autres n’étant
point? Ou bien faut-il dire qu’ils sont; et que le temps sort d’une retraite
inconnue, quand, de futur, il devient présent, et qu'il rentre dans une autre,
également inconnue, quand, de présent, il devient passé ? Car si I'avenir n’est
pas encore, ou donc I'ont vu ceux qui I'ont prédit ? Ce qui n’est pas peut-il se
voir ? Et les narrateurs du passé seraient-ils vrais, si ce passé n’était -visible
a leur esprit? Et pourraient-ils se voir, I'un et l'autre, s’ils n’étaient que pur
néant ? Il faut donc que le passé et I'avenir aient un étre.

CrarrTre XVIII.
Comment le passé et [’avenir sont presents.

23. Permettez-moi, Seigneur, de chercher encore. O mon espérance, €loignez
le trouble de mes efforts. Sl est vrai que I'avenir et le Passé soient, ou sont-is?
Si cette connaissance est encore au-dessus de moi, je sais pourtant que, ou qu'ils
soient, ils n’y sont ni passé, ni futur, mais présent : le futur, comme tel, n’y est pas
encore; le passé, comme tel, n’y est déja plus. Ou donc qu'ils soient, quels qu'ils
soient, ils ne sont qu'en tant que présent. Ainsi dans un récit véritable d’événe-
ments passés, la mémoire ne reproduit pas les réalités qui ne sont plus, mais les
mots nés des images qu'elles ont laissées en passant par nos sens, comme les tracs
de leurs pas. Mon enfance évanouie est dans le passé, évanoui comme elle. Mais
quand jy pense, quand j'en parle, je revois son (480) image dans le temps présent,
parce qu'elle es encore dans ma mémoire.

Est-ce ainsi que se prédit I'avenir ? Est-ce eu présence d'images, messageres de
ce qui n'es pas encore ? Mon Dieu, je confesse ici mou ignorance. Mais ce dont
je suis certain, c’es que d’ordinaire nous préméditons nos actes futurs; que cette
préméditation est présente, tandis que l'acte prémédité, en tant que futur, n’est
pas encore. Notre préméditation commencant a se réaliser, I'acte sera, non plus a
venir muais présent.

24. Quel que soit donc ce secret pressentiment de l'avenir, on ne saurait
voir que ce qui est. Or, ce qui est déja, n’est point a venir, mais présent. Ainsi
voit I'avenir, ce n’est pas voir ces réalités futures qui ne sont pas encore, mais
peut-étre les causes et les symptomes qui existent déja; prémices de 'avenir
déja présentes aux regards de la pensée qui, le concoit; et cette conception est
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déja dans l'esprit, et elle est présente a la vision prophétique.

Une preuve éloquente entre tant de témoignages. Je vois I'aurore et je prédis
le lever du soleil. Ce que je vois est présent, ce que je prédis est futur; non pas
le soleil qui est déja, mais son lever qui n’est pas encore: et si mon esprit ne se
l'imaginait, comme au moment ol j'en parle, cette prédiction serait impossible.
Or, cette aurore, que je vois dans le ciel, nest pas le lever du soleil, quoiqu'elle le
devance, non plus que cette image que je vois dans mon esprit, mais leur présence
coincidente me fait augurer le phénomene futur. Ainsi, I'avenir n’est pas encore;
donc il n’est pas, donc il ne peut se voir; mais il se peut prédire dapres des cir-
constances déja présentes et visibles.

CrarrTRE XIX.
De la prescience de ["avenir.

25. Mais dites, Monarque souverain de votre création, comment enseignez-
vous aux ames les événements futurs? Ne les avez-vous pas révélés a vos pro-
phétcs? Dites, comment enseigncz—vous I'avenir, vous pour qui rien n’est avenir;
ou plutét comment enseignez-vous ce qui de l'avenir est déja présent? Car le
néant pourrait. il s’enseigner? C'est un secret, je le sens, supérieur a mon intel-
ligence; faible par elle-méme, ma vue n’y saurait atteindre (Ps. CXXVIIL, 6);
mais vous serez sa force, si vous voulez, 6 douce lumiére des yeux de mon &me!

CuarrTre XX.
Quel nom donner aux différences du temps?

26. Or, ce qui devient évident et dlair, cest que le futur et le passé ne sont
Point; et, rigoureusement, on ne saurait admettre ces trois temps: passé, Pre'sent
et futur; mais peut-étre dira-t-on avec vérité: Il y a trois temps, le présent du
passé, le présent du présent et le présent de I'avenir. Car ce triple mode de pré-
sence existe dans l'esprit; je ne le vois pas ailleurs. Le présent du passé, c'est la
mémoire; le présent du présent, c'est I'attention actuelle; le présent de I'avenir,
c'est son attente. Si 'on m'accorde de I'entendre ainsi, je vois et je confesse trois
temps; et que 'on dise encore, par un abus de l’usagc: Il'y a trois temps, le passé, le
Présent et 'avenir; qu’on le dise, peu m’importe; je nem’y oppose pas: jy consens,
pourvu qu'on entende ce quon dit, et que I'on ne pense point que I'avenir soit
déja, que le passé soit encore. Nous avons bien peu de locutions justes, beaucoup
d’inexactes; mais on ne laisse pas d’en comPrendre I'intention.
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Cuarrrre XX1.

Comment mesarer le temps ¢

27. Nous mesurons le temps a son passage, ai-je dit plus haut; en sorte que nous
pouvons affirmer qu'un temps est double d'un autre, ou égal a un autre, ou tel
autre rapport que cette mesure exprime. Ainsi donc c'est 2 son passage que nous
mesurons le temps. D'oli le sais-tu? dira-t-on peut-étre. Je sais, répondrai-je, que
nous le mesurons; que nous ne saurions mesurer ce qui n’est pas, et que le passé ou
I'avenir n’est qu'un néant. Or, comment mesurons-nous le temps présent, puisqu'il
est sans étendue ? Il ne se mesure qua son passage; passé, il ne se mesure plus; car
il n’est plus rien de mesurable.

Mais d’ots vient, par ou passe, ou vale temps, quand on le mesure ? D'ou, sinon
de I'avenir ? Par ou, sinon par le présent? Ou, sinon dans le passé ? Sorti de ce qui
n’est pas encore, il passe par l'inétendue pour arriver a ce qui n'est plus. Comment
donc mesurer le temps, si ce n’est pas certains espaces ? Ces distinctions des temps
simples, doubles, triples ou égaux, (481) qu'est-ce autre chose que des espaces
de temps Quel espace est donc pour nous la mesure du temps qui passe ? Est-ce
I'avenir d’ou 1l vient Mais mesure-t-on ce qui n’est pas encore? Est-ce le présent
par ou il passe ? Mais I'inétendu se mesure-t-il? Est-ce le passé ou il entre ? Mais
comment mesurer ce qui n'est Plus?

CuarrTRE XXII
Il demande a Dien la connaissance de ce mjstére.

28. Mon esprit brile de connaitre cette énigme profonde. Je vous en conjure,
Seigneur mon Dieu, mon bon pére., je vous en conjure au nom du Christ, ne
fermez pas a mon désir I'acces d'une question si ordinaire et si mystérieuse. Lais-
sez-moi pénétrer dans ses replis; que la lumicre de votre miséricorde les éclaire,
Seigneur! A qui m'adresser? a quel autre confesser plus utilement mon ignorance
qu’& vous, 6 Dieu, qui ne désapprouvez pas le zele ardent ot m’emporte I'étude
de vos Ecritures ? Donnez- moi ce que jaime. Car jaime, et vous m’avez donné
d’aimer. Donnez-moi mon amour, 6 Pere qui savez ne donner que de vrais biens
a vos fils (Matth. VII, 2) Donnez-moi de connaitre cette, vérité que je poursuis.
C’est une porte fermée a tous mes labeurs, si vous ne 'ouvrez vous-méme.

Par le Christ, au nom du Saint des saints, je vous en conjure, que nul ne me
trouble ici. Je crois, «et ma foi inspire ma parole (Ps. CXV, 1).» J'espere et je
ne vis qu'a l'espérance de contempler les délices du Seigneur. Et vous avez fait mes
jours périssables, et ils passent (Ps. XXXVIIL,6). Et comment? je l'ignore. Et
nous avons sans cesse a la bouche ces mots: époque et temps. Combien de temps
a-t-il mis a ce discours, a cette oeuvre? Qu'il y a longtemps que je n'ai vu cela!
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Et, cette syllabe longue est le double de temps de cette bréve. Nous parlons et
on nous parle tous les jours ainsi; nous comprenons et sommes compris. Rien de
plus dair et de plus usité; rien en méme temps de plus caché; rien, jusquici, de
plus impénétrable.

CrarrTRE XXIII.
Nature du temps.

29. J'ai entendu dire a un savant que le temps, cest le mouvement du soleil, de
lalune et des astres; je ne suis pas de cet avis; car, pourquoi le mouvement de tout
autre corps ne serait-il pas le temps? Ql_oi! le cours des astres demeurant sus-
pendu, si la roue d’un potier continuait a tourner, n’y aurait-il plus de temps pour
mesurer ses tours? Ne nous serait-il plus possible d’exprimer I'égalité de leurs
intervalles ou la différence de leurs mouvements, si les vitesses sont différentes?
Et en énoncant ces rapports, ne serait-ce pas dans le temps que nous parlerions?
Ny aurait-il dans nos paroles ni longues, ni bréves ? Et comment les reconnaitre,
sinon a l'inégale durée de leur son? O Dieu! accordez a 'homme de trouver en
un point la lumiére- qui lui découvre toute grandeur et toute petitesse! I est, je
le sais, des astres et dés flambeaux célestes qui mesurent les saisons, les temps, les
années et les jours (Gen. I, 14). C'est une vérité, et je ne prétendrais jamais que le
mouvement de cette roue du potier fiit notre jour, sans lui refuser toutefois d'étre
un temps, n'en déplaise a ce philosophe.

30. Ce que je veux savoir, moi, cest la puissance et la nature du temps, qui nous
sert de mesure aux mouvements des corps, et nous permet de dire, par exemple:
Tel mouvement dure une fois plus que tel autre; car enfin le jour n'est pas seu-
lement la présence rapide du soleil sur I'horizon, mais encore le cercle qu'il décrit
de l'orient a lorient, et qui réglc le nombre des jours écoulés, les nuits mémes
comprises, dont le compte n'est jamais séparé. Ainsi le jour nétant accompli que
par le mouvement du soleil et sa révolution d’orient en orient, est-ce le mouve-
ment, est-ce la durée du mouvement, est-ce l'un et l'autre ensemble qui forment le
jour ? Est-ce le mouvement? Alors, une heure serait le jour, si cet espace de temps
suffisait au soleil pour achever sa carriére:

Est-ce le jour entier? Alors il n’y aurait point de jour si, d'un lever a l'autre,
il ne s’écoulait pas plus d'une heure, et s'il fallait vingt-quatre révolutions solaires
pour former le jour. Est-ce a la fois le mouvement et le temps? Alors le soleil
accomplirait son tour en une heure, et, supposé qu'il s'arrétat, le méme intervalle
que sa course mesure d'un matin a l'autre se serait écoulé, quil n’y aurait pas eu de
véritable jour. Ainsi, je ne me demande plus, qu'est-ce qu'on nomme le jour, mais
qu'est-ce que le temps ? ce temps, mesure du mouvement solaire, que nous dirions
moindre de moitié, si (482) douze heures avaient suffi au parcours de I'espace
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accoutumé. En comparant cette différence de temps, ne dirions-nous pas que I'un
est double de l'autre, tors méme que la course du soleil d’orient en orient serait
tant6t plus longue, tant6t plus courte de moitié ? Qu'on ne vienne donc plus me
dire: Le temps, c'est le mouvement des corps célestes. Quand le soleil s’arréta ala
priere d'un homme (Josué, X, 13), pour lui laisser le loisir d’achever sa victoire, le
temps s’arréta-t-il avec le soleil ? Et n'est-ce point dans I'espace de temps néces-
saire que le combat se continua et finit? Je vois donc enfin que le temps est une
sorte d’étendue. Mais n'est-ce pas une illusion? suis-je bien certain de. le voir? Q_
vérité, 6 lumiere! édairez-moi.

CHarrTRE XXIV.
Le temps est-il la mesure du monvement ¢

31. Si I'on me dit: Le temps, C'est le mouvement des corps, m’ordonnez-vous
de le croire ? Non, vous ne l'ordonnez pas. Nul corps ne saurait se mouvoir que
dans le temps. Vous le dites, et je 'entends; mais que ce mouvement soit le temps,
cest ce que je n’entends pas; ce nest pas vous qui le dites. Lorsqu’en effet un
corps se meut, cest par le temps que je mesure la durée de ce mouvement, depuis
son origine jusqua sa fin. Si je ne I'ai pas vu commencer, et si sa durée ne me
permet pas de le voir finir, il n’est point en ma puissance de le mesurer, si ce n’est
peut-étre du moment ou j"ai commencé a celui ou j'ai cessé de le voir. Si je I'ai vu
longtemps, jaffirme la longueur du temps sans la déterminer; car cette détermi-
nation suppose un rapport de différence ou d'égalité. Si, supposé un mouvement
circulaire, nous pouvions remarquer le point de I'espace ot prend sa course et ou
la termine le corps mobile, ou I'une de ses parties, nous pourrions dire en combien
de temps s’est accompli de tel point a tel autre, le mouvement de ce corps ou de
I'une de ses parties.

Ainsi le mouvement d'un corps étant distinct de la mesure de sa durée, peut-
on chercher encore a qui appartient le nom de temps? Souvent ce corps se meut
d’un mouvement inégal, souvent il demeure en repos, et le temps n’est pas moins
la mesure de son repos que de son mouvement. Et nous disons: Son immobilité a
duré autant, deux ou trois fois plus, deux ou

trois fois moins que son mouvement; et, nous le disons, d’apres une mesure
exacte ou approximative. Donc le mouvement des corps n'est pas le temps.

Cuarrrre XXV.
Allumez ma lampe, Seigneur, éclairez mes ténébres.

32. Et je vous le confesse, Seigneur, j'ignore encore ce que c'est que le temps;
et pourtant, Seigncur, je vous le confesse aussi, je nignore point que c'est dans

AUV6cUSTIN D’HIPPONE

le temps que je parle, et qu'll y a déja longtemps que je parle du temps, et que ce
longtemps est une certaine teneur de durée. Eh! comment donc puis-je le savoir,
ignorant ce que c'est que le tcmps? Ne serait-ce point que je ne sais peut—étre
comment exprimer ce que je sais ? Malheureux que je suis, j’ignore méme ce que
jignore! Mais vous étes témoin, Seigneur, que le mensonge est loin de moi. Mon

coeur est comme ma parole. « Allumez ma lampe, Seigneur mon Dieu, édairez
mes ténebres (Ps. XVII, 25). »

Cuarrrre XXVI.
Le temps n’est pas la mesure du temps.

33- Mon dme ne vous fait-elle pas un aveu sincére quand elle dédlare en votre
présence qu'elle mesure le temps? Est-il donc vrai, mon Dieu, que je le mesure,
sans connaitre ce que je mesure ? Je mesure le mouvement des corps par le temps,
et le temps lui-méme, ne saurais-je le mesurer? Et me serait-i! possible de mesu-
rer la durée et I'étendue d'un mouvement, sans mesurer le temps ot il saccomplit ?

Mais sur quelle mesure puis-je apprécier le temps méme ? Un temps plus long
est-il la mesure d’un plus court, comme la coudée est la mesure d’une solive?
comme une syllabe longue nous parait étre la mesure d'une bréve, quand nous
disons que l'une est double de I'autre; comme la longueur d'un poeme s’évalue
sur la longucur des vers, la longueur des vers sur celle des pieds, la longueur des
pieds sur celle des syllabes, et les syllabes longues sur les breves: évaluation qui ne
repose pas sur I'étendue des pages, car elle serait alors mesure d’espace; et non plus
mesure de temps. Mais lorsque les paroles passent, en les prononcant, nous disons:
Ce Poéme est long, i se (48;) compose de tant de vers; ces vers sont longs, s
se tiennent sur tant de pieds; ces pieds sont longs, ils renferment tant de syllabes;
cette syllabe est longue, car elle est double d’une bréve.

Toutefois, ce n’est pas encore la une mesure certaine du temps; car un vers plus
court prononcé lentement peut avoir plus de durée quun long débité plus vite;
ainsi d’un poéme, d’un pied, d'une syllabe. D’ou j'infere que le temps n’est qu'une
étendue. Mais quelle est la substance de cette étendue ? Je I'ignore. Et ne serait-ce
pas mon esprit méme? Car, 6 mon Dieu! qu'est-ce que je mesure, quand je dis
indéfiniment: tel temps est plus long que tel autre; ou définiment ce temps est
double de celui-la? C’est bien le temps que je mesure, j'en suis certain; mais ce
n’est point l'avenir, qui n’est pas encore; ce n’est point le présent, qui est inétendu;
ce n'est point le passé, qui n'est plus. Qu'est-ce donc que je mesure ? Je I'ai dit; ce
n’est point le temps passé, c'est le passage du temps.
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CuarrTRE XXVII.

Comment nous mesurons le temps.

34. Couragc, mon esprit; redouble d’attention et d’efforts! Dieu est notre
aide: «nous sommes son ouvrage et non pas le notrei(Ps. XCIX, 3) » attention
ot l'aube de la vérité commence a poindre. Une voix corporelle se fait entendre;
le son continue; et puis il cesse. Et voila le silence; et la voix est passée; et il n’y
a plus rien: avant le son elle était a venir, et ne pouvait se mesurer, n’étant pas
encore; elle ne le peut plus, n’étant plus. Elle le pouvait donc, quand elle vibrait,
puisqu’elle était; sans stabilité, toutefois; car elle venait et passait. Et n’est-ce.
point cette instabilité méme qui la rendait mesurable ? Son passage ne lui don-
nait-il pas une étendue dans certain espace de temps, qui formait sa mesure, le
présent étant sans espace ?

Sl en est ainsi, écoute; voici une nouvelle voix: elle commence, se soutient et
continue sans interruption: mesurons-la, pendant qu’elle se fait entendre; le son
expire, elle sera passée, elle ne sera plus. Mesurons-la donc; évaluons son étendue.
Mais elle dure encore; et sa mesure ne peut se prendre que de son commencement
asafin: car Cest lintervalle méme de ces deux termes, quels qu'ils soient, que nous
mesurons. Ainsi, la voix qui dure encore n’est pas mesurable. Peut-on apprécier
son étendue ? sa différence ou son égalité avec une autre ? Et, quand elle aura cessé
de vibrer, elle aura cessé d’étre. Comment donc la mesurer? Toutefois le temps
se mesure; mais ce n'est ni celui qui doit étre, ni celui qui n'est déja plus, ni celui
qui est sans étendue, ni celui qui est sans limites; ce n’est donc ni le temps a venir,
ni le passé, ni le temps présent, ni celui qui passe que nous mesurons; et toutefois
nous mesurons le temps.

35. Ce vers: « Deus creator omnium » est de huit syllabes, alternativement bréves
et longucs; quatre bréves, la premiere, la troisieme, la cinquieme et la septieme,
simples par rapport aux seconde, quatrieme, sixieme et huitieme, qui durent le
double de temps. Je le sens bien en les prononcant: et il en est ainsi, au rapport
de I'évidence sensible. Autant que j'en puis croire ce témoignage, je mesure une
longue par une bréve, et je la sens double de celle-ci. Mais elles ne résonnent que
I'une apres l'autre, et si la bréve précede la longue, comment retenir la breve pour
I'appliquer comme mesure a la longue, puisque la longue ne commence que lorsque
la bréve a fini ? Et cette longue méme, je ne la mesure pas tant qu'elle est présente;
puisque je ne saurais la mesurer avant sa fin: cette fin, c'est sa fuite. Qu'est-ce
donc que je mesure? ou est la breve, qui mesure? ou est la longue, a mesurer?
Leur son rendu, envolées, passées toutes deus, et elles ne sont plus! et pourtant je
les mesure, et je réponds hardiment, sur la foi de mes sens, que I'une est simple,
l'autre double en durée; ce que j e ne puis assurer, qu'elles ne soient passées et
finies. Ce n’est donc pas elles que je mesure, puisqu’elles ne sont plus, mais quelque
chose qui demeure dans ma mémoire, profondément imprimé.
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36. Clest en toi, mon esprit, que je mesure le temps. Ne laisse pas bourdonner
a ton oreille: Comment? comment? et ne laisse pas bourdonner autour de toi
I'essaim de tes impressions; oui, C'est en toi que je mesure I'impression qu'y laissent
les réalités qui passent; impression survivante a leur passage. Elle seule demeure
présente; je la mesure, et non les objets qui 'ont fait naitre par leur passage. Cest
elle que je mesure quand je mesure le temps : donc, le temps n’est autre chose que
cette impression, ou il échappe a ma mesure. (484)

Mais quoi! ne mesurons-nous pas le silence ? Ne disons-nous pas: Ce silence a
autant de durée que cette parole ? Et notre pensée ne se représente-t-elle pas alors
la durée du son, comme s'il régnait encore; et cet espace ne lui sert-il pas de me-
sure pour calculer I'étendue silencieuse ? Ainsi, la voix et les levres muettes, nous
récitons intérieurement des poemes, des vers, des discours, quels quen soient le
mouvement et les proportions; et nous aPPrécions la durée, le rapport successif
des mots, des syllabes, comme si notre bouche en articulait le son. Je veux soutenir
le ton de ma voix, la durée préméditée de mes paroles est un espace, déja franchi
en silence, et confié a la garde de ma mémoire. Je commence, ma voix résonne
jusqua ce qu'elle arrive au but déterminé. Que dis-je ? elle a résonné, et résonnera.
Ce qui s’est écoulé d’elle, son évanoui; le reste, son futur. Et la durée s’accomplit
par laction présente de I'esprit, poussant I'avenir au passé, qui grossit du déchet
de I'avenir, jusqu’au moment o, I'avenir étant épuisé, tout n’est plus que passé.

CuarrTrReE XXVIII.
L’esprit est la mesure du temps.

37. Mais qu'est-ce donc que la diminution ou I'épuisement de I'avenir qui n’est
pas encore ? Qu'est-ce que l'accroissement du passé qui n'est plus, si ce n'est que
dans l'esprit, ol cet effet s’opere, il se rencontre trois termes l'attente, I'attention
et le souvenir ? L'objet de I'attente passe par I'attention, pour tourner en souvenir.
L’avenir n’est pas encore; qui le nie? et pourtant son attente est déja dans notre
esprit. Le passé n'est plus, qui en doute ? et pourtant son souvenir est encore dans
notre esprit. Le présent est sans étendue, il n’est qu'un point fugitif; qui l'ignore ?
et pourtant I'attention est durable; elle par qui doit passer ce qui court a I'absence :
ainsi, ce n’est pas le temps a venir, le temps absent; ce n'est pas le temps passé, le
temps évanoui qui est long un long avenir, c’est une longue attente de I'avenir; un
long passé, c’est un long souvenir du passé.

38. Je veux réciter un cantique; je l'ai retenu. Avant de commencer, c'est une
attente intérieure qui s’étend a 'ensemble. Ai-je commencé? tout ce qui accroit
successivement au pécule du passé entre au domaine de ma mémoire : alors, toute
la vie de ma pensée n’est que mémoire : par rapport a ce que j'ai dit; qu'attente,
par rapport a ce qui me reste a dire. Et pourtant mon attention reste présente, elle
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qui précipite ce qui n’est pas encore a n’étre déja plus. Et, 2 mesure que je continue
ce récit, l'attente sabrége, le souvenir s’étend jusqu’au moment ou l'attente étant
toute consommée, mon attention sera tout entiére passée dans ma mémoire. Et il
en est ainsi, non-seulement du cantique lui-méme, mais de chacune de ses parties,
de chacune de ses syllabes: ainsi d'une hymne plus longue, dont ce cantique n'est
peut-étre quun verset; ainsi de la vie entiere de I'homme, dont les actions de
I’homme sont autant de parties; ainsi de cette mer des géne'rations humaines, dont
chaque vie est un flot.

CHAPITRE XXIX.
De ’union avec Dieun.

39. Mais « votre miséricorde vaut mieux que toutes les vies (Ps. LXII, 4);» et
toute ma vie a moi n’est qu'une dissipation; et votre main m’a rassemblé en mon
Seigneur, fils de 'homme, médiateur en votre unité et nous, multitude, multipli-
cité et division, «afin qu'en lui j'appréhende celui qui m’a appréhendé par lui; »et
que ralliant mon étre dissipé au caprice de mes anciens jours, je demeure  la suite
de votre unité, sans souvenance de ce qui n’est plus, sans aspiration inquite vers
ce qui doit venir et passer, mais recueilli « dans I'immutabilité toujours présente, >
et ravi par un attrait sans distraction a la poursuite de cette « palme que votre voix
me promet dans la « gloirc (Philip. 11, 12, 3, 14) » ot jentendrai 'hymne de vos
louanges, ol je contemplerai votre joie sans avenir et sans passé.

Maintenant «mes années s’écoulent dans les « gémissements (Ps. XXX, II), »
et vous, 6 ma consolation, 6 Seigneur, 6 mon Pere! vous étes éternel. Et moi je
suis devenu la proie des temps, dont I'ordre m’est inconnu; et ils m’ont partagé;
et les tourmentes de la vicissitude déchirent mes pensées, ces entrailles de mon
ame, tant que le jour n'est pas venu ou, purifié de mes souillures et fondu au feu
de votre amour, je m'écoulerai tout en vous.

CHAPITRE XXX.
Point de temps sans oenvre.

4o0. Et aors en vous, dans votre vérité, type de mon étre, je serai ferme
et stable; et je n'aurai plus a essuyer les questions des hommes, frappés, par la
déchéance, de cette hydropisie de curiosité qui demande : Que faisait Dieu avant
de créer le ciel et la terre? ou Comment, lui est venu la pensée de faire quelque
chose, puisqu’il n’avait jamais rien fait jusque-la?

Inspirez-leur, 6 mon Dieu, des pensera meilleurs que leurs paroles! Qu'ils re-
connaissent que JAMAIS ne saurait étre ou le TEMPS n’est pas! Ainsi dire
qu'on n’a jamais rien fait, n’est- ce pas dire que rien ne se fait que dans le temps?
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Hommes, concevez donc qu'il ne peut y avoir de temps sans oeuvre, et voyez
I'inanité de votre langage! Qu'ils fixent leur attention, Seigneur, «sur ce qui de-
meure présent devant eux (Phlip. IIl, 13);» qu'ils comprennent que vous étes
avant tous les temps, Créateur éternel de tous les temps; que vous n'admettez
au partage de votre éternité aucun temps, aucune créature, en fit-il une qui edt
devancé les temps!

Cuarrrre XXXI.
Dien connait antrement que les hommes.

41. O Seigneur, 6 mon. Dieu, combien est profond I'abime de votre secret!
Combien les tristes suites de mon iniquité m’en ont jeté loin! Guérissez mes
yeux; qu'ils s'ouvrent a ta joie de votre lumiere. Certes, il était un esprit assez
grand, assez étendu en science et en prescience, pour avoir du passé et de I'avenir
une connaissance aussi présente que l'est 2 ma pensée celle de ce cantique, notre
admiration pour lui ne tiendrait-elle pas de I'épouvante ? Rien, en effet, rien qui
lui fiit inconnu dans la vicissitude des siecles, passés ou a venir tous seraient sous
son regard, comme ce cantique, que je chante, est tout entier devant moi; car je
sais ce qu'il s’en est écoulé de versets depuis le commencement, et ce qu'il en reste
a courir jusqu’a la fin. Mais loin de moi la pensée d’assimiler une telle connaissance
ala votre, 6 Créateur du monde, Créateur des ames et des corps! Loin de moi
cette pensée! Votre science du passé et de l'avenir est bien autrement admirable
et cachée. Le cantique que je chante ou, que j'entends chanter m'affecte de senti-
ments divers; ma pensée se partage en attente des paroles futures, en souvenir des
pa.roles expirées; mais rien de tel ne survient dans votre immuable éternité; cest
que vous étes vraiment éternel, 6 Créateur des esprits!

Vous avez connu des le principe le ciel et la ~terre, sans succession de connais-
sance, et vous avez créé¢ des le principe le ciel et la terre sans division d’action.
Que l'esprit ouvert, que l'esprit fermé a l'intelligence de ces pensées confessent
votre nom! Oh! que vous étes grand! et. les humbles sont votre famille. Vous les
relevez de la poussiere (Ps. CXLV, 8); et ils n’ont plus de chute a craindre, car
vous étes leur élévation. (486)
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CHAPITRE PREMIER.

La recherche de la vérite est penible.

s ollicité, sous les haillons de cette vie, par les paroles de votre sainte Ecriture,
mon coeur, 6 Dieu! est en proie aux plus vives perplexités. Et de la ce luxe
indigent de langage qu'étale d’ordinaire l'intelligence humaine; car la recherche de
la vérité cotte plus de paroles que sa découverte, la demande d’une grice plus de
temps que le succes; et la porte est plus dure a frapper que 'aumodne a recevoir.
Mais nous avons votre promesse; qui pourrait la détruire? «Si Dieu est pour
nous, qui sera contre nous ? (Rom. VI, 31) Demandez, et vous recevrez; cher-
chez, et vous trouverez ; frappez, et il vous sera ouvert: car qui demande, recoit;
qui cherche, trouve, et on ouvre a qui frappe (Matth. VI, 7-8).» Telles sont
vos promesses; et qui craindra d’étre trompé, quand la Vérité méme s’engage ?

Cuarrrre 11
Deux sortes de cienx.

2. L'humilité de ma langue confesse a votre majesté sublime que vous avez fait
le ciel que je vois, cette terre que je fouie, et dont vous avez faconné la terre que je
porte avec moi. Mais, Seigneur, ot est ce ciel du ciel dont le Psalmiste parle ainsi:
((Le ciel du ciel est au Seigneur, et il a donné la terre aux enfants des « hommes
(Ps. CXTI1, 16) 2> Ou est ce ciel invisible, aupres duquel le visible n’est que terre?
Car cet ensemble matériel n’est pas revétu dans toutes ses parties d’une égale
beauté, et surtout aux re'gions inférieures dont ce monde est la derniére. Mais a
I'égard de ce ciel des cieux, les cieux de notre terre ne sont que terre. Et I'on peut
affirmer sans crainte que ces deux grands corps ne sont que terre par rapport ace
ciel inconnu qui est au Seigneur, et non aux enfants des hommes.

CuarrTre IIL
Des ténébres répandues sur la surface de I'abime.

3. «Or la terre était invisible et informe, »espece d’abime profond, sur qui
ne planait aucune lumiére, chaos inapparent. C’est pourquoi vous avez dicté ces
paroles: «Les ténebres étaient a la surface de l'abime (Gen. I, 2)» Qu'est-ce
que les téncbres, sinon I'absence de la lumiere? Et si la lumiere edt été déja, ou
donc etit-elle été, sinon au-dessus des choses, les dominant de ses dartés? Et sila
lumigre n’étant pas encore, la présence des ténebres c’est son absence. Les ténebres
étaient, — c'est-a-dire, la lumiere n’était pas, comme il y a silence ou il ny a
point de son. Qu'est-ce en effet que le régne du silence, sinon la vacuité du son?
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Nest-ce pas vous, Seigneur, qui enseignez ainsi cette me qui vous parle ? n'est-
ce. pas vous qui lui enseignez qu'avant de recevoir de vous la forme et l'ordre,
cette. matiere n'était, qu'une confusion, sans couleur, sans figure, sans corps, sans
esprit; non pas un pur néant toutefois, mais je ne sais quelle informité dépourvue

d’apparence ? (487)

CuarrTre IV.
Matiere primitive.

4. Et cela, comment le désigncr pour étre compris des intclligences plus lentes,
autrement que par une dénomination vulgaire ? Ou trouver, dans toutes les parties
du monde, quelque chose de plus analogue a cette informité vague, que la terre et
I'abime ? car, placés I'un et l'autre au dernier échelon de l'existence, sont-ils compa-
rables aux créatures supérieures, revétues de gloire et de lumiére ? Pourquoi donc
n’admettrais-je pas que, par complaisance pour la faiblesse de 'homme, r'Ecriture
ait nommé «terre invisible et sans « forme, » cette informité matérielle, que vous
aviez créée d'abord dans cette aride nudité, pour en faire un monde paré de
formes et de beauté?

Cuarrrre V.
Sa nature.

5. Et lorsque notre pensée y cherche ce que les sens en peuvent atteindre,
en se disant Ce n’est ni une forme intelligible, comme la vie, comme la justice,
puisqu’elle est matiére des corps; ni une forme sensible, puisque ni la vue, ni le sens
n'ont de prise sur ce qui est invisible et sans forme; quand lesprit de l'homme,
dis-je, se parle ainsi, il faut qu'il se condamne a l'ignorance pour la connaitre, et se
résigne a l'ignorer en la connaissant.

CuarITRE VI.
Comment il faut la concevoir.

6. S'il faut, Seigneur, que ma voix et ma plume publient a votre gloire tout ce
que vous m’avez appris sur cette matiere primitive javoue qu’autrefois entendant
son nom dans la bouche de gens qui m’en parlaient, sans pouvoir m’en donner
une intelligence qu'ils n’avaient pas eux-mémes, ma pensée se la représentait sous
une infinité de formes diverses; ou plutot ce n’était pas elle que ma pensée se
représentait, c'était un péle-méle de formes horribles, hideuses, mais péle-meéle de
formes que je nommais informe, non pour étre dépourvu de formes, mais pour en
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affecter d’inouies, d’étranges, et telles qu'une réalité semblable offerte a mes yeux
et rempli ma faible nature de trouble et d’horreur. Cet étre de mon imagination
n’était donc pas informe par absence de formes, mais par rapport a des formes plus
belles. Et cependant la raison me démontrait que, pour concevoir un étre absolu-
ment informe, il fallait le dépouiller des derniers restes de forme, et je ne pouvais;
javais plutét fait de tenir pour néant l'objet auquel la forme était refusée, que de
concevoir un milieu entre la forme et rien, entre le néant et la réalit€ formée, une
informité, un presque néant.

Et ma raison cessa de consulter mon esprit tout rempli d'imagcs formelles, quil
varie et combine 2 son gré. Jattachai sur les corps eux-mémes un regard plus atten-
tif, et je méditai plus profondément sur cette mutabilité qui les fait cesser d’étre ce
quils étaient, et devenir ce quils n'étaient pas; alors je soupconnai que ce passage
d’une forme a l'autre se faisait par je ne sais quoi d'informe, qui n'était pas absolu-
ment rien. Mais le soupcon ne me suffisait pas; je désirais une connaissance certaine.

Et maintenant, si ma voix et ma plume vous confessaient toutes les lumieres
dont vous avez éclairé pour moi ces obscurités, quel lecteur pourrait préter une
attention assez durable ? Et toutefois mon coeur ne laissera pas de vous glorifier et
de vous chanter un cantique d’actions de graces; car les paroles me manquent pour
exprimer ce que vous m'avez révélé. Il est donc vrai que la mutabilité des choses
est la possibilité de toutes les formes qu'elles subissent. Elle-méme, qu’est-elle
donc? Un esprit? un corps? esprit, corps, d'une certaine nature ? Si 'on pouvait
dire un certain néant qui est et n’est pas, je la définirais ainsi. Et pourtant il fallait
bien qu'elle etit une sorte d’étre pour revétir ces formes visibles et harmonieuses.

Cuarrrre VII.
Le ciel plus excellent que la terre.

7. Et cette matiére, quelle qu'elle fiit, d’ou pouvait-elle tirer son étre, sinon de
vous, par qui toutes choses sont tout ce qu'elles sont ? Mais d’autant plus €loignées
de vous qu'elles vous sont moins semblables; car cet €loignement n’est point une
distance. Ainsi donc, 6 Seigneur, toujours stable au-dessus de la mobilité des
temps et de la diversité des lieux, le méme, toujours le méme; saint, saint, saint;
Seigncur, Dieu tout-puissant (Isaie)! c’est dans le Principe procédant (488) de
vous, dans votre sagesse née de votre substance, que vous avez créé, créé quelque
chose de rien.

Vous avez fait le ciel et la terre, sans les tirer de vous. Car ils seraient égaux
a votre Fils unique, et par conséquent a vous; et ce qui ne procede pas de vous
ne saurait, sans déraison, étre égal a vous. Existait-il donc hors de vous, 6 Dieu,
trinité une, unité trinitaire, existait-il rien dont vous les eussiez pu former? Clest
donc de rien que vous avez fait le ciel et la terre, tant et si peu. Artisan tout
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puissant et bon de toute espece de biens, vous avez fait le ciel si grand, la terre si
petite. Vous étiez; et rien avec vous dont vous pussiez les former tous deux; I'un
si pres de vous, l'autre si prés du néant; l'un qui n'a que vous au-dessus de lui,
l'autre qui n'a rien au-dessous d’elle.

CuarrTre VIIL
Matiére primitive faite de rien.

8. Mais ce ciel du ciel est a vous, Seigneur; et cette terre, que vous avez donnée
aux enfants des hommes (Ps. CXIII, 15) pour la voir et la toucher, n’était pas alors
telle que nos yeux la voient, et que notre main la touche; elle était invisible et in-
forme, abime que nulle lumiére ne dominait. « Les ténebres étaient répandues sur
I'abime(Gen. 1, 2) »c’est-a-dire nuit plus profonde qu'au plus profond de I'abime
aujourd’hui. Car cet abime des eaux, visible maintenant, recoit dans ses gouffres
mémes un certain degré de lumiere sensible aux poissons et aux étres animés qui
rampent dans son sein. Mais tout cet abime primitif était presque un néant dans
cette entiere absence de la forme. Toutefois, il était déja quelque chose qui piit
la recevoir. Ainsi donc vous formez le monde d’une matiére informe, convertie
par vous de rien en un presque rien, dont vous faites sortir ces chefs-doeuvre
qu'admirent les enfants des hommes.

Chose admirable, en effet, que ce ciel corporel, ce firmament étendu entre
les eaux et. les eaux, oeuvre du second jour qui suivit la naissance de la lumiere;
création d'un mot «Qu'il soit! et il fut (Gen. 1, 6,7);» firmament nommé par
vous ciel, mais ciel de cette terre, de cette mer que vous fites le troisieme jour,
en douant d’'une forme visible cette matiere informe que vous aviez créée avant
tous les jours. Un ciel était déja, qui les avait précédés, mais c'était le ciel de nos
cieux: car, dans le principe, vous créites le ciel et la terre. Pour cette terre des
lors créée, ce n'était qu'une matiere informe, puisqu’elle était invisible, sans ordre,
abime ténébreux. C’est de cette terre obscure, inordonnée, de cette informité, de
ce presque rien, que vous deviez produire tous les étres par qui subsiste ce monde
instable et changeant. Et c’est en ce monde que commence a paraitre la mutabilité
qui nous donne le sentiment et la mesure des temps; car ils naissent de la succession
des choses, de. la vicissitude et de l'altération des formes dont l'origine est cette
matiére primitive, cette terre invisible.

CuarrTre IX.
Le ciel du ciel.

9. Aussi le Maitre de votre grand serviteur, en racontant que vous avez créé
dans le principe le ciel et la terre, I'Esprit-Saint ne dit mot des temps, est muet sur
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les jours. Car, ce ciel du ciel, que vous avez fait dans le principe, est une créature
spirituelle, qui sans vous étre coéternelle, 6 Trinité, participe néanmoins a votre
éternité. L'ineffable bonheur de contempler votre présence arréte sa mobilité, et
depuis son origine, invinciblement attachée a vous, elle s’est élevée au-dessus des
vicissitudes du temps. Et cette terre invisible, informe, n’a pas été non plus comp-
tée dans l'oeuvre des jours; car, ou l'ordre, ot la forme ne sont pas, rien n’arrive,
rien ne passe, et deés lors point de jours, point de succession de temps.

CHAPITRE X.
Invocation.

10. O vérité, lumiere de mon coeur! ne laissez pas la parole a mes ténebres.
Entrainé au courant de l'instabilité, la nuit m’a pénétré; mais cest du fond de
ma chute que je me suis senti renaitre a votre amour. Ega.re', jai retrouvé votre
souvenir; j‘ai entendu votre voix me rappeler; et le bruit des passions rebelles,
me permettait a peine de I'entendre. Et me voici, maintenant, tout en nage, hors
d’haleine, revenu a votre fontaine sainte. Oh! ne souffrez pas qu'on m’en repousse.
Que je m'y désaltere, que j’y puise la vie, que je ne sois pas ma vie 2 moi-méme.
De ma propre vie j'ai mal vécu, jai été ma mort; en vous je (489) revis. Par-
lez-moi, instruisez-moi! Je crois au témoignage de vos livres saints; mais quels
profonds mysteres sous leurs paroles!

CuarrTRE XI.
Ce que Dien lui a enseigne.

1. Seigneur, vous m'avez déja dit a loreille du coeur, d'une voix forte, que
vous étes éternel, «seul en possession de l'immortalité (I Tim. V1, 16); »parce
que rien ne change en vous, ni forme, ni mouvement; que votre volonté n’est
point sujette a l'inconstance des temps; car une volonté variable ne saurait étre
une volonté immortelle. Je vois clairement cette vérité en votre présence; quelle
m’apparaisse chaque jour plus claire, je vous en conjure! et qu'a 'ombre de vos
ailes, je demeure humblement dans cette connaissance que vous m’'avez révélée!
Scigneur, vous m’avez encore dit al'oreille du coeur, d'une voix forte, que vous
étes l'auteur de toutes les natures, de toutes les substances qui ne sont pas ce que
vous étes, et sont néanmoins; qu'il n'est rien qui ne soit votre ouvrage, hors le
néant et ce mouvement de la volonté qui, s’éloignant de vous, abandonne I'étre
par excellence pour I'étre inférieur: car ce mouvement est une défaillance et un
péché; qu'enfin nul péché, soit au faite, soit au dernier degré de votre création,
ne saurait vous nuire ou troubler votre ordre souverain. Je vois clairement cette
vérité en votre présence; qu'elle m’apparaisse chaque jour plus claire, je vous en
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conjure! et qu'al'ombre de vos ailes, je demeure humblement dans cette connais-
sance que vous m'avez révélée!

12. Seigneur, vous m'avez dit encore a l'oreille du coeur, d’une voix forte, que
cette créature méme ne vous est pas coéternelle, qui na d’autre volonté que la
vétre, qui, s'enivrant des intarissables délices d'une possession chaste et perma-
nente, ne trahit nulle part et jamais sa mutabilité de nature, et, liée de tout son
amour a votre pre’sente éternité, n'a point d’avenir a attendre, point de passé
dont la fuite ne lui laisse quun souvenir, supérieure a la vicissitude, étrangére aux
atteintes du temps. O créature bienheureuse! si elle existe; heureuse de cet invin-
cible attachement a votre béatitude; heureuse d’étre a jamais la demeure de votre
éternité, et le miroir de votre lumiere ! Et qui mérite mieux le nom de ciel du ciel
que ce temple spirituel, plongé dans I'ivresse de votre joie sans que rien indine ail-
leurs sa défaillance; pure intelligence, unie par le lien d’une paix divine aux esprits
de sainteté, habitants de votre cité sainte, cité céleste, et par dela tous les cieux.

1. De a vienne a I'dme la grice de comprendre jusqu’ot ~on malheureux péleri-
nage I'a éloignée de vous, et si elle a déja soif de vous; si ses larmes sont devenues
son pain, quand chaque jour on lui demande : Ou est ton Dieu (Ps. XL, 3,4,11)?
Si elle ne vous adresse d’autre voeu, d’autre priére, qu'afin d’habiter votre maison
tous les jours de sa vie (Ps. XXVI, 4). Et quelle est sa vie que vous-méme, et
quels sont vos jours que votre éternité; puisque vos années ne manquent jamais, et
que vous étes le méme (Ps. CI, 28)?

Que Iime qui le peut comprenne donc combien votre éternité plane au-dessus
de tous les temps, puisque les intelligences, votre temple, qui n'ont pas voyagé
aux régions étrangeres, demeurent par leur fidélité a votre amour affranchies
des caprices du temps. Je vois clairement cette vérité en votre Présencc; qu’elle
m’apparaisse chaque jour plus claire, je vous en conjure! et, qua I'ombre de vos
ailes, je demeure humblement dans cette connaissance que vous m'avez révélée!

14. Mais je ne sais quoi d'informe se trouve dans les changements qui altérent
les choses de l'ordre inférieur. Et quel autre que l'insensé, égaré dans le vide,
et flottant sur les vagues chimeres de son coeur, pourrait me dire que, si toute
forme était arrivée par réduction successive a l'anéantissement, la seule existence
de cette informité, support réel de toute transformation, suffirait a produire les
vicissitudes du temps? Chose impossible: car, point de temps, sans variété de
mouvements, et point de variété, sans formes.

CuarrTre XI1.
Deux ordres de creatures.

15. Jai considéré ces vérités, mon Dieu, autant que vous m’en avez fait la grice;
autant que vous m'avez excité a frapper, autant qu'il vous a plu de m'ouvrir; et
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je trouve deux créatures, que vous avez faites hors du temps; quoiqu'elles ne
vous soient, ni 'une ni l'autre, coéternelles: I'une si parfaite, que, dans la joie
non interrompue de votre contemplation, (490) inaccessible a I'impression de
I'inconstance, elle demeure sans changer, malgré sa mutabilité naturelle, et jouit de
votre immuable éternité; et autre si informe, que, dépourvue de I'étre suffisant
pour accuser le mouvement ou le repos, elle n’offre aucune prise a la domination
du temps. Mais vous ne l'avez pas laissée dans cette informité, puisque dans le
principe, avant les jours, vous avez formé ce ciel et cette terre, dont je parle.

«Or, la terre était invisible, informe, et les ténebres couvraient I'abime (Gen.
L, 2).» Par ces paroles s’insinue peu a peu, dans les esprits qui ne peuvent conce-
voir la privation de la forme autrement que comme I'absence de I'étre, la notion
de cette informité, germe d’un autre ciel, d’une terre visible et ordonnée, source
des eaux transparentes, et de toutes les merveilles que la tradition comprend dans
l'oeuvre des jours, parce que les évolutions de formes et de mouvements, pres-
crites a leur nature, la soumettent aux vicissitudes des temps.

CuarrTre XIII.
Créatures spirituelles; matiére informe.

16. Lorsque la voix de votre Ecriture parle ainsi: « Dans le principe, Dieu créa
le ciel et «la terre: or, la terre était invisible, informe; et les ténébres couvraient
la face de «I'abime (Ibid. 2);» sans assigner aucun jour a cette création; je pense
que par ce ciel, ciel de nos cieux, on doit entendre le ciel spirituel ou l'intelligence
n’est qu'une intuition qui voit tout d’un coup, non pas en partie, ni en énigme,
ou comme en un miroir, mais de pleine évidence, face a face (( 1 Cor. X111, 12),
d’un regard invariable et fixe; claire vue, sans succession, sans instabilité de temps;
et par cette terre, la terre invisible et informe que le temps ne pouvait atteindre.
Cecdi, puis cela, telle est la pature de la vicissitude; mais le changement peut-il étre
ot la forme n’est pas? C’est donc, suivant moi, de ces deux créatures, produites,
l'une dans la perfection, l'autre dans l'indigence de la forme; ciel d’une part, mais
ciel du ciel; terre de I'autre, mais terre invisible et informe, que 'Ecriture dit sans
mention de jour: « Dans le « principe, Dieu fit le ciel et la terre. » Car elle dit aus-
sit6t quelle terre. Et comme elle rapporte au second jour la création du firmament,
qui fut appelé ciel, elle insinue la distinction de cet autre ciel né avant les jours.

CuarrTre XIV.
Profondenr des Ecritures.

17. Etonnante profondeur de vos Ecritures! leur surface semble nous sourire,
comme a des petits enfants; mais quelle profondeur, 6 mon Dieu! insondable pro-
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fondeur! A la considérer, je me sens un vertige d’effroi, effroi de respect, trem-
blement d’amour! Oh! de quelle haine je hais ses ennemis! Que ne les passez-vous
au fil de votre glaive doublement acéré, afin de les retrancher du nombre de vos
ennemis ? Que j'aimerais les voir ainsi frappés de mort a eux-mémes pour vivre
a vous! Il en est d'autres, non plus détracteurs, mais admirateurs respectueux de
la Genese, qui me disent: «Le Saint-Esprit, qui a dicté ces paroles 2 Moise, son
serviteur, n'a pas voulu qu’elles fussent prises dans le sens ou tu les interprétes,
mais dans celui-ci, dans le nétre.» Seigneur, notre Dieu, je vous prends pour
arbitre! voila ma réponse.

CuarrTRE XV.
Ferites constantes, malgre la diversité des interpretations.

18. Taxerez-vous de fausseté ce que la vérité m’a dit d'une voix forte a l'oreille
du coeur; tout ce qu'elle m'a révélé de I'éternité du Créateur, a savoir que sa
substance ne varie point dans le temps et que sa volonté n’est point hors de sa
substance ? Volonté sans succession, une, pleine et constante; sans contradiction et
sans caprice, car le caprice, c’est le changement, et ce qui change n'est pas éternel.
Or, notre Dieu est I’éternité méme. Démentirez-vous encore la méme voix, qui
m’a dit: L’attente des choses a venir devient une vision directe quand’ elles sont
présentes. Sont-elles passées? cette vision n’est plus que mémoire. Mais toute
connaissance qui varie est muable; et ce qui est muable n'est pas éternel. Or, notre
Dieu est I'éternité méme. Je rassemble, je réunis ces vérités, et vois que ce n'est
point une survenance de volonté en Dieu, qui a créé le monde, et que sa science
ne souffre rien d’éphémere.

19. Contradicteurs, qu'avez-vous a répondre? Ai-je avancé une erreur? —
Non, — Quoi (491) donc? Est-ce une erreur de prétendre que toute nature
formée, que toute matiére capable de forme, ne tiennent leur étre que de Celui
qui est la souveraine bonté, parce qu'il est le souverain étre? Non, dites-vous.
Quoi donc? Que niez-vous ? serait-ce I'existence d'une créature supérieure, dont le
chaste amour embrasse si étroitement le vrai Dieu, le Dieu de I'éternité, que, sans
lui étre coéternelle, elle ne se détache jamais de lui pour tomber dans le torrent des
jours, et se repose dans la contemplation de son unique vérité? Aimé de cette heu-
reuse créature, de tout I'amour que vous exigez, 6 Dieu, vous vous montrez a elle,
et vous lui suffisez, et elle ne se détourne jamais de vous, pas méme pour se tourner
vers elle. Voila cette maison de Dieu, qui n’est faite d’aucun élément emprunté ala
terre, ou aux cieux corporels; demeure spirituelle ; admise a la jouissance de votre
éternité, parce qu'elle demeure dans une pureté éternelle. Vous I'avez fondée a
jamais; tel est votre ordre, et il ne passe point (PS CXLVIIL, 6). Et cependant
elle ne vous est point coéternelle; elle a commencé, car elle a été créée.
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20. Nous ne trouvons pas, il est vrai, de temps avant elle, selon cette parole :
«La sagesse a été créée la premiere (Ecdési. 1, 4),» non pas cette Sagesse dont
vous étes le pere, 6 mon Dieu, égale et coéternelle a vous-méme, par qui toutes
choses ont été créées, principe en qui vous avez fait le ciel et la terre. Mais cette
sagesse créature, substance intelligente, lumiére par la contemplation de votre
lumiére, car, toute créature qu'elle est, elle porte aussi le nom de sagesse mais
la lumiére illuminante differe de la lumiére illuminée; la sagesse créatrice, de la
sagesse créée ; comme la justice justifiante, de la justice opérée par la justification.
Ne sommes-nous pas appelés aussi votre justice? L'un de vos serviteurs n'a-t-il
pas dit: « Afin que nous «soyons la justice de Dieu en lui (Il Cor. V, 21)?» 1l
est donc une sagesse créée la premiere; et cette sagesse n’est autre chose que ces
essences intclligentes, membres de votre Ville Sainte, notre mére, qui est en haut,
libre (Galat. IV, 26), éternelle dans les cieux; et quels cieux, sinon ces cieux su-
blimes, vos hymnes vivantes ; ce ciel des cieux (Ps. CXLVIIL, 4) qui est a vous?
Sans doute, nous ne trouvons pas de temps qui précede cette sagesse. Créée la
premiere, elle devance la création du temps; mais avant elle préexiste I'éternité du
Créateur dont elle tire sa naissance, non pas selon le temps, qui n'était pas encore,
mais suivant sa condition d’étre créée.

24. Elle Procéde donc de vous, 6 mon Dieu! toutefois bien différente de vous,
loin d’étre vous-méme. Il est vrai que, ni avant elle, ni en elle, nous ne trouvons
aucun temps; que, demeurant toujours devant votre face, sans défaillance, sans
infidélité, cette constance I'éleve au-dessus du changement; mais sa nature, qui le
comporte, ne serait plus qu'une froide nuit, si son amour ne trouvait dans l'inti-
mité de votre union un éternel midi de lumiére et de chaleur.

Rayonnante demeure, palais resplendissant; oh! que ta beauté m’est chere, rési-
dence de la gloire de mon Dieu (Ps. XXV, 8)! sublime ouvrier qui réside dans
son ouvrage, combien je soupire vers toi du fond de ce lointain exil, et je conjure
ton Créateur de me posséder aussi, de me posséder en toi; car ce Créateur est
le mien. Je me suis égaré comme une brebis perdue (Ps. CXVIIL, 16), mais je
compte sur les épaules du bon pasteur, ton divin architecte, pour étre reporté dans
ton enceinte (Luc, XV, 5).

22. Que répondez-vous maintenant, contradicteurs a qui je parlais, vous qui
pourtant reconnaissez Moise pour un fidele serviteur de Dieu, et ses livres pour
les orades du Saint-Esprit? Dites, n’est-ce pas la cette maison de Dieu qui, sans
lui étre coéternelle, a néanmoins son éternité propre dans les cieux? Vainement
vous cherchez en elle la vicissitude et le temps, vous ne les trouverez jamais; n’est-
elle pas exaltée au-dessus de toute étendue fugitive la créature qui puise sa félicité
dans une permanente union avec Dieu (Ps. LXII, 28)? Oui sans doute. Eh bien!
que trouvez-vous donc a reprendre dans toutes ces vérités que le cri de mon coeur
a fait remonter vers mon Dieu, quand je prétais l'oreille intérieure a la voix de ses
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louanges ? Dites, ou est donc l'erreur? Est-ce dans cette opinion que la matiére
était informe; que, 12 ot la forme n’est pass I'ordre ne saurait étre; que ’absence de
l'ordre faisait I'absence du temps, et qu'il n’y avait pourtant la qu'un presque néant,
qui, doué toutefois d’une sorte d'étre, ne le pouvait tenir que du principe de tout
étre, et de toute existence ? C'est ce que nous accordons encore, dites-vous. (492)

CuarrTre XVI.
Contre les contradictenrs de la verite.

23. Je veux m’entretenir un instant en votre présence, 6 mon Dieu! avec ceux qui
reconnaissent pour véritables toutes les révélations dont la parole de votre vérité
a éclairé mon ame. Pour ceux qui les nient, qu'ils s"assourdissent eux-mémes tant
quils voudront de leurs aboiements; je les inviterai de toutes mes forces a rentrer
dans le calme, pour Préparer en eux la voie a votre Verbe. S'ils s’y refusent, s’ils
me repoussent, je vous en supplie, mon Dieu, «ne me laissez pas dans votre
silence (Ps. XX VII, 1);» oh! parlez a mon coeur en vérité : car il n'appartient qu'a
vous de parler ainsi; et ces insensés, qu'ils restent dehors soulevant de leur souffle
la terre poudreuse qui aveugle leurs yeux; et jentrerai dans le plus secret de mon
ame; et mes chants vous diront mon amour; et mes gémissements, les ineffables
souffrances de mon pelerinage, et mon coeur, toujours élevé en haut dans la chere
souvenance de Jérusalem, n’aura de soupirs que pour Jérusalem, ma patrie, Jéru-
salem, ma mere, Jérusalem et vous, son roi, son soleil, son pere, son protecteur,
son époux, ses chastes et puissantes délices, son immuable joie; joie au-dessus de
toute parole; sa félicité parfaite, son bien unique et véritable, vous, le seul bien,
le bien en vérité et par excellence; non, mes soupirs ne se tairont pas que vous ne
m'ayez recu dans la paix de cette mere chérie, dépositaire des prémicés de mon
esprit, foyer d’otr s’élancent vers moi toutes ces lumicres; et que votre main n’ait
rassemblé les dissipations, réformé les difformités de mon ame, pour la soutenir
dans une impérissable beauté, 6 ma miséricorde! O mon Dieu!

Quant 2 ceux qui ne contestent point ces vérités, dont la vénération, d’accord
avec la notre, éleve au plus haut point d’autorité les saintes Ecritures tracées par
Moise, votre saint serviteur, mais qui trouvent a reprendre d™ns mes paroles,
voici ce que je leur réponds: «Seigneur notre Dieu, soyez l'arbitre entre mes
humbles révélations et leurs censures. »

Cuarrrre XVII.
Ce que [’on doit entendre par le ciel et la terre.

24. Tout cela est vrai, disent-ils; mais ce n’est pas ces deux ordres de créatures
que Moise avait en vue lorsqu'il écrivait sous la dictée du Saint-Esprit: « Dans
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le principe, Dieu fit le ciel «et la terre (Gen. I, 1).» Non, il n'a pas désigné par
le ciel une essence spirituelle ou intelligente, ravie dans I'éternelle contemplation
de Dieu, ni par la terre une maticre informe. — Qu'entend-il donc? — Ce que
nous disons, répondent-ils; il n’entend pas, il nexprime pas autre chose que nous.
— Quoi donc enfin? — Sous les noms de ciel et de terre, il a dabord compris
sommairement et en peu de mots tout ce monde visible, pour distinguer ensuite
en détail, selon le nombre des jours, ce qu’il a Plu au Saint—EsPrit de nommer en
général le ciel et la terre. Car, s’adressant au peuple juif, a ce troupeau d’hommes
grossiers et charnels, il ne voulait lui signaler que la partie visible des oeuvres de
Dieu. Mais par «cette terre invisible et informe, par cet abime de ténebres » qui
servit de matiére al'oeuvre successive des six jours, a la création et al'ordonnance
de ce monde visible, ils m'accordent que I'on peut entendre cette matiére informe
dont jai parlé.

25. Un autre dira peut-étre que cette confusion de matiere informe a été
d’abord désignée sous le nom de ciel et terre, parce qu'elle est comme la matiere
de ce monde visible et de I'ensemble des natures qui s’y manifestent, souvent
appelées ainsi. Ne peut-on pas dire aussi que c’est avec assez de raison que toutes
les substances invisibles et visibles sont dénommées ciel et terre; et que ces deux
termes comprennent la création entiére accomplie dans le Principe, c’est-a-dire
dans la Sagesse divine; mais que tous les étres étant sortis du néant, et non de la
substance de Dieu, puisqu’ils ne participent pas a sa nature et quils ont en eux-
mémes le principe de la mutabilité, soit qu'ils demeurent comme I'éternelle maison
du Seigneur, soit quils changent comme 14me et le corps de 'homme; la matiere
de toutes choses visibles et invisibles encore dénuée de la forme, capable toutefois
de la recevoir pour devenir le ciel et la terre, a été justement nommée «terre
invisible et informe, abime de ténébres, » sauf cette distinction nécessaire entre
la terre (493) invisible et sans ordre ou la matiere corporelle avant I'investiture
de la forme; et les ténebres répandues sur I'abime ou la matiere spirituelle avant la
compression de sa fluide mobilité et le « fiat lux » de votre sagesse.

26. Un autre peut dire encore, sil lui plait, que ces paroles de I'Ecriture : « Dans
le principe Dieu fit le ciel et la terre,» ne sauraient s’entendre des créatures
invisibles et visibles arrivées a la perfection de leur étre; mais qu'elles désignent
une informe €bauche de forme et de création, germe obscur ou s'agitaient confu-
sément, sans distinction de formes et de qualités, les substances qui, dans I'ordre
ot elles sont aujourd’hui disposées, s’appellent le ciel ou le monde des esprits, la
terre ou le monde des corps.

AUVcuSTIN D’HIPPONE
Cuarrrre XVIII.
On peut donner plusienrs sens a [’Ecritare.

27. J'écoute, je pese ces opinions; mais loin de moi toute dispute. « La dispute
n'est bonne qua ruiner la foi des auditeurs (I Tim. II, 4), tandis que la loi
édifie «ceux qui en savent le bon usage; son but est 'amour qui nait d’un coeur
pur, d'une bonne conscience et d’une foi sincere (I Tim. I, 8,5),» et le divin
Maitre n'ignore pas quels sont les deux commandements ot il a réduit la loi et les
prophetes (Matth. XXII, 40). Que m'importe donc, 6 mon Dieu, 6 lumiere de
mes yeux intérieurs, que m’importe, tant que mon amour confesse votre glox're,
que ces paroles soient susceptibles d'interprétations différentes? Que m'importe,
dis-je, qu'un autre tienne pour le sens vrai de Moise, un sens étranger au mien?
Nous cherchons tous dans la lecture de ces livres, a pénétrer et a comprendre la
pensée de I'homme de Dieu, et le reconnaissant pour véridique, oserions-nous
lui attribuer ce que nous savons ou croyons faux? Ainsi donc, tandis que chacun
s"applique a trouver l'intention de l'auteur inspir€, ou est le mal, si a votre darté,
6 lumiére des intelligences sinceres, je découvre un sens que vous me démontrez
véritable, quoique ce sens ne soit pas le sien, et, malgré cette différence, laisse le
sien dans toute sa vérité?

Cuarrrre XIX.
Ferités incontestables.

28. C’est une vérité, Seigneur, que vous avez créé le ciel et la terre, c'est une
vérité que votre Sagesse est le principe en qui vous avez créé toutes choses (Ps.
CIIL, 24); cest une vérité que ce monde visible présente deux grandes divisions,
le ciel et la terre, et que ces deux mots résument toutes les créatures. Cest une
vérité que tout étre muable nous suggére I''dée d’une certaine informité, ou sus-
ceptibilité de forme, d’altération et de changement. C’est une vérité que le temps
est sans pouvoir sur I'étre muable par sa nature, mais immuable par son intime
union avec la forme immuable. C’est une vérité, que l'informité, ce presque néant,
est également exempte des révolutions du temps. C’est une vérité que la matiere
d’une entité peut porter par anticipation le nom de cette entité méme; qu'ainsi on
a pu nommer le ciel et la terre, ce je ne sais quoi d'informe, dont le ciel et la terre
ont été formés. C'est une vérité, que de toutes les réalités formelles, rien n'est
plus voisin de l'informité que la terre et 'abime. C’est une vérité que tout étre
créé et formé, que toute possibilité de création et de forme, est votre ouvrage, 6
Principe de toutes choses! C'est une vérité, que tout étre informe qui est formé,
était d’abord dans l'informité pour passer a la forme.
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CuaAPITRE XX

Interpretations diverses des premiéres paroles de la Geneése.

29. De toutes ces vérités, dont ne doutent point ceux a qui vous avez fait la
grace d’ouvrir les yeux de I'ame et de croire fermement que Moise n’a parlé que
suivant I'Esprit de vérité, I'un en choisit une et dit: « Dans le principe, Dieu fit le
ciel et la terre, » c’est-a-dire Dieu fit dans son Verbe, coéternel a lui-méme, des
créatures intelligentes ou spirituelles, sensibles ou corporelles. Un autre: «Dans
le principe, Dieu fit le ciel et la terre,» c'est-a-dire Dieu fit dans son Verbe,
coéternel a lui-méme, ce monde corporel avec cet ensemble de réalités évidentes
anos yeux et a notre esprit.

Cet autre: «Dans le principe, Dieu fit le ciel «et la terre, » c'est-a-dire dans
son Verbe coéternel a lui-méme, Dieu fit la matiere informe (494) de toute
création spirituelle et corporelle. Celui-ci: «Dans le principe, Dieu fit le ciel et
la terre, » c’est-a-dire dans son Verbe coéternel a lui-méme, Dieu créa le germe
informe du monde corporel, la mati¢re ou étaient confondus le ciel et la terre, qui
depuis unt recu I'ordonnance et la forme dont nos yeux sont témoins. Celui-la dit
enfin: «Dans le principe, Dieu fit le ciel et la terre, » cest-a-dire aux prélimi-
naires de sen oeuvre, Dieu créa cette matiere, grosse du ciel et de la terre, qui
depuis sont sortis de son sein avec les formes qu'ils manifestent et les étres qu'ils
renferment.

CuarrTre XX1T.

Explications différentes de ces mots: «la terre tait
invisible. »

30. De méme, quant a l'intelligence des paroles suivantes, chacun trouve une
vérité dont il s'empare. L'un s’exprime ainsi: « La terre «était invisible, informe,
et les ténebres couvraient I'abime;» c'est-a-dire: cette création corporelle, ou-
vrage de Dieu, était la matiere de toutes les réalités corporelles, mais sans forme,
sans ordre et sans lumiére. Un autre dit: « La terre était invisible, informe; et les
ténebres couvraient I'abime; » c’est-a-dire: cet ensemble qu'on appelle le ciel et la
terre, n’était encore qu'une maticre informe et ténébreuse, d’ol devaient sortir ce
ciel corporel, cette terre corporelle, avec toutes les réalités corporelles connues de
nos sens. Celui-ci: «La terre €tait invisible, informe, et les ténébres couvraient
I'abime; » c’est-a-dire : cet ensemble, qui a recu le nom de ciel et-de terre, n’était
encore qu'une matiére informe et ténébreuse, qui devait produire le ciel intelli-
gible, autrement dit le ciel du ciel (Ps. CXII], 16), et la terre; c’est-a-dire toute
la nature apparente, y compris les corps célestes; en un mot, le monde invisible et
le monde visible.
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Un autre: «La terre était invisible, informe, «et les ténébres couvraient
I’abime. » Ce n’est pas ce chaos que I’Ecriture aPPelle le ciel et la terre; mais,
apres avoir signalé la création des esprits et des corps, elle désigne sous le nom
de terre invisible et sans ordre, d’abime ténébreux, cette matiere préexistante
dont Dieu les avait formés. Un autre vient et dit: «La terre était «invisible,
informe, et les ténebres couvraient I'abime; » cest-a-dire: il y avait déja une
matiere informe, d’oti I'action créatrice, préalablement attestée par 'Ecriture, a
tiré le ciel et la terre, en d’autres termes, cette masse de l'univers, partagée en
deux grandes divisions: l'une supérieure, et l'autre inférieure, avec tous les étres
qu'elles présentent a notre connaissance.

CHarPITRE XXIT.
Plusieurs créations de Dien passées sous silence.

31. Vainement voudrait-on réfuter ces deux derniéres opinions, en disant: Si
vous ne voulez pas admettre que cette informité matérielle soit désignée par le
nom de ciel et de terre, il existait donc quelque chose, indépendant de I'action
créatrice, dont Dieu sest servi pour faire le ciel et la terre? Car I'Ecriture ne
dit point que Dieu ait créé cette matiére, a moins qu'elle ne soit exprimée par
la dénomination de ciel et. de terre, ou de terre seulement, lorsqu’il dit: «Dans
le principe, Dieu fit le ciel et la terre: or, la terre était invisible et informe;» et,
quand méme le Saint-Esprit edt voulu désigner, par ces derniers mots, la matiére
informe, nous ne pourrions toujours entendre que cette création divine, attestée
par ce verset: « Dieu fit le ciel et la terre. »

Mas, répondront les tenants de ces deux opinions, nous ne nions pas que cette
matiére soit l'oeuvre de Dieu, principe de tout bien: car si nous disons que Ce
qui a déja recu I'étre et la forme est bien, a un plus haut dcgré que Ce qui n'en
a que la capacité, nous n’en admettons pas moins que ce dernier état ne soit un
bien. Quant au silence de I'Ecriture sur la création de cette informité matérielle,
on pourrait également l'objecter a1'égard des chérubins et des séraphins (Isaie V1,
23 XXXVI], 16), et de tant d’autres esprits célestes, distingués par I'’Apotre en
trones, dominations, principautés, puissances (Coloss. 1, 16), dont I'Ecriture se
tait, quoiqu'ils soient évidemment l'oeuvre de Dieu.

Si I'on veut que tout soit compris dans ces mots: « Il fit le ciel et la terre, »
que dirons- nous donc des eaux sur lesquelles I'Esprit de Dieu était porté? Si,
par le nom de terre, il faut implicitement les entendre, comment ce nom peut-il
exprimer une matiére informe, s'il désigne aussi ces eaux que nos yeux voient si
transparentes et si belles? Et, si on le prend (495) ainsi, pourquoi 'Ecriture dit-
elle que de cette matiere informe a été formé le firmament, nommé ciel, sans faire
mention des eaux? Sont-elles donc encore invisibles et informes, ces eaux dont

221



222

LES CONFESSIONS

nous admirons le limpide cristal? Ont-elles été revétues de leur parure lorsque
Dieu dit: «Que les eaux, inférieures au «firmament, se rassemblent (Gen. I,
9)!» et cette réunion est-elle leur création? Mais que dira-t-on des eaux supé-
rieures au firmament ? Informes, eussent-elles recu une place si honorable ? Et nulle
part I'Ecriture ne dit quelle parole les a formées.

Auinsi, la Genése garde le silence sur la création de certains étres; et, ni la recti-
tude de la foi, ni la certitude de la raison, ne permettent de douter que Dieu les ait
créés. Quel autre qu'un insensé oserait conclure qu'ils lui sont coéternels, de ce que
la Genese affirme leur existence sans parler de leur création? Eh! pourquoi donc
refuserions-nous de concevoir, alalumiere de la vérité, que cette terre invisible et
sans ordre, abime de ténebres, soit 'oeuvre de Dieu, tirée du néant; non coéter-
nelle a lui, quoique le récit divin omette le moment de sa création?

Cuarrrre XXIII.
Deunx espém de doutes dans 'interpretation de | Eeriture.

32. J"écoute, je pese ces sentiments divers, selon la portée de ma faiblesse, que je
confesse a mon Dieu, dont elle est connue, et je vois qu'il peut naitre deux sortes
de débats sur les témoignages que nous ont laissés les plus fideles orades de la
tradition. Ils peuvent porter, d’une part, sur la vérité des choses; de l'autre, sur
I'intention qui en dicte le récit: car il est différent de chercher la vérité en discutant
le probléme de la création, ou de préciser le sens que Moise, ce grand serviteur de
notre foi, attache a sa parole.

A I'égard de la premiere difficulté, loin de moi ceux qui prennent leurs men-
songes pour la vérité! A I'égard de la seconde, loin de moi ceux qui prétendent
que Moise affirme 'erreur! Mais, 6 Seigneur, paix et joie en vous, ‘avec ceux qui se
nourrissent de la vérité dans I'étendue de I'amour! Approchons-nous ensemble de
votre sainte parole, et cherchons votre pensée dans l'intention de votre serviteur,
dont la plume est votre interprete.

CuarrTRE XXIV.

Difficultes de determiner le vrai sens de Moise
entre plusieurs également vrais.

33- Mais, entre tant de solutions différentes et toutes véritables, qui de nous
osera dire avec confiance: Voici la pensée de Moise; voici le sens ou il veut que
I'on prenne son récit? Qui l'osera- dire avec cette hardiesse qui affirme la vérité
d’une interprétation, qu'clle ait ét€ ou non dans la Pense'e de Moise?

Et moi, mon Dieu, moi, votre serviteur, qui vous ai voué ce sacrifice de mes
confessions, et deniTande a votre miséricorde la gréce d’accomplir ce voeu, je dé-
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clare avec assurance, que vous étes, par votre Verbe immuable, l'auteur de toutes
les créatures invisibles et visibles. Mais puis-je soutenir avec la méme puissance de
conviction, que Moise n'avait pas en vue d’autres sens, lorsquil écrivait: « Dans le
principe, Dieu fit le ciel et la terre ?» Je vois dans votre vérité la certitude de ma
parole, et je ne puis lire dans l'esprit de Moise si telle était sa pensée en s’expri-
mant ainsi. Car peut-étre a-t-il entendu par « Principe » le Commencement de
l'oeuvre, et, par les mots de ciel et de terre, les créatures spirituelles et corporelles,
non dans la perfection de leur étre, mais a I'état d’ébauche informe. Je vois bien
que, de ces deux sens, ni I'un, ni I'autre ne blesse la vérité. Mais lequel des deux
énonce le prophete, c'est ce que je ne vois pas de méme; sans toutefois douter un
seul instant que, quelle quait été la pensée de cet homme divin, que je l'aie ou
non présentée, cest la vérité qu'il a vue, son expression propre qu’il lui a donnée.

CuArrTrRe XXV.
Contre cenx qui cherchent a faire prevaloir leur sentiment.

34- Que I'on ne vienne donc plus m'importuner, en disant: Moise na pas eu
ta pensée, mais la mienne. Encore, si I'on me disait: D’ou sais-tu que le sens de
Moise est celui que tu tires de ses paroles? Je n’aurais pas le droit de m’offenser,
et je répondrais par les raisons Précédentes, ou j'en développerais de nouvelles, si
javais affaire a un esprit moins (496) accommodant. Mais que I'on me dise: tu te
trompes, le vrai sens est le mien; tout en m'accordant que la vérité est dans les
deux; alors, 6 mon Dieu, 6 vie des pauvres, vous, dont le sein exclut la contra-
diction, répandez en mon idme une rosée de douceur, afin que je supporte avec
patience ceux qui me parlent ainsi, non qu'ils soient les hommes de Dieu, non
quils aient lu dans I'esprit de votre serviteur, mais parce qu'ils sont hommes de
superbe, moins pénétrés de l'intclligcnce des pensées de Moise, que de I'amour de
leurs propres pensées; et qu'en aiment-ils ? non pas la vérité, mais eux-mémes: car
autrement ils auraient, pour les pensées d'un autre, reconnues véritables, I'amour
que j'ai pour leurs pensées, quand elles sont vraies, et je les aime, non pas comme
leurs pensées, mais comme vraies; et, a ce titre, n'étant plus a eux, mais a la vérité.
Or, s’lls n"aiment dans leur opinion que la vérité, des lors cette opinion est mienne
aussi, car les amants de la vérité vivent d’'un commun patrimoine.

Ainsi, quand ils soutiennent que leur sentiment, et non le mien, est celui de
Moise, c'est une prétention qui m’offense, et que je repousse. Leur sentiment fat-
il vrai, la témérité de leur affirmation n'est plus de la science, mais de I'audace;
elle ne sort pas de la lumiere de la vérité, mais des vapeurs de l'orgueil. Et cest
pourquoi, Seigneur, vos jugements sont redoutables; car votre vérité n’est ni a
moi, ni a lui, ni a tel autre; elle est a nous tous, que votre voix appelle hautement
a sa communion, avec la terrible menace d’en étre privés a jamais, si nous voulons
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en faire notre bien privé. Celui qui prétend sattribuer en propre I'héritage dont
vous avez mis la jouissance en commun, et revendique comme son bien le pécule
universel, celui-la est bient6t réduit de ce fonds social a son propre fonds, cest-
a-dire de la vérité au mensonge : «car celui qui professe le mensonge parle de son
propre fonds (Jean, VIII, 44).»

35. O mon Dieu! 6 le plus équitable des juges, et la vérité méme, écoutez ma
réponse a ce dur contradicteur. C'est en votre présence que je parle; cest en pré-
sence de mes freres qui font un légitime usage de la loi, en la rapportant a I'amour,
sa fin véritable (I Tim. I, 8). Ecoutez, Scx'gneur, et jugez ma réponse. Voici donc
ce que je lui demande avec une charité fraternelle, et dans un esprit de paix:

Quand nous voyons I'un et I'autre que ce que tu dis est vrai, I'un et l'autre que
ce que je dis est vrai, de grace, ou le voyons-nous ? Assurément ce n’est pas en toi
que je le vois, ce n’est pas en moi que tu le vois; nous le voyons tous deux dans
l'immuable vérité qui plane sur nos esprits. Et si nous sommes d’accord sur cette
lumiere du Seigncur qui nous édlaire, pourquoi disputons-nous sur la pensée d’un
homme, qui ne saurait se voir comme cette vérité immuable? Qu'en effet Moise
nous apparaisse et nous dise: Telle est ma pensée; nous ne la verrions pas, nous
croirions a sa parole.

Ainsi, suivant le conseil de l'APc“)tre, gardons—nous de Prendre orgueilleuse—
ment parti pour une opinion contre une autre (I Cor. IV, 6). Aimons le Seigneur
notre Dieu de tout notre coeur, de toute notre dme, de tout notre esprit, et
le prochain comme nous-mémes (Deut. V1, 55 Matth. XXII, 37). C’est a ces
deux commandements de 'amour que Moise a rapport¢ les pensées de ses saintes
Ecritures. En pouvons-nous douter, et ne serait-ce pas démentir Dieu méme que
d’attribuer a son serviteur une intention différente de celle qu'affirme de lui le
divin témoignage? Vois donc; entre tant de fouilles fécondes que I'on peut faire
dans ce terrain de vérité, ne serait-ce pas une folie que de revendiquer la décou-
verte du vrai sens de Moise, au risque d’offenser par de pernicieuses disputes cette
charité, unique fin des paroles dont nous poursuivons I'explication ?

CuarrTRE XXVI.

1] est digne de ’Ecriture de renfermer plusicurs sens
sous les mémes paroles.

36. Eh quoi! 6 mon Dieu! gloire de mon humilité et repos de mes labeurs, qui
daignez écouter I'aveu de mes fautes et me les pardonner, quand vous m’ordon-
nez d’aimer mon Prochain comme moi-méme, puis-je penser que Moise, votre
serviteur fidele ait recu de moindres faveurs que je n'en eusse désiré moi-méme
et sollicité de votre grﬁce, si, me faisant naitre en son temps pour m'élever a la
hauteur de son ministere, et prenant a votre service mon coeur et ma langue, vous
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m’eussiez choisi pour dispensateur de ces saintes Ecritures, qui devaient étre dans
la suite si profitable a tous les peuples, et du faite de leur (497) autorité dominer
universellement les paroles du mensonge et les doctrines de I'orgueil 2

Ouy, si j'eusse été Moise (pourquoi non? ne sommes-nous pas sortis tous du
méme limon, «et qu’est-ce que 'homme ? est-il quelque « chose si vous ne vous
souvenez de lui (Ps. VIIL, 5)?), oui, si jeusse été Moise, et que vous m’eussiez
enjoint d’écrire le livre de la Genese, je vous aurais demandé un style doué de
telles propriétés de puissance et de mesure, que les intelligences encore inca-
pables de concevoir la création ne pussent récuser mes paroles comme au-dessus
de leur portée, et que les intelligences plus élevées y trouvassent en peu de mots
toute vérité qui s'offrit a leur pensée et qu'enfin, si votre lumiére dévoilait a
certains esprits quelques vérités nouvelles, aucune d’elles ne ft hors du sens de
votre prophete.

Cuarrrre XXVII.
Abondance de I’Ecriture.

37. Une source est plus abondante en son humble bassin, pour fournir, au cours
des ruisseaux qu'elle alimente, qu'aucun de ces ruisseaux qui en dérivent et par-
courent de longues distances; de méme le récit de votre Prophétc, ol vos servi-
teurs devaient tant puiser, fait jaillir en un filet de paroles des courants de vérité,
que des saignées fécondes dirigent ca et 1a par de lointaines sinuosités de langage.

Quelques-uns, a la lecture des premiéres lignes, se représentent Dieu comme
un homme, ou comme un étre corporel, doué¢ d’'une puissance infinie, qui, par
une étrange soudaineté de vouloir, aurait produit hors de lui, dans une étendue
distante de lui-méme, ces deux corps immenses et contenant toutes choses, l'un
supérieur, l'autre inférieur. Et s'ils entendent ces mots: « Dieu dit:, Que cela soit,
et cela fut, » ils se figurent une parole qui commence et finit, qui résonne et passe
dans le temps, et dont le son expire a peine, que I'étre appelé commence a surgir;
enfin, je ne sais quelles imaginations venues du commerce de la chair. Ceux-la
sont de petits enfants. L'Ecriture indine son langage jusqu’a leur bassesse, qu'elle
recueille en son sein maternel. Et déja I'édifice du salut s’éleve en eux par la foi
qui les assure que Dieu seul a créé tous les étres dont 'admirable variété frappe
leurs sens. Mais si I'un de ces nourrissons, dans l'orgueil de sa faiblesse, mépri-
sant I'humilité des divines paroles, s’élance hors du berceau, le malheureux! il va
tomber, Seigneur, jetez un regard de compassion sur ce petit du passereau, il est
encore sans plumes; les passants vont le fouler aux pieds; envoyez un de vos anges
pour le reporter dans son nid, afin quil vive, en y demeurant tant qu'il ne sera
pas en état de voler.
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CuarrTrRE XXVIII.

Des divers sens qu’elle peut recevoir.
9

38. Pour les autres, ces paroles ne sont plus un nid, mais un verger fertile ou ils
voltigent tout joyeux, ala vue des fruits cachés sous le feuillage; et ils les cherchent,
et ils les cueillent en gazouillant. Car ils découvrent a la lecture ou a I'audition de
ces paroles, que votre éternelle permanence, 6 Dieu, demeure au-dessus de tous
les temps passés et futurs, et qu'il n’est pourtant aucune créature temporelle qui ne
soit votre ouvrage.

Et ils voient que votre volonté, nétant pas autre que vous-méme, ne saurait
subir aucun changement, et que ce n’est point par survenance de résolution sou-
daine et sans précédent, que vous avez, créé le monde. Ils savent que vous avez
produit tout étre, non pas en tirant de vous une ressemblance parfaite de vous-
méme, mais du néant la plus informe dissemblance, capable cependant de recevoir
une forme par I'impression du caractére de votre substance. Ils savent que puisant
en vous seul, chacune suivant la contenance et la propriété de son étre, toutes les
créatures sont tres-bonnes, soit que, fixées aupres de vous, elles demeurent dans
votre stabilité, soit que, successivement €loignées de vous par la distance des
temps et des lieux, elles oPErent ou attestent cette splendide harmonie qui révele
votre gloire. Voila ce qu'ils voient, et ils se réjouissent, autant qu'il leur est pos-
sible ici-bas, dans la lumiére de votre vérité.

39- L'un en considérant le début de la Genese, «dans le principe Dieu créa,»
porte sa pensée sur I'éternelle Sa,gesse, ce principe qui nous parle. Un autre entend
par ces mémes paroles. le commencement de la création; elles sont, pour lui, équi-
valentes a celles-ci: «Dieu créa «d'abord.» Et parmi ceux qui s'accordent a
reconnaitre, dans ce principe, la Sagesse par (498) laquelle vous avez fait le ciel
et la terre, l'un prétend que, sous les noms de ciel et de terre,. il faut entendre la
matiere primitive de I'un et de l'autre. Celui-ci n’accorde ces noms qu‘aux natures
distinctes et formées. Celui-la veut que le nom de ciel désigne la nature spirituelle,
accomplie dans sa forme, et que le nom de terre désigne la matiére corporelle dans
son informité.

Méme diversité d’opinions entre ceux qui, sous les noms de ciel et de terre,
concoivent la matiére informe dont le ciel et la terre devaient étre formés; I'un y
voit la source commune des créatures corporelles et intelligentes; l'autre, de cette
seule création matérielle, dont le vaste sein renferme toutes les natures évidentes
2 nos sens.

Ceux enfin qui entendent par ces paroles des créatures disposées dans la per-
fection de l'ordre et de la forme, comprennent: l'un, les créatures invisibles et
visibles; I'autre, les seules visibles, c'est-a-dire ce ciel lumineux qui éblouit nos
regards, et cette terre, région de ténebres, avec tous les étres qu'ils contiennent.

AUVcuSTIN D’HIPPONE
CHAPITRE XXIX.

De combien de maniéres une c/:osepeut étre avant une
autre.

40. Mais celui qui prend le principe dans le sens de commencement, n’a d’autre
ressource pour ne pas sortir de la vérité, que d’entendre par le ciel et la terre,
la matiére du ciel et de la terre, c'est-a-dire de toutes les créatures intelligentes
et corporelles. Car s'il entendait la création déja formée, on aurait le droit de lui
demander: Si Dieu a créé au commencement, qu'a-t-il fait ensuite ? Et ne pouvant
rien trouver depuis la création de l'univers, il ne saurait dédliner cette objection:
«Comment Dieu a-t-il créé d'abord, s'il n'a plus créé depuis? »

Que il prétend que lamatiére a été d’abord créée dans I'informité pour recevoir
ensuite la forme, l'absurdité cesse; pourvu qu'il sache bien distinguer la priorité
de nature, comme I'éternité divine qui précéde toutes choses; la priorité de temps
et de choix, comme celle de la fleur sur le fruit, et du fruit sur la fleur; la priorité
d’origine, comme celle du son sur le chant. Les deux priorités intermédiaires se
concoivent aisément; il n’en est pas ainsi de la premiere et de la derniere. Car est-
il une vue plus rare, une connaissance plus difficile, Seigneur, que celle de votre
éternité immuable, créatrice de tout ce qui change, précédant ainsi tout ce qui est?

Et puis, ou est I'esprit assez pénétrant pour discerner, sans grand effort, quelle
est la priorité du son sur le chant ? Priorité réelle; car le chant est un son formé, et
un objet peut étre sans forme, et ce qui n’est pas ne peut en recevoir. Telle est la
priorité de la matiere sur I'objet qui en est tiré; priorité, non d’action, puisqu'elle
est plut6t passive; non de temps, car nous ne commencons point par des sons
dépourvus de la forme mélodieuse, pour les de'grossir ensuite et les faconner selon
le rhythme et la mesure, comme on travaille le chéne ou I'argent dont on veut tirer
un coffre ou un vase. Ces derniéres maticres précedent, en effet, dans le temps,
les formes qu’on leur donne; mais il n’en est pas ainsi du chant. L'entendre, cest
entendre le son: il ne résonne pas d’abord sans avoir de forme, pour recevoir
ensuite celle du chant. Tout ce qui résonne passe, et il n’en reste rien que l'art
puisse rePrendrc et ordonner. Ainsi le chant roule dans le son, et le son est sa
matiere, car c'est le son méme qui se transforme en chant; et, comme je le disais, la
matiere ou le son précede la forme ou le chant ; non comme puissance productrice,
car le son n’est pas le compositeur du chant, mais il dépend de I"ime harmonieuse
qui le produit a l'aide de ses organes. Il n'a ni la priorité du temps, car le chant et
le son marchent de compagnie; ni la priorité de choix, car le son n’est pas préfé-
rable au chant, puisque le chant est un son revétu de charme: il n’a que la priorité
d'origine, car ce n'est pas le chant qui recoit la forme pour devenir son, mais le
son pour devenir chant.

Comprenne qui pourra par cet exemple, que ce n'est quen tant qu'origine du
ciel et de la terre que la matiére primitive a été créée d’abord et appelée le ciel et

227



228

LES CONFESSIONS

la terre; et qu'il n’y a point la précession de temps, parce qu'il faut la forme pour
développer le temps: or, elle était informe, mais néanmoins déja liée au temps. Et
toutefois, quoique placée au dernier degré de I'étre (I'informité étant infiniment
au-dessous de toute forme), il est impossible d’en parler sans lui donner une prio-
rité de temps fictive. Enfin, elle-méme est précédée par I'éternité du Créateur,
qui de néant la fait étre. (499)

CuArrTrRE XXX,
L’Ecriture veut étre interpretee en esprit de charite.

41. Que la vérité méme établisse I'union entre tant d’opinions de vérité diffé-
rente! Que la miséricorde du Seigneur nous permette de faire un légitime usage
de laloi, en la rapportant au précepte de I'amour! Ainsi donc, si I'on me demande
quel est, suivant moi, le sens de Moise, ce n'est pas I'objet de mes confessions. Si je
ne le publie pas devant vous, c'est que je l’ignore. Et je sais pourtant que toutes ces
opinions sont vraies, sauf ces pensers charnels, dont j'ai parlé. Et ceux qui tombent
dans ces pensers sont néanmoins du nombre de ces petits d’heureuse espérance, qui
ne s’effarouchent pas des paroles sacrées; ces paroles. si sublimes dans leur humilité,
si prodigues dans leur parcimonie.

Pour nous, qui, j'ose le dire, n’interprétons le texte saint que suivant la vérité,
si Cest pour elle-méme et non pour la vanité de nos sentiments que notre coeur
soupire, aimons-nous mutuellement; aimons-nous en vous, 6 Dieu, source de
vérité, et honorons votre serviteur, oracle de votre Esprit, dispensateur de vos
Ecritures; et que notre vénération nous préserve de douter qu'en les écrivant sous
votre dictée, il n'ait apercu les lumiéres les plus vives et les fruits les meilleurs.

CHAPITRE XXXT.

Moise a pu entendre tous les sens véritables qui penvent
se donner a ses paroles.

42. Tume dis: «Le sens de Moise est le «mien; » et il me dit: « Non, le sens
de Moise est le mien; » et moi je dis avec plus de piété: Pourquoi I'un et I'autre
ne serait-il pas le sien, si I'un et l'autre est véritable ? Et j'en dis autant d’un troi-
sitme, d'un quatriéme, d’un autre sens quelconque avoué de la vérité; pourquoi
refuserais-je de croire qu'ils ont été vus par ce grand serviteur du seul Dieu, dont
la parole toute divine se préte a la variété de tant d’interprétations vraies?

Pour moi, je le décare hardiment, et du fond du coeur, si jécrivais quelque
chose qui diit étre investi d’une autorité supréme, j'aimerais mieux contenir tous
les sens raisonnables qu'on pourrait donner a mes paroles, que de les limiter a un
sens précis, exclusif de toute autre pensée, n’elit-elle méme rien de faux qui pit
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blesser la mienne. Loin de moi, mon Dieu, cette témérité de croire qu'un si grand
prophete neGt pas mérité de votre grice une telle faveur! Oui, il a eu en vue et
en esprit, lorsquil tracait ces paroles, tout ce que nous avons pu découvrir de vrai;
toute vérité qui nous a fui ou nous fuit encore, et qui toutefois s’y peut découvrir.

CrarrTRE XXXII.
Tous les sens véritables prevas par le Saint-Esprit.

43- Enfin, Seigneur, qui n'étes pas chair et sang, mais Dieu, si 'homme n’a pas
tout vu, votre Esprit Saint, mon guidc vers la terre des vivants (Ps. CXLII, 10),
pouvait-il ignorer tous les sens de ces paroles dont vous deviez briser les sceaux
dans l'avenir, quand méme votre interpréte ne les elit entendues qu'en I'un des
sens véritables qu'elles admettent? Et, il est ainsi, la pensée de Moise est sans
doute la plus excellente,. Mais, 6 mon Dieu, ou faites-nous la connaitre, ou révé-
lez-nous cette autre quil vous plaira, et, soit que vous nous découvriez le méme
sens que vous avez dévoilé a votre serviteur, soit qu'a l'occasion de ces paroles,
vous en découvriez un autre, que votre vérité soit notre aliment et nous préserve
d’étre le jouet de l'erreur.

Est-ce assez de pages, Seigneur mon Dieu, en est-ce assez sur ce peu de vos
paroles ? Et quelles forces et quel temps suffiraient a un tel examen de tous vos
livres? Permettez-moi donc de resserrer les témoignages que j'en recueille a la
gloire de votre nom; que, dans cette multiplicité de sens qui se sont offerts et
peuvent s'offrir encore 2 ma pensée, votre inspiration fixe mon choix sur un
sens vrai, certain, édifiant, afin que, s’il marrive de rencontrer celui de votre
antique ministre, but ou mes efforts doivent tendre, cette fidéle confession vous
en rende grices; sinon, permettez-moi du moins d’exprimer ce que votre vérité
voudra me faire publier sur sa parole, comme elle lui a inspiré a lui-méme la parole

qui lui a plu. (500)
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LES CONFESSIONS
CHAPITRE PREMIER.

Invocation. — gratuite manificence de Dicu.

e vous invoque, 6 mon Créateur, mon Dieu et ma miséricorde, qui avez
gardé mon souvenir quand javais perdu le votre. Je vous appelle dans mon
e, et vous la préparez a vous recevoir en lui inspirant ce vif désir de votre
possession. Oh! répondez aujourd’hui a cet appel que vous avez devancé, quand
vos cris réitérés, venant de si loin 2 mon oreille, me pressaient de me retourner
et d'appeler a moi Celui qui m’appelait 2 lui. Seigneur, vous avez effacé tous mes
péchés, afin de n’avoir point a solder les oeuvres de mon infidélité, et vous avez
prévenu mes oeuvres méritantes, afin de me rendre selon le bien opéré en moi par
vos mains, dont je suis l’ouvrage. Car vous étiez avant que je fusse, et je n'étais
rien a qui vous pussiez donner d'étre. Et me voila toutefois, je suis par votre bonté
qui a devancé tout ce que vous m'avez donné d’étre, tout ce dont vous m'avez
fait. Vous n'aviez pas besoin de moi, et je ne suis pas tel que ce peu de bien que je
suis vous seconde, mon Seigneur et mon Dieu; que mes services vous soulagent,
comme si vous vous lassiez en agissant; que votre puissance souffrit de I'absence de
mon hommage; que vous réclamiez mon culte, comme la terre rédame ma culture,
sous peine de stérilité; mais vous voulez mes soins, vous voulez mon culte, afin
que je trouve en vous le bien de mon étre; car vous m'avez donné I'étre qui me
rend capable de ce bien.

Cuarrrre I1.
Toute créature tient [’étre de la pure bonté de Dien.

2. C'est de la plénitude de votre bonté que vos créatures ont recu I'étre; vous
avez voulu qu'un bien fit qui ne ptit procéder que de vous, inutile, inégal a vous-
méme. Etiez-vous donc redevable au ciel, a la terre, que vous avez créés dans le
principe? Je le demande a ces créatures spirituelles et corporelles que vous avez
formées dans votre sagesse, leur étiez-vous redevable de cet étre, méme impar-
fait, méme informe, dans 'ordre spirituel ou corporel, étre tendant au désordre et
a I'éloignement de votre ressemblance ? L'étre spirituel, fit-il informe, est supé-
rieur au corps formé; et cet étre corporel, fit-il informe, est supérieur au néant;
et tous deux demeureraient comme une esquisse informe de votre Verbe, si ce
méme Verbe ne les elit rappelés a votre unité, en leur donnant la forme, et cette
excellence qu'ils tiennent de votre souveraine bonté. Leur étiez-vous redevable de
cette informité méme, ot ils ne pouvaient étre que par vous?

3. Etiez-vous redevable a la matiere corporelle de I'étre, méme invisible et
sans ordre ? car elle n’eqt pas méme été cela, si vous ne I'eussiez faite; et n’étant

AUcusTIN D’HIPPONE

pas, comment pouvait-elle mériter de vous son étre ? Et cette ébauche de créa-
ture sPirituelle, lui étiez-vous redevable de cet étre méme ténébreux et flottant,
semblable a 1’abime, dissemblable 2 vous, ou elle serait encore, si votre Verbe
ne l'eGit ramenée a son principe, et, en l'illuminant, ne I'eGt faite lumicre, non
pas égale, mais conforme a votre égalité formelle ? Pour un (501) corps, étre et
étre beau, n’est pas tout un; autrement tous seraient beaux: ainsi, pour l'esprit
créé, ce n'est pas tout un que de vivre, et de vivre sage; autrement il serait
immuable dans sa sagesse. Mais il lui est bon de s'attacher toujours a vous, de
peur qu'abandonné de la lumiére dont il se retire, il ne retombe dans cette vie
de ténebres, semblable a I'abime. Et nous aussi, créatures spirituelles par notre
ame, autrefois loin de vous, notre lumicre, «n’avons-nous pas été téncbres en
cette «vie (Ephés. V, 8)» et ne luttons-nous pas encore contre les dernieres
obscurités de cette nuit jusqu’au jour ol nous serons justice dans votre Fils, éle-
vés a la hauteur des montagnes saintes, apres avoir été une profondeur d’abime

sondée par vos jugements (Ps. XXXV, 7)?

Cuarrrre IIIL
Tout procéde de la grice de Dieu.

4. Quant a ces paroles que vous dites au début de la création : « Que la lumiére
soit, et la lumiere fut (Gen. 1, 3), » je les applique sans inconvénient a la créature
spirituelle, parce qu'elle était déja vie quelconque, pour recevoir votre lumiére.
Mais si elle n'avait pas mérité de vous. cette vie capable de votre lumicre, avait-
elle mérité davantage le don que vous lui en avez fait? Car son informité n'etit
pu vous plaire, si elle ne fit devenue lumiére, non par nature, mais par l'intuition
de votre rumiére illuminante, par son union avec elle, afin que ces préludes de vie
et cette béatitude de vie, elle ne les dit qua votre grﬁ.ce, qui la tourne, par un
heureux changement, vers ce qui est également incapable de pis et de mieux, vers
vous, seul étre simple, pour qui vivre c’est vivre heureus, parce que vous étes a
vous-méme votre béatitude.

Cuarrrre IV.
Dien n’avait pas besoin des creatures.

5. Que manquerait-il donc a votre félicité, félicité qui est vous-méme, quand
toutes ces créatures demeureraient encore dans le néant ou I'informité? Aviez-
vous besoin delles? et n’est-ce point par la plénitude de votre bonté que vous les
avez faites? Et votre joie était-elle intéressée au complément de leur étre? Loin
que vous soyez imparfait, pour attendre votre perfection de la leur, parfait comme
vous I'étes, leur imperfection vous déplait, et vous les perfectionnez pour qu’elles
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vous plaisent. Car votre Esprit-Saint était porté au-dessus des eaux (Gen. 1, 2),
et non par les eaux, comme sl se fiit reposé sur elles, lui qui fait reposer en soi
ceux en qui l'on dit «qu'il repose (Is. X1, 2) » Mais c'est votre volonté incorrup-
tible, immuable, se suffisant a elle-méme, qui était portée au-dessus de cette vie,
votre création, en qui la vie et la béatitude ne sont pas méme chose, puisquelle ne
laisse pas de vivre dans la fluctuation de ses ténebres, et qu'il lui faut se tourner
vers son auteur, puiser de plus en plus la vie a la source de la vie, voir la lumiere
dans sa lumiere (Ps. XXXV, 10), et en recevoir perfection, gloire, béatitude.

Cuarrtre V.
De la Trinité.

6. Et maintenant m'apparait comme en e'nigme votre Trinité, mon Dieu. C’est
dans le Principe de votre sagesse, qui est notre sagesse, 6 Pere! née de vous,
égale et coéternelle a vous, c'est dans votre Fils que vous avez fait le ciel et la
terre. Et que n'ai-je pas dit sur le ciel du ciel, sur la terre invisible et sans forme,
sur cet abime de ténebres, qui serait livré a toutes les tourmentes de l'informité
spirituelle, s’il ne se fit fixé devant Celui par qui il était vie quelconque, et dont
la lumiére allait répandre sur cette vie la forme et la beauté, pour qu'elle devint ce
ciel du ciel, créé depuis, et résidant entre les eaux ? Et déja, par ce nom de Dieu,
Jatteignais le Pere, qui a tout fait, par celui de Principe, le Fils en qui il a tout
fait; et, dans ma ferme croyance que mon Dieu est une Trinité, je consultais les
paroles saintes, qui me répondent: «Et I'Esprit était porté au-dessus des eaux. »
Et voila mon Dieu-Trinité, Pere, Fils et Saint-Esprit, seul Dieu, Créateur de
toutes les créatures.

Cuarrrre VI.
Comment l'esprit de Dien ctait porté an-dessus des eanx.

7. Mais, 6 lumiere de vérité, je place pres de vous ce coeur qui ne m’enseignerait
que vanités; dissipez ses ténebres, et dites-moi, je vous en conjure par votre cha-
rité, notre mere, (502) dites-moi, je vous en supplie, pourquoi n’est-ce qu'apres
avoir nommé le ciel et la terre, invisible et saris forme, et les ténebres répandues
sur I'abime, que votre Ecriture nomme I'Esprit-Saint? Etait-il donc nécessaire,
pour nous en suggérer la connaissance, de le représenter comme «porté au-des-
sus, » en désignant d’abord au-dessus de quoi ? Ce n’était ni au-dessus du Pere, ni
au-dessus du Fils, ni sans doute au-dessus de rien. 1l fallait donc indiquer d’abord
au-dessus de quoi il était porté, lui dont il était impossible de parler, sans le dire
«porté. » Mais pourquoi ?
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Cuarrrre VII.
Effets du Saint-Esprit.

8. Et maintenant suive qui pourra de l'esprit le vol de Apétre dans cette
parole sublime: «La charité se répand dans nos coeurs « par le Saint-Esprit qui
nous est donné ((Rom. V, 5); »soit qu'il nous enseigne les voies spirituelles et les
voies suréminentes de I'amour, soit qu'il fléchisse le genou devant vous, pour nous
obtenir la grice d’étre initiés «a la science suréminente de la charité du Christ
(Ephés. 111, 14-19).» Et voila pourquoi, suréminent dés le principe, il paraissait
au-dessus des eaux.

Mais a qui parler ? mais comment parler de ce poids de concupiscence qui gravite
vers l'abime, et de l'attraction sublime de la. charité par la vertu de votre Esprit,
qui «planait sur «les eaux?>» Quel sera mon auditeur? quelle sera ma parole?
On plonge, on surnage; et il n’y a la ni fond, ni rive. Quelle similitude plus dis-
semblable ? Ce sont nos affections, ce sont nos amours, c’est I'impureté de notre
esprit que précipite 'amour des soins de la terre; et c'est la sainteté de votre Esprit
qui nous souleve vers le ciel, par 'amour de la paix éternelle, afin que nos coeurs
s'élevent en haut jusqua vous, ou votre Esprit plane sur les eaux, et que notre
ame, apres la traversée de ces eaux mobiles de la vie (Ps. CXXIII, 5), aborde a
la suréminence du repos.

Cuarrrre VIIL
L’union avec Dien, unique félicite des étres intelligents.

9. L'esprit de I'ange, I"ime de 'homme se sont dissipés dans leur chute comme
l'eau qui s'écoule, et ils ont signalé I'abime ténébreux ou serait ensevelie toute
créature spirituelle, si vous neussiez dit au comencement: « Que la lumiére soit! »
ralliant a vous l'obéissance des esprits habitants de la cité céleste, pour assurer
leur paix au sein de votre Esprit qui demeure immuable au-dessus de tout ce qui
change. Autrement ce ciel du ciel ne serait par lui-méme qu'abime et ténebres; «et
maintenant il est lumiére dans le Seigneur (Ephés. V, 8).» Et, en vérité, cette
inquié¢tude malheureuse des intelligences déchues de votre lumiére, leur splendide
vétement, et réduites aux haillons de leurs ténebres, parle assez haut; témoin
€loquent de l'excellence oli. vous avez élevé cette créature raisonnable, qui ne
saurait se suffire: car il ne lui faut rien moins que vous-méme pour qu'elle ait sa
béatitude et son repos. « Vous «étes, 6 mon Dieu, la lumicre de nos ténebres (Ps.
XVII, 29), » notre robe de gloire; «et notre nuit rayonne comme le jour a son
midi (Ps. CXXXVII, 12). »

Oh! donnez-vous a moi, mon Dieu! rendez-vous a moi! Je vous aime; et
si mon amour est encore trop faible, rendez-le plus fort. Je ne saurais mesurer
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ce quil manque a mon amour; et combien il est au-dessous du degré quiil doit
atteindre, pour que ma vie se Précipite dans vos embrassements, et ne s’en détache
point qu'elle n’ait disparu tout entiere dans les plus secrétes dartés de votre visage
(Ps. XXX, 21). Tout ce que je sais, c’est que partout ailleurs quen vous, hors de
moi, comme en moi, je ne trouve que malaise, et toute richesse qui n'est pas mon
Dieu, n’est pour moi qu'indigence.

Cuarrrre IX.

Pourguoi il est dit, seulement du Saint-Esprit,
qu’il était porté sur les eanx.

10. Mais le Pere, mais le Fils, n’étaient-ils pas portés au-dessus des eaux? Si
l'on se fait une idée de corps et d’espace, ces paroles ne conviennent plus méme
au Saint-Esprit. Si I'on y voit I'immuable suréminence de la divinité qui demeure
au-dessus de tout ce qui change, le (503) Pere, et le Fils; et le Saint-Esprit étaient
ensemble portés sur les eaux. Pourquoi donc I'Ecriture ne parle-t-elle que de votre
Esprit ? pourquoi parle-t-elle de lui seul, comme s'il y avait lieu a ot le lieu n'est
pas, en celui de qui seul il a été dit qu'il est votre don? Le don ou nous jouissons
du repos, ou nous jouissons de vous-méme; repos des dmes, lieu des esprits!

Cest 1a ot nous éléve 'amour; et votre divin Esprit retire notre humilité des
portes de la mort (Ps. IX, 5); et «notre paix est dans notre bonne volonté (Luc,
II, 14) ». Le corps tend a son lieu par son poids; et ce poids ne tend pas seule-
ment en bas, mais au lieu qui lui est propre. La pierre tombe; le feu s’élance; 'un
et l'autre gravite suivant son poids et suivant son centre. L'huile versée dans I'eau
monte au-dessus de 1'eau; 'eau versée dans I'huile descend au-dessous de 1'huile;
I'un et l'autre suit son poids et cherche son centre. Hors de l'ordre, trouble; dans
l'ordre, repos. Mon poids, c’est. mon amour; ou que je tende, c'est lui qui m’em-
porte. C'est votre don, cest votre Esprit qui allume, qui volatilise notre coeur. Il
nous embrase et nous enléve. Nous montons a I'échelle de I'ame (Ps. LXXXIII,
6), en chantant le cantique des degrés. Cest le feu de I'amour, c'est votre feu
divin qui nous consume et nous ravit au centre de la paix, au sein de Jérusalem;
et «je trouve ma joie dans cette heureuse promesse: Nous irons a la maison du
Scigncur (Ps. CXXXI, 1).» Et c'est la bonne volonté qui nous y fait une place;
et nous n'avons plus rien a vouloir, que cette demeure éternelle.

CHAPITRE X.
Bonheur des pures intelligences.

1. O béatitude de la créature qui n'a jamais connu d’autre état que cette félicité,
ou elle ne se fit jamais élevée d'elle-méme, si, a l'instant immédiat de sa création,
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votre Don, porté sur toutes choses muables, ne I'elit exaltée a I'appel de votre
voix. «Que la lumicre soit, et la «lumiere fut (Gen. I, 3).» En nous, il y a
distinction de temps: temps ol nous sommes ténebres; temps ot nous devenons
lumiére (Ephés. V, 8). Mais, en parlant de ces pures intelligences, I'Ecriture ne
fait qu'indiquer ce qu'elles eussent été sans I'illumination divine; et elle les sup-
pose a I’état de fluctuation ténébreuse, pour nous signaler la cause de leur gloire
surnaturelle : c’est-a-dire leur union lumineuse avec la lumiére sans ombre et sans
défaillance. Entende qui peut; qui ne peut, vous invoque! — Car, enfin, que me
veut-on ? Suis-je la lumiere qui éclaire tout homme venant au monde (Jean 1,9)?

CuarrTre XI.
Image de la Trinité dans I’homme.

12. Ou est 'homme qui comprend la toute-puissante Trinité? ou est 'homme
qui n’en parle? et peut-on dire quil en parle? Bien rare est l'intelligence qui en
parle avec la science de sa parole. Et I'on conteste, et 'on dispute; et cest un
mystere qui demeure voilé aux dmes ou la paix n’est pas. Je voudrais que les
hommes observassent en eux-mémes un triple phénomene; simplitude infiniment
différente de la Trinité sainte, mais que j'offre a leur méditation, pour leur faire
sentir et reconnaitre l'infini de la distance. Ce triple phénomene, le voici: étre,
connaitre, vouloir: car je suis, je connais, je veux: je suis celui qui connait et qui
veut. Je connait que je suis et que je veux, et je veux Etre et connaitre.

Comprenne qui pourra combien notre dme est inséparable de ces trois phéno-
menes, qui tous trois ne font qu'une méme vie, qu'une méme raison, qu'une méme
essence, inséparablement distinctes. Homme, te voila en présence de toi-méme;
regarde en toi; vois, et réponds. moi!

Et si tu trouves quelque lueur dans ces mysteres de ton étre, ne crois pas
en avoir pénétré plus avant dans les mysteres de I'Etre immuable au-dessus de
tout, immuable dans son étre, immuable dans sa connaissance, immuable dans
sa volonté: car, est-ce a cause de cette triplicité, que Dieu est Trinité; ou cette
triplicité réside-t-elle en chaque personne divine, chacune étant unité-trinaire; ou
bien, dans le cercle incompréhensible, infini, d'une simplicité multiple, est-il unité
féconde, principe, connaissance et fin de soi-méme, qui se suffit immuablement?
Quel esprit aurait la force de dégager cette terrible inconnue ? Quelle parole, quel
sentiment seraient exempts de témérité? (504)
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Cuarrrre XI1.

Dien procéde en I'institution de | *Fglise comme dans la
Création du monde.

1. Poursuis ta confession, 6 ma foi; dis au Seigneur, ton Dieu: Saint, saint,
saint! 6 mon Seigneur! 6 mon Dieu! C’est en votre nom que nous sommes bapti-
sés, Pere, Fis et Saint-Esprit! c’est en votre nom que nous baptisons, Pere, Fils
et Saint-Esprit! Car Dieu a fait en nous, par son Christ, un nouveau ciel, une
nouvelle terre: c’est-a-dire les membres spirituels et les membres charnels de son
Eglisc; et notre terre, avant que la doctrine sainte ne I'eit douée de sa forme, était
invisible aussi; elle était informe et couverte des ténébres de l'ignorance, «parce
que vous avez chatié l'iniquité de 'homme (Ps. XXXVIII, 12), dans le profond
abime de vos «jugements (Ps. XXXV, 7) ».

Mais votre Esprit-Saint est porté sur les eaux, et votre miséricorde n’aban-
donne pas notre misére; et vous dites: « Que la lumiere soit! — Faites pénitence;
le royaume des cieux est proche (Matth. III, 12)! — Faites pénitence; que la lumiere
soit! » Et, dans le trouble de notre dme, «nous nous sommes souvenus de vous,
Seigneur, aux bords du Jourdain, » aupres de la montagne €levée a votre hauteur,
et qui s’est abaissée pour nous (Ps. XLI, 7). Et nos ténebres nous ont fait horreur;
et nous nous sommes tournés vers vous; et la lumiére a été faite. « Et nous voila,
ténébres autrefois, maintenant lumiére dans le Seigncur (Ephés. 5,8). »

CuarrTre XIII.
Notre renonvellement n’est jamais parfait en cette vie.

14. Et nous ne sommes encore lumiére que par la foi, et non par la daire vue (11
Cor. V, 7). «Car notre salut est en espérance; or, l'espérance qui se voit n’est plus
espérance (Rom. VIIL, 24).» C'est encore «un abime qui appelle un abime, » mais
par la voix de vos cataractes (Ps. XLI, 8). Il est encore abime, celui qui dit: «Je
n'ai pu vous parler comme «a des étres spirituels, mais comme a des étres charnels
(1 Cor. 111, 1).>» Et lui-méme reconnait quil n’a pas encore touché le but, et oubliant
tout ce qui est derriére, il tend a ce qui est devant lui (Philip. 111, 13); il gémit sous
le fardeau de malheur, et son dme est altérée du Dieu vivant, comme le cerf soupire
apres l'eau des fontaines; et il s'écrie: «Oh! quand arriverai-je (Ps. XLI, 2,3)!»
Et il aspire a étre revétu de sa céleste demeure (Ps. XXXV, 7), et il appelle les
ténebres de I'abime inférieur et leur dit: « Ne vous conformez pas au si¢cle, mais
réformez-vous dans le renouvellement de l'esprit (Rom. XII, 20). Ne soyez pas
comme les enfants «sans intelligence; mais, comme les plus petits d’entre eux, soyez
sans malice, pour arriver a la perfection de I'esprit (I Cor. XIV, 20). »

«O Galates insensés! s’écrie-t-il, qui vous a donc fascinés (Gal. 11, 1) 2 » Mais
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ce n’est plus sa voix, cest la votre qui retentit; la vétre, 6 Dieu, qui du haut des
cieux avez fait descendre votre Esprit (Act. I, 2) par Celui qui monté dans les
cieux a ouvert les cataractes de ses graces, afin qu'un fleuve de joie inondat votre
cité sainte (Ps XLV, 5). Cest apres elle que soupire ce fidele ami de I'époux,
qui possede déja les prémices de I'esprit; mais il gémit encore dans l'attente de
I'adoption céleste, qui doit affranchir son corps (Rom. VIII, 23); il soupire apres
la patrie. Il est membre de I'épouse du Christ, il est jaloux pour elle: il est I'ami
de I’époux, et il est jaloux, non pour soi, mais pour lui (( Jean IIL, 19); et ce n'est
point par sa voix, mais par celle de vos torrents, qu'il appelle a lui cet autre abime
(Ps. XL1,38) objet de sa sainte jalousie. Il craint que le serpent, dont la ruse sédui-
sit Eve, ne nous détourne de cette chasteté spirituelle que nous devons a notre
épous, votre Fils unique (11 Cor. 11, 3). Oh! quelle sera la splendeur de sa lumiere,
lorsque nous le verrons tel qu'il est (1 Jean, III, 2); et qu'elles seront taries toutes
ces larmes, qui sont le pain de mes jours et de mes nuits; car ‘on ne cesse de me

dire: Ou est ton Dieu (Ps. XLI, 4)?

CuarrTre XIV.
L’dme est soutenue par la foi et [espérance.

15. Et moi-méme je m'écrie souvent: Ou étes-vous, mon Dieu, ot étes-vous?
Et je respire quelques instants en vous, quand mon dme répand hors d’elle-méme
I'effusion de son allégresse et de vos louanges (Ps. XLI, 5). Mais elle demeure
triste, parce qu'elle retombe et devient abime, ou plutét elle sent qu'elle est abime
encore. Et, ce flambeau dont vous éclairez mes pas dans la nuit, la foi me dit:
«Pourquoi es-tu triste, 6 mon ame, et pourquoi me (505) troubles-tu? Espere
dans le Seigneur (Ps. XLI, 5, 6).» Son Verbe est la lampe qui luit sur ton
chemin (Ps. CXVIIL, 105). Espere et persévere, jusqua ce que la nuit, mere
des impies, soit passée, et avec elle la colere du Seigneur; colere dont nous fiimes
enfants nous-mémes, alors que nous €étions ténebres. Et nous trainons la fin de
notre nuit en ce corps que le péché a fait mourir (Rom. VIII, 10), dans l'attente
de I'aube qui dissipera toutes les ombres (Cant. II, 17).

Espere dans le Seigneur. Au lever de ce jour, je serai debout pour le contem-
pler, et jen publierai a jamais la splendeur. Au matin de I'éternité je serai debout,
et je verrai le Dieu de mon salut (Ps. V, 55 XLII, 5); celui qui vivifiera nos corps
mortels par 'Esprit, cet héte intérieur (Rom. V1II, 11), porté dans sa miséricorde
sur le flot de nos ténebres; celui de qui nous avons recu dans l'exil de cette vie
le gage d’étre a I'avenir lumiére; qui nous sauve deés ici-bas par l'espe'ra.nce, et de
ténebres que nous étions, nous transforme en fils de jour et de lumiére (Il Cor. I,
22; Ephés. V, 8; Rom. VIII, 24 ; I Thess. V, 5). Seul en ce sombre crépuscule

de la connaissance humaine, vous pouvez distinguer les coeurs et les éprouver,
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pour appeler la lumiere jour, et les ténebres nuit (Gen. I, 5). Eh! quel autre que
vous peut faire ce discernement des dmes ? Qu’avons-nous, que nous n’ayons recu
de vous (L. Cor. IV, 7)? Ne sommes-nous pas une méme argile dont vous for-
mez ici des vases d’honneur, 1a des vases d'ignominie (Rom. IX, 21)?

CuarrTre XV.

L Ecriture Sainte comparée an firmament et les anges
aux canx superieures (Gen. I, 6).

16. Mais quel autre que vous, Scigneur, a étendu au-dessus de nous ce firma-
ment divin de vos Ecritures? « Le ciel sera roulé comme «un livre (Is. XXIV,
4), et il est maintenant étendu comme une peau (Ps. CIII, 2) » Seigneur, I'auto-
rité de votre divine Ecriture n’en est que plus sublime, quand les mortels, par qui
vous l'avez Publiée, ont Passé par la mort. Et vous savez, Seigneur, que vous avez
revétu de peaux les premiers hommes, devenus mortels par le péché (Gen. IIL,
21). Et vous avez étendu comme une peau le firmament de vos saints livres, ces
paroles d’une concordance admirable, que vous avez posées au-dessus de nous par
le ministere d’hommes mortels. Et leur mort méme a étendu avec plus de force
le firmament d’autorité de vos paroles qu'ils ont annoncées: il est étendu sur ce
monde inférieur, plus fort et plus haut que pendant leur vie. Car vous naviez pas
encore étendu ce ciel comme une peau; vous n'aviez pas encore rempli la terre du
bruit de leur mort.

17. Oh! faites-nous voir, Seigneur, ces cieux, ouvrage de vos mains. Dissipez
ce nuage dont vous les voilez a nos yeux. La résident ces oracles qui inspirent la
sagesse aux petits enfants (Ps. XV1II, 8). Exaltez votre gloire, mon Dieu, par
la bouche de ces enfants a la mamelle, qui bégaient a peine. Non, je ne sache pas
d’autres livres plus puissants pour anéantir l'orgucil, pour détruire 'ennemi (Ps.
VIIL, 4, 3) qui se retranche contre votre miséricorde dans la justification de ses
crimes. Non, Seigneur, je ne connais point de paroles plus chastes, plus persuasives
d’humilité, plus capables de m’apprivoiser a votre joug, et d’engager mon coeur a
un service d’amour. Pére infiniment bon, initiez-moi a leur intelligence; accordez
cette grice 2 ma soumission, puisque vous ne les avez si solidement affermies qu'en
faveur des dmes soumises.

18. Il est d’autres eaux au-dessus de ce firmament; eaux immortelles, je crois, et
pures de la corruption de la terre. Que ces eaux louent votre nom! que, par dela
les cieux vos louanges s’élevent de ces choeurs angéliques, qui n’ont pas besoin de
considérer et de lire notre Firmament pour connaitre votre Verbe! Car ils voient
votre face (Matth. X'VIII, 10), et lisent sans succession de syllabes les décrets
de votre éternelle volonté. C’est a la fois lecture, élection et dilection: ils lisent
toujours, et ce qu'ils lisent ne passe point; ils lisent par élection et par dilection
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l'immuable stabilité de votre conseil: livre toujours ouvert, et qui ne sera jamais
roulé, parce que vous étes vous-méme ce livre, et que vous I'étes éternellement;
parce que vous avez créé vos anges supérieurs a ce firmament, que vous avez
affermi au-dessus de l'infirmité des peuples de la terre, afin que cette infirmité,
levant ses regards jusqu'a lui, y lise la miséricorde, qui daigne annoncer dans le
temps le Créateur des temps: car « votre miséricorde, Seigneur, est dans le ciel,
et votre vérité s’éleve jusqu’aux nues (Ps. XXXV, 6).» Les nues passent, mais
le ciel demeure; les (506) prédicateurs de votre parole passent de cette vie dans
une autre, mais votre Ecriture s’étend sur tous les peuples jusquala fin des siedles.

« Le ciel méme et la terre passeront, mais vos paroles ne passeront pont (Matth.
XXI1V, 35).» — Cette peau sera plice, et I'herbe qu'elle couvrait se flétrira dans
sa beauté, mais votre Verbe demeure éternellement (Is. XL, 6). Nous ne le
voyons maintenant que dans I’énigme des nues et le miroir du ciel (I Cor. XIII,
12); il ne nous apparait pas tel qu'il est; car nous-mémes, malgré I'amour de votre
Fils pour nous, «nous ne voyons pas encore ce que nous serons apres cette vie.»
Il nous a regardés a travers le voile de sa chair; il nous a comblés de ses caresses,
et embrasés de son amour; et nous courons apres 'odeur de ses parfums. Mais, au
jour de son apparition, nous serons semblables a lui, parce que nous le verrons tel
quil est. (I Jean III, 2)» Tel qu'il est, Seigneur: ainsi nous le verrons, mais ainsi
nous ne le voyons pas encore.

Cuarrtre XVI
Nul ne connait Dien, comme Dieu se connait, lui-méme.

19. Vous seul savez ce que vous étes absolument, parce que seul vous étes 'Etre
immuable, I'immuable connaissance et la volonté immuable; votre volonté est, et
connait immuablement; votre connaissance est, et veut immuablement. Et vous
ne trouvez pas juste que la lumiére immuable soit connue, comme elle se connait
elle-méme, de la lumiére illuminée et muable. Aussi, u mon ime est-elle «en
votre présence comme une terre sans «eau (Ps. CXIII, 6). » car elle ne peut pas
plus faire jaillir d’elle-méme la source qui la désaltere que la lumiére qui I'illumine.
Comme nous ne verrons la lumiére que dans votre lumiére, c’est en vous seul que

nous pouvons puiser la vie (Ps. XXXV, 10).

CuarrTre XVII.

Comment on peut entendre la Creation de la mer
et de la terre (Gen. 1, 9, 11).

20. Quelle main a rassemblé en un méme corps ces eaux d’amertume? Elles
tendent toutes et toujours a une méme fin: le bonheur du temps et de la terre,
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malgré la diversité et I'agitation de leurs courants. Quel autre que vous, Seigneur,
a dit aux eaux de se réunir en un méme lieu? Quel autre que vous a fait surgir
la terre aride et altérée de votre grice? Seigneur, «cette mer est a vous; elle
est votre ouvrage; et cette terre aride a été formée par vos mains (Ps. XCIV,
5)-» Ce n’est point 'amertume des volontés, mais la réunion des eaux, qui a recu
le nom de mer. Car vous réprimez aussi les mauvaises passions des ames; vous
fixez les limites qu'il leur est défendu de franchir; enceinte puissante ou leurs
flots se brisent sur eux-mémes (Job XXXVIIL, 10, 1); et vous formez ainsi la
mer du monde, et vous la gouvernez selon l'ordre de votre empire absolu sur
toutes choses.

21. Mais ces ames altérées de vous, présentes a vos regards, et séparées, pour
une autre fin, de I'orageuse société de la mer, elles sont la Terre, que vous arrosez
d’une eau mystérieuse et douce, pour qu'elle porte son fruit. Et cette terre fruc-
tifie, et docile au commandement du Seigneur, son Dieu, notre dme germe des
oeuvres de miséricorde, «selon son espece, » l'amour et le soulagcmcnt du pro-
chain dans les nécessités temporelles ; et ces fruits conservent la semence qui doit
reproduire leur principe: car cest du sentiment de notre misere que procede notre
compassion pour l'indigence, et nous porte a la soulager comme nous voudrions
I'étre nous-mémes dans une semblable détresse. Et il ne sagit. pas seulement d'une
germination légere, d’'une assistance facile, mais de cette végétation forte, de ce
patronage héroique de la charité, qui étend ses rameaux fructueux pour soustraire
au bras du fort la faible victime, en Iabritant sous l'ombrage vigoureux de la justice.

Cuarrrre XVIII.
Les justes penvent étre compares aux astres (Gen. 1, 14).

22. Oui, Seigneur, oui, je vous en supplie, vous dont I'influence répand dans les
ames une séve de joie et de force, Seigneur, que la vérité sorte de la terre, que la
justice abaisse ses regards du haut du ciel (Ps. LXXXIV, 12); et «que des astres
«nouveaux étincellent dans le firmament!» Partageons notre pain avec celui qui a
faim; recevons sous notre toit le pauvre qui n'a point de gite; couvrons celui qui
est nu; et ne méprisons pas les concitoyens de notre boue.

Des que notre terre aura produit ces fruits, (507) voyez, dites: «Cela est
bon; » et que notre lumicre «jette son éclat en son temps (Is. LVIIL, 7, 8);»
que cette premiere végétation de bonnes oeuvres nous €leve aux contemplations
délicieuses du Veerbe de vie, et que nous apparaissions alors dans le monde comme
des constellations attachées au firmament de votre Ecriture.

Cest la que, conversant avec nous, vous nous enseignez le discernement des
choses de l'esprit et des choses des sens; comme celui du jour et de la nuit, ou
des ames spirituelles et des ames asservies aux sens, afin que vous ne soyez plus
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seul a faire, dans le secret de votre connaissance, comme avant la création du fir-
mament, la division de la lumiére et des ténébres; mais que les enfants de votre
esprit, placés a leur firmament, dans un ordre qui révele l'infusion présente de
votre grﬁce, brillent au-dessus de la terre, signalent la division du jour et de la
nuit, et annoncent la révolution des temps: car «l'antique institution est passée,
et la nouvelle se leve (I Cor. V, 17), et notre salut est plus pres de nous que
lorsque nous avons commencé de croire; la nuit a précédé, et le jour arrive (Rom.
X111, m); et vous couronnerez l'année de votre bénédiction (LXIV, 2), quand
vous enverrez des ouvriers dans votre moisson (Matth. IX, 38) ensemencée par
d’autres mains (Jean IV, 38); » quand vous enverrez de nouveaux ouvriers a de
nouvelles semailles, dont la moisson ne se fera qu'a la fin (Matth. X111, 39). Auinsi,
vous accomplissez les voeux du juste, et vous bénissez ses années; mais vous, vous
étes toujours le méme, et vous recueillez, au grenier de vos années sans fin (Ps.
Cl, 28), nos années passagéres; car votre conseil éternel verse sur la terre, aux
saisons marquées, les biens célestes.

23. L'un recoit, par I'Esprit, la parole de sagesse, astre de lumiére, qui plait aux
amis de la vérité, comme I'aurore du jour; a l'autre, vous donnez, par le méme
Esprit, la parole de science, astre inférieur; a celui-ci, la foi; a celui-13, la puissance
de guérir; a I'un, le don des mirades; a l'autre, le discernement des esprits; a
l'autre, le don des langues. Et toutes ces graces sont comme autant de constella-
tions, ouvrage d’un seul et méme Esprit, qui distribue ses dons a chacun comme il
lui plait, et fait répandre a ces étoiles des irradiations salutaires (1 Cor. XII, 7, 11).

La parole de science renferme les mysteres sacrés, signes célestes, qui, selon les
temps, ont eu leurs phases, commue la lune; mais cette parole, et les autres dons
spirituels, que jassimile aux étoiles, ne sont, en comparaison des splendeurs de
cette sagesse, que les premicres heures de la nuit. Toutefois ils sont nécessaires
a ceux en qui la chair n’est pas encore absorbée par I'esprit (I Cor. IIL, 1), et que
votre grand serviteur ne peut entretenir dans la langue de sagesse qu'il parlait avec
les parfaits (Ibid. II, 6).

Mais que I'enfant, dans le Christ, cet enfant que nourrit la mamelle, en atten-
dant qu'il soit capable d’un aliment plus solide, et que ses yeux puissent soutenir
le rayon du soleil, que 'homme animal ne se croie pas abandonné dans une nuit
ténébreuse, mais qu'il se contente de la dlarté de lalune et des étoiles. C'est ainsi, 6
sagesse infinie! que vous conversez avec nous dans le firmament de vos Ecritures,
pour nous élever a la contemplation admirable qui sait distinguer toutes choses,
quoique nous soyons encore enfermés dans le cercle des augures, des temps, des
années et des jours.
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CuarrTre XIX.
Voie de la perfection (Gen. 1, 14).

24. Mais d’abord «lavez-vous, purifiez-vous; faites disparaitre toute souillure
et de vos dmes et de mes regards, » afin que la terre intérieure s’éleve. Apprenez
a faire le bien; « rendez justice a I'orphelin, et maintenez le droit de la veuve (Is.
L, 16, 17), » afin que cette terre se couvre de fertiles paturages et d'arbres chargés
de fruits. Venez, je veux vous instruire; attachés au firmament du ciel, vous serez
les flambeaux du monde.

Le riche demande au bon Maitre ce qu'il doit faire pour obtenir la vie éternelle.
Ecoute ce bon Maitre que tu crois un homme et rien de plus, mais qui est bon,
parce qu'il est Dieu; il te dit: « Si tu veux arriver 2 la vie, observe les commande-
ments; » sépare du sol de ton coeur les eaux améres de la malice et de la corrup-
tion; garde-toi du meurtre, de I'adultere, du vol; ne porte point faux témoignage,
afin que la terre paraisse et germe le respect des pere et mere, et l'amour du
prochain. — J'ai fait tout cela, répond le riche.

Dot viennent donc tant d’épines, si la terre est fertile? Va, déracine ces sau-
vages buisson (508) de l'avarice; vends ce que tu as, donne-le aux pauvres, et ton
aumone te couvrira de fruits; et tu auras un trésor dans le ciel; et puis, suis le
Seigneur, si tu veux étre parfait et devenir le compagnon de ceux a qui il parle le
langagc de la sagesse, lui qui sait et te fera savoir ce que c'est que le jour, ce que
c'est que la nuit, afin que les astres brillent aussi pour toi au firmament de son
ciel; chose impossible, si ton coeur n’y est déja; et la ne sera jamais ton coeur, si
la n'est point ton trésor, comme te I'a dit le bon Maitre (Matth. V1, 21). Mais la
tristesse se répandit sur la terre stérile, et les épines étoufferent la parole (Ibid.
XIX, 16, 22).

25. Pour vous, race d'élection, faibles du monde, qui avez tout quitté potir
suivre le Seigneur, allez et confondez les puissances du siecle. Que vos pieds
radieux marchent sur sa trace! Etincelez au firmament (I Pierre, 11, 19), afin que
les cieux racontent sa gloire, en discernant la lumiére des parfaits qui sont encore
loin des anges, et les ténebres des petits déja sauvés de vos mépris! Brillez sur
toute la terre! Que ce jour, éblouissant des clartés de ce soleil, annonce au jour le
Verbe de sagesse, et que cette nuit soit le dair de lune qui annonce a la nuit le
Verbe de science (Ps. XVIIL, 2).

La lune et les étoiles luisent sur la nuit, sans étre obscurcies par ses ténebres;
elles lui donnent toute la lumiére qu'elle peut recevoir. Et, comme si Dieu efit
dit: Que les astres soient dans le firmament du ciel: voici soudain un grand bruit
venu d’en-haut, comme un tourbillon violent, et des langues de feu rayonnent
et se divisent en s'arrétant sur la téte de chacun d’eux (Actes, I, 2, 3): et il se
fit comme un firmament d’astres possesseurs du Verbe de vie. Courez partout,
flammes de sainteté, feux admirables! Car vous étes la lumiére du monde, et le
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boisseau ne vous couvre pas. Celui a qui vous vous étes attachés a été exalté dans
la gloire, et il vous a exaltés. Courez donc, et révélez-vous a toutes les nations.

CuHAPITRE XX.

Sens mystique de ces paroles : « Que les canx produisent
les reptiles et les oiseanx (Gen. I, 20). »

26. Que la mer concoive aussi, qu'elle enfante vos oeuvres, et que les eaux pro-
duisent les reptiles des dmes vivantes! Car en séparant le pur de I'impur, vous étes
devenus la bouche de Dieu (Jérém. XV, 19), et cest par vous qu'il dit: « Pro-
duisent les eaux, » non pas des dmes vivantes, productions de la terre; «mais des
reptiles d’imes vivantes, et les oiseaux qui volent au-dessus de la terre!» Ces
reptiles, mon Dieu, sont vos sacrements qui, par les oeuvres des saints, se sont
glissés a travers les flots des tentations du siede, pour régénérer les peuples dans
le baptéme en votre nom.

Et ainsi se sont produites de grandes merveilles, «semblables aux baleines
monstrueuses, » et les voix de vos messagers ont plané sur la terre et sous le ciel
de votre Ecriture, autorité protectrice, qui s'étend partout ot leur vol se dirige.
«Et ce ne sont pas de sourds et vains accents que leurs paroles; toute la terre en a
été I'écho; elles ont atteint les extrémités du monde (Ps. X'V1II, 4, 5) » car votre
bénédiction, Scigneur, les a multiplices.

27. Mais n’est-ce pas erreur? et ne confondrais-je pas les connaissances claires
qui résident au firmament, et les oeuvres corporelles qui s'operent sous ce fir-
mament au sein orageux de la mer? Non; car ces mémes connaissances, qui de-
meurent dans la fixité de leur certitude, et sans s'accroitre par génération, comme
les lumieres de la sagesse et de la science, exercent cependant dans I'ordre réel une
action différente et multiple, dont votre bénédiction féconde encore et multiplie
les effets. O Dieu, vous nous consolez de l'infirmité de nos sens mortels, en per-
mettant qu'une Vérité, notion simple dans I'esprit, emprunte aux signes corporels,
plus d’une figure, plus d’une expression.

Voila les productions des eaux, mais grice a votre parole; productions nées de la
misere des peuples devenus étra.ngers a votre vérité éternelle; productions que les
eaux ont fait jaillir de leur sein, comme un remede dont votre Verbe adoucissait
leur languissante amertume.

28. Et toutes vos oeuvres sont belles, car elles sortent de votre main; mais que
vous étes incomparablement plus beau, divin auteur, du monde! Oh! si Adam ne
se fit point détaché de vous, ses flancs n’eussent pas été la source de cet océan
amer, de ce genre humain, curiosité sans fond, éternel orage de superbe, flot
de mobilité! Et alors les dispensateurs de votre vérité n’auraient pas eu besoin
d’employer au sein des ondes tant de signes sensibles et (509) corporels, tant de
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paroles symboliques, tant d’opérations mystérieuses.

Ce sont la, suivant moi, ces reptiles, ces oiseaux qui sinsinuent parmi les
hommes pour les initier et les soumettre aux symboles sacramentels. Mais ils ne
pourraient aller au dela, si votre Esprit n'élevait la voix de leur 4me a un degré
supérieur, et si leur coeur, apres les paroles du premier échelon, n’aspirait au faite
de I’échelle sainte.

CuarrTrRe XXI.
Interpretation mystique des animaux terrestres (Gen. I, 24).

29. Et ce n'est plus une mer profonde, c’est une terre séparée par votre Verbe
des ondes d’amertume, qui produit, non pas des oiseaux et des reptiles d’ames
vivantes, mais I'ame vive; car elle n'a plus besoin, comme au temps ou elle était
cachée sous les eaux, du baPtéme nécessaire aux paiens, cette voie qui seule donne
entrée au royaume des cieux, depuis que vous avez interdit tout autre en l'ou-
vrant. Et cette ame ne demande plus des merveilles extraordinaires pour faire
naitre sa foi. Elle n'a plus besoin, pour croire, de signes et de mirades visibles
(Jean, IV, 48): terre de foi, et déja séparée des flots amers de l'infidélité, que lui
importe «le don des langues, témoignage pour les infidéles et non pour les fideéles
(I Cor. X1V, 22)? »

Et ces oiseaux, que votre parole a tirés des eaux, sont désormais inutiles a cette
terre que vous avez affermie au-dessus des eaux. Faites descendre en elle ce Verbe
par vos envoyés. Car nous ne pouvons que raconter leurs ceuvres, mais c’est vous
qui opérez en eux l'oeuvre qu'ils produisent: I'ime vivante.

Et la terre produit aussi; cette terre mystique, cause de I'opération de vos ser-
viteurs sur elle; comme la mer était la cause de l'opération de ces reptiles d’ames
vivantes et de ces oiseaux dont le vol rase le firmament du ciel. Oiseaux, reptiles,
dont cette terre n'a plus besoin, quoiqu’au festin dressé par vous a vos fideles Ps.
XXIl, 5), elle mange le poisson mystérieux (Lux, XXIV, 43), tiré des profon-
deurs de I'abime pour nourrir la terre. Et les oiseaux, ces enfants de la mer, ne
laissent pas de multiplier sur la terre.

Car, si l'infidélité des hommes a été la cause des premieres prédications de la
bonne nouvelle, les missionnaires de la parole n’en conti. nuent pas moins d’exhor-
ter les fideles et de multiplier sur eux chaque jour leurs bénédictions. Mais cest
du fond de la terre purifiée que sort I'ame vive: car il n’est profitable qu'aux seuls
fideles de renoncer a lI'amour du siéde, pour faire revivre en vous leur ame morte
dans la vie de ces délices (Tim. V, 6), délices mortelles, 6 Dieu, vivifiantes
délices d'un coeur pur!

30. Que vos ministres travaillent donc sur cette terre, non plus, comme sur les
eaux infideles, par des symboles, des miradles, des paroles mystérieuses, afin d’en-
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tretenir la crainte de I'inconnu dans le sein de I'ignorance, mere de I'étonnement;
crainte salutaire, seule entrée qui conduise a la foi les enfants d"”Adam, oublieux du
Seigneur, et se cachant de sa face (Gen. 111,8) pour devenir un abime! Non, plus
ainsi! Mais qu'ils travaillent comme sur une terre nouvelle, séparée des gouffres
de I'abime, qu'ils forment les fideles sur le modele de leur vie, qu'ils les invitent a
l'imitation de leurs exemples.

Et les fideles n'entendent plus seulement pour entendre, mais pour pratiquer.
«Cherchez le Seigneur, et votre ame vivra (Ps. LXVIII, 33); votre terre pro-
duira une dme vivante. Ne vous conformez pas au siecde Rom. XII, 2, » tenez-
vous-en €loignés; et votre ame vivra par la fuite des objets dont le désir la fait
mourir. Réprimez en vous la violence sauvage de l'orgueil, les molles indolences de
la volupté, et les insinuations d’une science menteuse, et voila les animaux féroces
apprivoisés, les chevaux domptés, les serpents sans venin: vivante allégorie des
divers mouvements de 'Ame. Le faste de la vanité, les séductions de la chair, le
venin de la curiosité sont, en effet, les mouvements d’une 4me morte, mais dont
la mort n’est pas assez complete pour que tout mouvement en elle soit anéanti: elle
meurt, il est vrai, en s'éloignant de la source de vie, mais elle a pris la forme du
siede, dont le torrent 'emporte.

31. Votre parole, 6 Dieu, source de la vie éternelle, demeure et ne s'écoule
point. Aussi, nous défend-elle, elle-méme, de nous ¢éloigner d’elle, en nous disant :
«Ne vous conformez «pas au siecle, » afin que votre terre, abreuvée a la source
de vie, produise une dme vivante, secondée par le Verbe que vos évangélistes ont
publié, une ame pure, imitatrice des imitateurs (510) du Christ. Et tel est le sens
de ces mots: «Selon son espéce :» car 'homme ne se plait a imiter que ceux qu’il
aime. «Soyez comme moi, dit '’Apotre, car je suis comme vous.»

Ainsi, cette ame vive n'est peuplée que d’animaux apprivoisés, dont les ac-
tions témoignent la douceur. C’est le précepte que vous avez donné: « Agissez
en vos oeuvres avec « douceur, et vous serez aimé de tous les hommes (Ecclési.
IlL,19). » Et ces troupeaux inférieurs ne se trouveront pas mieux pour étre
dans I'abondance; ni plus mal pour étre dans la disette; et ces serpents innocents
seront sans venin pour nuire, mais pleins de prudence pour éviter les morsures;
et ils ne donneront a la contemplation de la nature temporelle qu'autant qu’il
est nécessaire pour s'élever de la vue de l'ordre temporel a la vue intelligente
de 'ordre éternel (Rom. I, 20) Ces animaux deviennent les serviteurs de la
raison, quand ils ont recu le frein qui les préserve de la mort; et ils vivent alors,
et leur étre est bon.
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Cuaarrrre XXII.

Vie de [’ame remonvelee (Gen. I, 26).

32. Oui, Scigneur, mon Dieu et mon Créateur, quand nos affections seront
dégagées de 'amour du siédle, et de cette vie de péché, qui nous faisait mourir;
quand notre dme commencera de vivre de la vraie vie, docile a la parole que
vous avez fait entendre par la bouche de '’Apétre: « Ne vous conformez pas au
siecle; » alors doit s’accomplir le précepte qui suit aussitot: « Mais réformez:vous
en renouvellement de l'esprit (Rom. XII, 2).» Et il ne sagit plus de se produire
«suivant son espece, » d’imiter ses prédécesseurs, et de régler sa vie sur 'autorité
d'un homme plus parfait. Non: car vous n'avez pas dit: Que I'homme soit fait
selon son espéce, mais: « Faisons 'homme 2 notre image et ressemblance (Gen.
L, 26), » afin que nous aussi nous ayons la faculté de reconnaitre quelle est votre
volonté. C'est pourquoi le grand dispensateur de vos mysteres, pere de tant de
fils, selon l'Evangilc (I Cor. IV, 15) ne voulant pas toujours avoir des enfants a la
mamelle, nourrissons a porter dans ses bras (I Thess. 11, 7), sécrie: «Réformez-
vous en renouvellement d’esprit, pour reconnaitre la volonté de Dieu, pour savoir
ce qui est bon, ce qui lui plait, ce qui est parfait (Rom. XII, 2) ».

Aussi, ne dites-vous pas: Que 'homme soit fait, mais: «Faisons 'homme; »
et non: selon son espece, mais: «a notre image et ressemblance.» Renouvelé
spirituellement, et voyant votre vérité des yeux de l'intelligcnce, il na plus besoin
d'un maitre, d'un modele de son espece. C'est de vous, et c'est en vous quil
connait votre volonté; ce qui est bon, ce qui vous plait. Et vous lui donnez la
puissance de contempler la Trinité de votre Unité, et I'Unité de votre Trinité.
Aussi, vous dites d’abord au pluriel : « Faisons 'homme; » puis vous ajoutez: «Et
Dieu fit 'Thomme. »Vous dites: « A notre image; » et vous gjoutez: « A I'image
de Dieu.» Ainsi, 'homme est renouvelé dans la connaissance de Dieu, «selon
l'image de Celui qui I'a créé (Gen. 1, 275 Coloss. 111, 10), » — «et transformé en
esprit, il juge de tout ce qu'il doit juger, et n’est jugé de personne. »

CuarrTre XXIII
De qui I’homme spirituel peut juger (Gen. I, 26)

33- Or, «l'homme spirituel juge de tout, » et cest ce que I'Ecriture appelle avoir
puissance sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, les animaux domestiques et
sauvages, sur toute la terre, sur tout ce qui rampe a sa surface. Et, cette puissance,
il I'exerce par cette intelligence qui le rend capable de pénétrer «ce qui est de
Esprit de Dieu (1 Cor. I, 14). » «Déchu de la gloire, par défaut d'intelligence,
n’est-il pas descendu au rang des brutes, ne leur est-il pas devenu semblable (Ps.

XLVIIL, )? »

AUcusTIN D’HIPPONE

Et nous, mon Dieu, nous, enfants de la grice dans votre Eglise, «nous, votre
ouvrage, créés dans les bonnes ceuvres (Ephés. 11, 10), » nous sommes juges spi-
rituels, soit que nous ayons I'autorité selon I'esprit, soit que nous obéissions spiri-
tuellement. « Vous avez fait 'homme male et femelle; » et il en est ainsi dans la
création de votre grice, ol cependant il ny a plus ni méle ni femelle, suivant le
sexe corporel; ni Juif ni Grec, ni libre ni esclave(Galat. III, 28). Et ces hommes de
Vesprit, soit quils commandent, soit qu’ils obéissent, sont juges spirituels I Cor.
IL, 15). Mais leur jugement ne s’exerce pas sur les pensées spirituelles qui brillent
au firmament. Il ne leur appartient pas de prononcer sur une autorité si sublime;
de s'élever en juges de votre livre saint, lors méme que des ombres y voilent la
lumiére. Car nous lui devons la soumission de notre intelligence, et une ferme
assurance dans la rectitude et la vérité de toute lettre dose a nos yeux. L’homme,
«méme spirituel, et renouvelé dans la connaissance de Dieu, selon I'image du
Créateur (Coloss. 11, 10), » doit étre l'observateur et non pas le juge de la loi
(Jacq. IV, m).

Son jugement ne va pas non plus a discerner les hommes de l'esprit des hommes
de la chair, s'il ne les connait par leurs oeuvres, comme «l'arbre se connait par son
fruit (Math. VI, 20). » Votre regard seul les voit, mon Dieu; vous les connais-
sez déja, Seigneur, et vous les aviez déja distingués; vous les aviez appele's dans le
secret de votre conseil, avant méme de créer le firmament.

Quoique spirituel, il ne juge pas non plus des générations turbulentes du siecle.
« Pourquoi jugerait-il ceux de dehors (1 Cor. V, 12), » puisqu’il ignore quels sont
dans ce nombre les €lus appelés a gotter un jour la douceur de votre grice, et les
ames qui doivent demeurer éternellement dans I'amertume de I'impiété?

34- Ainsi donc, en formant 'homme a votre image, vous ne lui avez donné
puissance ni sur les astres du ciel, ni sur le ciel secret, ni sur ce jour, ni sur cette
nuit, que vous avez nommés avant la création, ni sur cette réunion des eaux qui
s'appelle la mer; il n'a recu puissance que sur les poissons de la mer, sur les oiseaux
du ciel, sur tous les animaux, sur toute la terre, sur tout ce qui rampe a sa surface.

1l juge, il approuve ou condamne ce qu'il trouve bien ou mal, et dans la solennité
du sacrement initiateur qui consacre a votre service ceux que votre miséricorde
a péchés au fond des eaux; et dans ce banquet sacré ol le mystique poisson, tiré
du fond de l'abime, est servi pour- nourrir la terre; et dans les discours, dans
les paroles, oiseaux fideles, qui volent sous le firmament de l'autorité des saintes
Ecritures; interprétations, expositions, discussions, controverses, bénédictions,
pricres, que les levres prononcent en formules sonores, afin que le peuple puisse
répondre ainsi soit-il! L'abime du siede, et la cécité de cette chair qui n'a pas
d’yeux pour voir les pensées, telle est la cause de 'emploi des sons et du bruit dont
on frappe les oreilles. Et voila comment ces oiseaux qui se multiplient sur la terre
sont néanmoins originaires des eaux.
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L'homme spirituel juge encore, approuve ou condamne ce qu'il trouve bien ou
mal, dans les oeuvres, dans les moeurs des fideles; il juge des aumones comme des
fruits de la terre; il juge de 'dime vivante qui sait, par la charité, les jetines, et les
pieuses pensées apprivoiser ses passions; il juge de tout ce qui se produit par des
effets sensibles; il est juge enfin, la ot il ale pouvoir de corriger et de reprendre.

CuarrTre XXIV.
Pourguoi Dien a béni [’homme, les poissons et les oiseanx ¢

35. Quai-je lu? Quel est ce mystere? Voila, Scigneur, que vous bénissez les
hommes, afin qu'ils croissent, qu'ils multiplient, qu'ils remplissent la terre (Gen. I,
27). Ny a-t-il point Ia un secret dont vous voulez nous insinuer quelque connais-
sance ? Pourquoi n'avez-vous pas également béni la lumiére que vous avez nom-
mée jour, et le firmament du ciel, et les flambeaux célestes, et les étoiles, et la terre
et la mer? Je dirais, 6 Dieu! qui avez créé 'homme a votre image, je dirais que
vous avez voulu accorder a 'homme la faveur singuliere de votre bénédiction, si
vous n’eussiez béni de méme les poissons pour qu'ils croissent, multiplient et peu-
plent les eaux de la mer; si vous n'eussiez béni les oiseaux pour qu'ils multiplient
sur la terre (Gen I, 22).

Je dirais encore que votre bénédiction repose sur tous les étres qui perpétuent
leur espece par la génération, si je voyais que votre divine main se fiit étendue sur
les plantes, les arbres et les animaux de la terre. Mais il n'a été dit ni aux végétaux,
ni aux bétes, ni aux serpents: Croissez et multipliez, quoiqu’ils s’accroissent par
génération et se conservent dans leur espéce, comme les poissons, les oiseaux et
les hommes.

36. Dirai-je donc, 6 vérité! ma lumiére, qu'il n’y ala que vaines paroles tombeées
sans dessein? Non, non, loin de moi, 6 Pere de toute piété! loin de l'esdave
de votre Verbe une semblable pensée! Et si je ne puis pénétrer le sens de votre
parole, qu'il 'entende mieux que moi, qu’il y puise selon la (512) contenance intel-
lectuelle qu'il a recue de vous, celui de mes freres qui est meilleur, qui est plus
intelligent que moi. Mais agréez, Seigneur, cet humble aveu, qu'l monte en votre
présence. Oui, je crois que ce n’est pas en vain que vous avez parlé, et je ne tairai
pas les pensées que votre parole me suggére. Je les sens vraies, et je ne vois rien
qui m’empéche d'interpréter ainsi les expressions figurées de vos livres saints; car,
multiplicité de signes, simplicité de sens: multiplicité de sens, simplicité de signes;
I'amour de Dieu et du prochain n’est-il pas une notion simple ? Quelle multiplicité
de formules mystiques, de langues et de locutions sans nombre pour le traduire
par une expression sensible ? Et c’est ainsi que les vivantes productions des eaux
croissent et multiplient. Attention, lecteur; qui que tu sois! 'Ecriture n’énonce
qu'un mot, elle ne fait entendre qu'une parole: « Dans le principe, Dieu créa le
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ciel et la terre (Gen 1, 1).» Eh bien! qu'est-ce qui en multiplie I'interprétation?
Est-ce l'erreur ? non, mais la variété des especes intellectuelles. Et c'est ainsi que la
postérité humaine croit et multiplie.

37. Car, a considérer la nature méme des choses dans le sens propre et non dans
le sens allégorique, cette parole, «croissez et multipliez, » convient a tout ce qui
se reproduit par semence. Si nous nous attachons au sens figuré, interprétation
conforme, suivant moi, a l'esprit de 'Ecriture, qui certes n’attribue pas en vain
cette bénédiction aux seules générations des hommes, aux seules productions des
eaux, nous voyons bien, il est vrai, multitude dans le ciel et la terre, ou le monde
des esprits et le monde des corps; dans la lumiére et les ténebres, ou les dmes des
justes et des impies; dans le firmament étendu entre les eaux, ou les saints dispen-
sateurs de laloi divine; dans la mer, ou l'océan d’amertume des sociétés humaines;
dans la terre se'pa.rée des ondes, ou les ames Puriﬁées au feu de 'amour; dans les
plantes séminales et les arbres fruitiers, ou les oeuvres de miséricorde pratiquées en
cette vie; dans les flambeaux suspendus a la votte céleste, ou les dons spirituels qui
brillent pour édifier; dans I'ame vivante, ou les affections soumises a la régle: dans
cet ensemble de la création, nous découvrons multitude, fécondité, accroissement.
Mais quant a ce mode de multiplication et de développement, qui fait quune seule
vérité s’exprime par plusieurs énonciations, et quune seule énonciation s’entend en
plusieurs sens vrais, c’est ce que nous ne trouvons que dans les signes sensibles de
la pensée, et les conceptions de l’intelligence. Les signes sensibles, ce sont les ge’né—
rations de la mer, multipli€es dans I'abime de notre indigence; les conceptions de
I'intelligence, ce sont les générations humaines, cest la fécondité de notre raison.
Et voila pourquoi, Seigneur, je crois que vous n'avez dit qu'aux seules généra-fions
des hommes et des eaux: «Croissez et «multipliez.» Et je crois que par cette
bénédiction vous nous avez conféré la puissance de donner plusieurs expressions
a une conception simple, et la faculté d’attacher plusieurs sens a une énonciation
simple, mais obscure.

Ainsi se remplissent les eaux de la mer, dont les différents souffles de l'esprit
remuent les courants; ainsi la postérité humaine peuple la terre, séparée des eaux
par I'amour de la vérité, et soumise a 'empire de la raison.

CuAPITRE XXV.

Les fraits de la terre figurent les @uvres de picte (Gen. 1,
29).

38. Seigneur mon Dieu, je veux encore dire les pensées que la suite de vos
Pa.roles m'inspire, et je les dirai sans crainte. Je dirai la vérité; c’est au souffle de
votre volonté que je parle. Et je ne puis croire que jamais la vérité sorte de mes
levres que par votre inspiration, car vous étes la vérité méme (Jean XIV, 6); tout
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homme est menteur (Ps. CXV, 11) et celui dont la parole est mensonge parle de
son propre fonds (Jean V1II, 44). Moi, je veux dire la vérité, je ne parlerai donc
que par vous.

Vous nous avez donné « pour nourriture toutes les plantes séminales répandues
sur la terre, et tous les fruits qui recelent en eux-mémes leur semence repro-
ductive;» et ce n'est pas a nous seuls que vous les avez donnés, mais encore aux
oiseaux du ciel, aux animaux terrestres et aux serpents. Ils n’ont point été donnés
aux poissons et aux géants de 1'abime.

Je disais donc que ces fruits de la terre sont la ﬁgurc allégorique des oeuvres
de miséricorde qui sortent du sol fertile de I'ame pour (513) soulager les miséres
de la vie. Le pieux Onésiphore était une de ces charitables terres, et vous fites
miséricorde a toute sa maison, parce qu'il assista souvent votre serviteur Paul,
et ne rougit jamais de ses chaines (Il Tim. L, 16). Tels étaient les fréres qui se
couvrirent des mémes fruits, en lui apportant de Macédoine de quoi fournir a sa
détresse (Il Cor. X1, 9). Et avec quelle douleur il déplore la stérilité des arbres
qui ne lui donnerent point le fruit qu'ils lui devaient! « Au temps de ma premiere
défense, personne ne me vint en aide, mais tous m’abandonnerent. Dieu leur
pardonne II Tim. IV, 16)!» Des secours ne sont-ils pas bien dus aux maitres
spirituels qui initient notre raison a l'intelligence des saints mysteres ? Ces secours
sont les fruits que la terre doit a I'homme; ils leur sont dus comme dme vivante
qui anime la seve reproductive de leurs vertus; ils leur sont dus comme oiseaux
célestes, dont la voix sest répandue aux extrémités de la terre (Ps. XVIIL, 5)
pour I'ensemencer de bénédictions.

CuarrTRE XXVIL
Le fruit des oeuvres de miséricorde est dans la bonne volonte.

39. Or, ces fruits ne sont un aliment que pour ceux qui y trouvent une joie
sainte, et cette joie n'est pas aux esclaves «asservis au culte de leur ventre (Philip.
IIl, 19) » Et méme en ceux qui donnent, ce nest pas 'auméne qui est le fruit,
c'est l'intention de l'auméne. Aussi je comprends la joie de ce grand apétre, qui
vivait pour son Dieu et non pour sou ventre, je la. comprends bien; mon. ame
sympathise a cette joie. Il venait de recevoir par Epaphrodite les dons des Phi-
lippiens: mais est-ce de ces dons qu'il se réjouit? Non, je vois la cause de sa joie,
et cette cause est le fruit qu’il savoure. Car il dit en vérité: «J'ai ressent une
joie ineffable dans le Seigneur, de ce que votre amour pour moi a commencé de
refleurir; non que cet amour se fiit flétri en vous, mais il était voilé par la tristesse
(Philip. IV, 10)» Une longue tristesse les avait donc desséchés; et comme de
stériles rameaux, ils ne portaient plus de fruits charitables; et il se réjouit de les
voir refleurir; il se réjouit non pour lui-méme des secours dont ils ont assisté son
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indigence; car il ajoute: «Ce n’est pas qu'il me manque rien; dés longtemps jai
appris a me contenter de I'état ot je me trouve; je sais vivre pauvrement, je sais
vivre dans I'abondance. Je suis fait a tout; je suis a 'épreuve de tout: de la faim et
des aliments, de I'opulence et de la disette. Je peux tout en Celui qui me fortifie
(Philip. IV, 1, 13).»

40. Quelle est donc la cause de ta joie, 6 grand Paul? Dis, quelle est cette joie ?
Quel est ce fruit dont tu gotites la saveur, «homme renouvelé par la connaissance
de Dieu, al'image de ton Créateur? » Ame vivante, peuplée de vertus! Langue
aux ailes de feu qui procdame dans le monde les divins mysteres! C'est bien aux
ames comme la tienne que l'on doit cette nourriture d’amour. Dis, de quel fruit te
nourris-tu? de joie ? Ecoutons-le: «QOui, dit-il, oui, vous avez bien fait d’entrer
en communion avec mes souffrances.» Voila sa joie, voila sa nourriture. Ils ont
bien fait, non parce qu'il a eu quelque reliche a ses angoisses, lui qui vous disait:
«Dans la tribulation vous avez dilaté mon ceeur (Ps. IV, 2), » lui qui sait souffrir
I'abondance et la disette, en vous son unique force. « Vous savez, ajoute-t-il,
vous savez, Philippiens, que depuis mon départ de Macédoine pour les premieres
prédications de rEvangile, nulle autre Eglise n"a eu communication avec moi en ce
qui est de donner et de recevoir; je n'ai rien recu que de vous seuls, qui m'avez
envoyé par deux fois a Thessalonique de quoi subvenir a mes besoins (Philip.
1V, 14-16). » Et maintenant il se réjouit de leur retour aux bonnes oeuvres; il se
réjouit des nouveaux fruits et de la nouvelle fertilité du champ spirituel.

41. Serait-ce donc dans son intérét? car il dit: « Vous avez envoyé a ma
détresse ?» La source de sa joie serait-elle 1a? Non, non! Et comment le savons-
nous ? Lui-méme nous l'apprend : « Ce n’est pas le don, c'est le fruit que je cherche
(Ibid. 17).» J'ai appris de vous, mon Dieu, a distinguer entre le don et le fruit.
Le don, c'est I'objet que donne celui qui assiste une indigcnce: c'est l’argcnt, la
nourriture, le breuvage, le vétement, I'abri, tout secours enfin: le fruit, cest la
volonté droite et sincére de celui qui donne. Car le divin Maitre ne se borne pas a
dire: « Celui qui recoit un Prophéte; » il ajoute: «en qualité de Prophéte; » « celut
qui recoit un juste, » mais «en qualité de juste, recevront la récompense, (514)
l'un du prophete, l'autre du juste. » Il ne dit pas seulement: « Celui qui donnera
un verre d’eau au dernier des miens; > il ajoute «en qualité de mon disciple; en
vérité je vous le dis, celui-la ne perdra point sa récompense (Matth. X, 41, 42).»

Recueillir un prophete, recueillir un juste, donner au disciple un verre d’eau,
voila le don: agir ainsi en vue de leur qualité de prophete, de juste et de disciple,
voila le fruit. C’est le fruit que la veuve offrait a Elie qu'elle savait 'homme de
Dieu, et qu'elle nourrissait a ce titre. Et ce n’est que le don qu'il recevait du cor-
beau dans le désert (III Rois, X VI, 6, 16). Ce don n’était pas la nourriture de
'homme intérieur, mais de 'homme extérieur, qui, seul en Elie, pouvait défaillir
faute de cet aliment.
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CuarrTRE XXVII.

Signification des poissons et des baleines.

42. Je veux dire toute la vérité en votre présence, Seigncur. Quand des hommes
d’ignorance et d'infidélité, qui ne peuvent étre gagnés a votre service que par
I'initiation des sacrements et la grandeur des mirades, ces poissons, ces géants de
I'abime, accueillent vos serviteurs, pour nourrir leur faim, pour les soulager dans
les besoins de la vie présente, sans connaitre quels doivent étre la raison et le but
suprémes de I'aumone et de 'hospitalité; ces infideles ne donnent et vos enfants
ne recoivent aucune nourriture; car les uns n’agissent pas dans une volonté droite
et sainte, et les autres ne voyant qu’un don et point de fruit, ne ressentent aucune
joie. Or, I'ame ne se nourrit que des objets de sa joie. Et voila pourquoi ces pois-
sons et ces baleines ne sauraient vivre des productions qui ne naissent que d’une
terre séparée des eaux de I'abime et purifiée de leur amertume.

Cuaarrrre XXVIII.

Pourguoi Dien dit que ses euvres etaient tres bonnes (Gen.
Z, 31).

43. Et a la vue de toutes vos oeuvres, 6 Dieu, vous les avez dites tres-
bonnes. Nous les voyons aussi et nous les trouvons tres-bonnes. A chacun de
VoS ouvrages, en particulier, aussitot que vous edtes dit: Qu'il soit! et aussitot
il fut, vous I'avez vu, et vous l'avez trouvé bon. J’ai compté sept fois écrit que
vous aviez trouvé bonne l'oeuvre qui sortait de vos mains; et, la huitiéme fois, a
I'aspect de tous vos ouvrages, vous les avez trouvés, non-seulement bons, mais
tres-bons dans leur ensemble. Chaque partie, prise isolément, n’est que bonne;
mais I'ensemble est trés-bon. Et la beauté de tout objet sensible rend témoi-
gnage a votre parole. Un corps, dans 'harmonieuse beauté de tous ses membres,
est beaucoup plus beau que chacun de ces membres, dont la beauté particuliere
concourt 2 la beauté de I'ensemble.

CuarrTre XXIX.
Comment Dien a vu huit fois que ses euvres etaient bonnes.

44. Et j'ai recherché avec attention s'il est vrai que vous eussiez vu sept ou huit
fois que vos oeuvres étaient bonnes (car elles vous plaisaient); et je n'ai pu décou-
vrir dans votre vue divine aucun temps qui me fit comprendre comment vous
avez vu vos oeuvres a tant de reprises. Et je me suis écrié: Seigneur, votre Ecri-
ture nest-elle pas véritable, dictée par vous qui I'étes, qui étes la vérité méme?
Pourquoi donc me dites-vous que le temps n’est pas dans votre vue? Et voila
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votre Ecriture qui me raconte I'approbation que vous avez donnée jour par jour a
l'oeuvre de vos mains. Et j'ai compté combien de fois, et j'en ai trouvé le nombre.

Et comme vous étes mon Dieu, vous me répondez d’une voix forte, d'une voix
qui brise ma surdité intérieure, vous me criez: « O homme, mon Ecriture est ma
parole. Mais elle parle dans le temps; et le temps n’atteint pas jusqua mon Verbe,
qui demeure avec moi dans mon éternité. Ce que tu vois par mon Esprit, cest
moi qui le vois; et ce que tu dis par mon Esprit, c’est moi qui le dis: mais tu vois
dans le temps, et ce n’est pas dans le temps que je vois; tu parles dans le temps, et
ce n'est pas dans le temps que je parle. » (515)

CHAPITRE XXX.
Réveries manichéennes.

45. Jentends, mon Dieu; votre vérité a laissé tomber sur mon 4me une
goutte de douceur infinie; et j"ai compris qu'il est des hommes a qui vos oeuvres
déplaisent. lls disent que la nécessité en a tiré plusieurs de vos mains, comme
la mécanique des cieux et la disposition des astres, dont I'étre émane, non de
votre puissance créatrice, mais d'une maticre préexistante, procédant d’ailleurs,
et que vous avez rassemblée, resserrée, reliée, pour en bitir ces remparts du
monde, trophée de votre victoire sur vos ennemis, forteresse élevée contre
toute révolte a venir.

Ils prétendent encore qu'il en est d'autres qui ne vous doivent ni leur étre, ni
leur composition, comme les corps de chair, les insectes, et tout ce qui tient a la
terre par racines: ils y voient 'ouvrage d’'une puissance ennemie, esprit que vous
n'avez point créé, nature malfaisante en lutte contre vous, qui produit et qui forme
tous ces étres dans les plus passes régions de ce monde. Insensés! ils ne parlent
ainsi que faute de voir vos oeuvres par votre Esprit, et de vous reconnaitre dans
VOs oeuvres.

CuarrTRe XXXI.
Le fidéle voit par [’Esprit de Dieu, et

Dien voit en lu: que ses ocuvres sont bonnes.

46. Mais nous, qui les voyons par votre Esprit, les voyons-nous? et n’est-ce
pas plutot vous-méme qui les voyez en nous? Si donc nous les voyons bonnes,
c'est vous qui les voyez bonnes. Dans tout ce qui nous plait a cause de vous, cest
vous qui nous plaisez; et tout ce qui nous Plait par votre EsPrit, vous Plait en
nous. «Quel homme, en effet, connait ce qui est de I'homme, sinon l'esprit de
'homme qui est en lui? Et 'Esprit de Dieu connait seul ce qui est de Dieu. Aussi,
dit 'Apétre, nous navons pas recu l'esprit, du monde, mais 'Esprit qui vient de
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Dieu, afin de connaitre les dons de Dieu (I Cor. I, 11, 12).» Et cette parole m’au-
torise, et je dis: Non, personne ne sait ce qui est de Dieu, que l’Esprit de Dieu.

Comment savons-nous donc nous-mémes ce que Dieu nous a donné? Mais
jentends la réponse: si nous ne le savons que par son Esprit, qui le sait, sinon le
seul Esprit de Dieu? Il est dit en vérité a ceux qui parlent par I'Esprit de Dieu:
«Ce n’est pas vous qui parlez (Matth. X, 20); » et 'on peut dire en vérité a ceux
qui connaissent par I'Esprit de Dieu: Ce n'est pas vous qui connaissez; et 'on
peut encore dire en vérité a ceux qui voient par I'Esprit de Dieu: «Ce n’est pas
vous qui voyez. » Ainsi, quand nous voyons par 'Esprit de Dieu qu'une chose est
bonne, ce n’est pas nous, c’est Dieu qui la voit bonne.

Et I'un tient pour mauvais ce qui est bon, suivant la doctrine de ces insensés;
et l'autre en reconnait la bonté, mais il est de ceux qui ne savent point vous aimer
dans vos créatures, dont ils préferent la jouissance a la vétre. Celui-ci juge bonne
l'oeuvre bonne; et est Dieu méme qui voit en lui; et il aime Dieu dans son oeuvre,
amour qui ne saurait naitre sans le don de 'Esprit: « car 'amour se répand. Dans
nos coeurs par I'Esprit saint qui nous est donné (Rom. V, §):» Esprit par qui
nous voyons que tout étre, quel qu'il soit, est bon, parce qu'il procede de Celui qui
n’est pas seulement un étre, mais I'Etre lui-méme.

CuaArrTRE XXXII.
Pue de la Création.

47. Seigneur, gréces vous soient rendues! nous voyons le ciel et la terre, c'est-
a-dire les régions supérieures et inférieures du monde; ou le monde des esprits
et celui des corps; et, pour I'embellissement des parties qui forment I'ensemble
ou de l'univers visible, ou de l'universalité des étres, nous voyons la lumiére
créée et séparée des ténebres. Nous voyons le firmament du ciel, soit ce premier
corps du monde, €levé entre la sublimité des eaux spirituelles et l'infériorité des
eaux corporelles (Voy. Rétr. Liv. II, Chap. V1, n"2), soit ces espaces de l'air,
ce ciel ou les oiseaux volent entre les eaux que les vapeurs condensent au-dessus
d’eux-mémes et qui retombent en rosées sereines, et les eaux plus lourdes, qui
coulent sur la terre.

Nous voyons, par les plaines de la mer, la beauté de ces masses d’eaux attrou-
pées; et nous voyous la terre, d’abord dans sa nudité, puis, recevant avec la forme,
l'ordre, la beauté et la force végétative. Nous voyons les astres (516) briller sur
nos tétes; le soleil suffire seul au jour; la lune et les étoiles consoler la nuit; notes
radieuses de 'harmonie des temps. Nous voyons ces humides immensités se peu-
pler de poissons, de monstres énormes, d’oiseaux divers: car 'évaporation de I'eau
donne au corps de l'air cette consistance qui soutient leur vol.

Nous voyons la face de la terre ornée de ces races variées d’animaux, et 'homme,
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créé a votre image, investi d’autorité sur eux par cette divine ressemblance, par le
privilége de l'intelligence et de la raison. Et comme il est, dans son ame, un conseil
dominant et une obéissance soumise, ainsi, dans notre nature corporelle, la femme
est créée pour 'homme, quoique également admise au don de la raison, et son sexe
I'assujettit a 'homme, comme la puissance active et passionnée, soumise a l'esprit,
concoit de l’esprit le réglement de ses actions: voila ce que nous voyons; chacune
de ces oeuvres est bonne; et leur ensemble est trés-bon.

CuarrTrRe XXXIII.

Dien a créé le monde d’une matiére créee par lui au méme
temps.

48. Que vos oeuvres vous louent, afin que nous vous aimions; et que nous
vous aimions, afin que vos oeuvres vous louent, ces oeuvres qui ont, dans le
temps, leur commencement et leur fin, leur lever et leur coucher, leur progres et
leur dédlin, leur beauté et leur défaillance! Elles ont donc leur réguliere vicissitude
de matin et de soir, dans une évidence plus ou moins manifeste. Car elles sont
toutes votre création, tirées du néant, et non pas de Vous-méme; non pas d’une
autre substance, étrangere, antérieure a vous, mais d"une maniére créée par vous,
dans le méme temps, et que vous avez fait passer, sans succession, de I'informité
a la forme.

Ainsi, quelle que soit la différence entre la matiere du ciel et de la terre, entre
la beauté du ciel et de la terre, c'est du néant que vous avez créé la matiere, cest
de cette matiére informe que vous avez formé la beauté du monde, et néanmoins
la création de la forme a suivi celle de la matiére immédiatement et sans intervalle.

Cuarrrre XXXIV.
Sens mystique de la Creation.

49- Et jai médité sur le sens que vous avez voulu figurer par I'ordre de vos
oeuvres, et par I'ordre du récit inspiré de leur création; et jai vu qu'elles sont
bonnes en particulier, trés bonnes,dans leur ensemble; et dans votre Verbe, votre
Fils unique, je vois le ciel et la terre, le chef et le corps de l’Eglx'sc, prédestinés avant
le temps, avant la naissance du matin et du soir. Et, des que vous avez commencé
d’exécuter dans les temps les conceptions de votre éternité, afin de dévoiler vos
secrets, de rendre 'ordre au chaos d'iniquités qui pesait sur nous et nous entrainait
loin de vous dans I'abime des ténebres, ou votre Esprit saint planait, pour nous
secourir au temps marqué; vous avez justifié les impies, vous les avez séparés des
pécheurs; vous avez établi 'autorité de votre Ecriture, comme un firmament entre
l'autorité ou vous €levez les eaux supérieures, et la soumission a cette autorité que
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vous imposez aux inférieures; et vous avez réuni comme un troupeau la coupable
unanimité des volontés infideles, pour faire briller les saintes affections des fideles
qui devaient produire en votre nom des fruits de miséricorde, distribuant aux
pauvres les biens de la terre pour gagner le ciel.

Et vous avez allumé dans ce firmament des astres intelligents, dépositaire du
Verbe de la vie éternelle, vos saints serviteurs, comblés des dons spirituels, in-
vestis d'une autorité sublime; et puis, ces sacrements, ces miracles visibles, ces
paroles consacrées, signes célestes du firmament de votre Ecriture, qui appellent
vos bénédictions sur les fidéles eux-mémes; toutes ces oeuvres, instruments de la
conversion des races infideles, c'est a I'aide de la matiere que vous les avez opé-
rées; et vous avez formé I'dime vivante de vos fideles, par la vertu de ces facultés
aimantes, soumises au sévere réglement de la continence.

Et cette Ame raisonnable, désormais soumise a vous seul, assez libre pour se
passer du secours et de l'autorité de tout exemple humain, vous I'avez renouvelée
a votre image et ressemblance; et vous avez soumis la femme a 'homme, I'activité
raisonnable a cette puissante raison de l’esprit, et comme vos munistres sont tou-
jours nécessaires aux fideles en cette vie pour les amener a la perfection, vous (517)
avez voulu que les fideles leur payassent, dans le temps, un tribut charitable, dont
I'éternité soldera l'intérét. Et nous voyons toutes ces oeuvres, et nous les voyons
trés-bonnes, ou plutot, vous les voyez en nous; puisque votre grice a répandu sur
nous 'Esprit qui nous donne la force de les voir et de vous aimer en elles.

CuAPITRE XXXV,
« Seigneur, donnez-nous votre paix! »

50. Source de tous nos biens, Seigneur mon Dieu, donnez-nous votre paix! la
paix de votre repos, la paix de votre sabbat! la paix sans déclin! Car cet ordre ad-
mirable, et cette belle harmonie de tant de créatures excellentes, passeront, le jour
ot leur destination sera remplie. Ils auront leur soir, comme ils ont eu leur matin.

CHAPITRE XXXVI.
Le septieme jour n’a pas eu de soir.

51. Or, le septieme jour est sans soir et sans coucher, parce que vous l'avez sanc-
tifié, pour qu'il demeure éternellement. Et le repos que vous prenez apres 'oeuvre
admirable de votre repos, nous fait entendre, par I'orade de votre sainte Ecriture,
que nous aussi, apres l'accomplissement de notre oeuvre, dont votre grace fait la
bonté, nous devons nous reposer dans le sabbat de la vie éternelle!
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CuarrTRE XXXVII.

Comment Dieu se repose en nous.

52. Alors votre repos en nous sera, comme aujourd hui votre opération en nous.
Et notre repos sera le votre, comme aujourd’hui nos oeuvres sont les votres; car
vous, Seigneur, vous étes a la fois le mouvement et le repos éternel. Votre vue,
votre action, votre repos ne connaissent pas le temps; et cependant vous faites
notre vue dans le temps, vous faites le temps, et le repos qui nous sort du temps.

CrHaAPITRE XXXVIII.

Difference entre la connaissance de Dien et celle des
hommes.

53. Nous voyons donc toutes vos créatures, parce qu'elles sont; et, au rebours,
elles sont, parce que vous les voyez. Et nous voyons, au dehors, qu'elles sont; inté-
rieurement, qu'elles sont bonnes. Mais vous, vous les voyez faites, la ot vous les
avez vues a faire. Aujourd’hui, nous sommes portés a faire le bien que notre coeur
a congu par votre Esprit. Hier, loin de vous, le mal nous entrainait. Mais vous,
6 Dieu, I'unique et souveraine bonté, jamais vous n'avez cessé de faire le bien. 1
est quelques bonnes oeuvres que nous faisons, gr&cc a vous, mas elles ne sont pas
éternelles. C'est apres ces ceuvres que nous espérons 1'éternel repos dans la gloire
de votre sanctification. Mais vous, le seul bien qui n"a besoin de nul autre, vous ne
sortez jamais de votre repos; votre repos, c’est vous-méme.

Et I'homme peut-il donner a 'homme l'intelligence de ces mysteres de gloire ?
L’angc a l'a.nge, ou l'a.nge al'homme ? Non; cest a vous qu’il faut
demander, c’est en vous qu'il faut chercher, c'est a vous-
méme qu'il faut frapper; ainsi I'on recoit, ainsi I'on
trouve, ainsi 'on entre (Matth. VII, 8).

Ainsi soit-il.

Cette traduction des (Confessions est I'ceuvre de M. Moreau.
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